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NOI GIU DAL TRONO
IL LETTORE Sl FA RE

nome raggomitolata sulla
pagina, perché non veda che
piango. Ho imparato la
disponibilitd: se un festival pud
farti un dono simile, non avrai
pittildiritto di dire a chiti
invita: grazie no, troppa fatica

diMELANIAMAZZUCCO

mi costa mostrarmi, ed
esistere. Anni dopo. Il ponte
sullago Inferiore, alle mie

Seilibrisono un vizio di pochi, allorail segreto  spalleilcastello dei Gonzaga,

del successo sta nel transfert con il pubblico.
Parola di un‘autrice che, per un fan, ha pianto

Sono cresciuta quando lo scrittore eraun nome
sulla copertina di un libro. E a volte nemmeno
quello. Credo di non aver mai saputo chi fossero
gli autori di Piovuta dal cielo, Jane Eyre

0 Zanna bianca — alcuni trai titoli preferiti

dei miei dieci anni, letti, riletti e consumati

al punto da perdere la copertina. Peraltro
nascosta da una fodera di carta da pacchi,
perché non si stracciasse. Il nome poteva
appartenere a una persona defunta da secoli

o0 vivissima, perfino vicina. Non me lo sono mai
chiesto. Il mio rapporto era col libro, coi suoi
personaggi e con la voce che mi parlava dalle
righe stampate. Non mi sarebbe mai venuto

in mente di incontrare I'individuo chesi celava
dietro quel nome... Miilludevo che lo scrittore
avesseal dito ’anello di Gige, che lo rende per
sempre invisibile. Ma ho pubblicato il primo
romanzo nel 1996, e poco dopo anche in Italia si
affermavano i festival diletteratura. Sono
eventi, feste, librerie e palcoscenici —ma
soprattutto esperienze di vita per chi vi
partecipa, sia che sieda davanti alla platea, sia
che ne faccia parte. Lamia prima volta é stataa
Cuneonel 1998, Poi ce ne sono state tante,
ovunque — da Mantova a Goteborg, da Toronto
a Procida, Cartagena de Indias, Algeri, Teheran.
Ricordo tutto: le scomode sedie di plastica su cui
gli eroi del pubblico resistevano ore, le zanzare,
il fruscio dei microfoni, le domande sceme o
filosofiche degli intervistatori, le cene
cerimoniose con scrittori da Nobel e quelle
improvvisate con lettori le cui domande
meritavano risposta, le passeggiate verso'hotel
con donne e ragazzi di cui avevo gia dimenticato
ilnome, o che sarebbero diventati miei amici di
una vita, lo stalking aggressivo, la dedizione
commovente, le frasi sussurrate da anime che
non vedrd mai piti e che mi hanno dato la forza
di continuare a scrivere, anche se non gliel’ho
mai detto. Ma dalla collezione di atmosfere, volti
e aneddoti, ne estraggo solo due. Sono state le
piti preziose lezioni di vita. La voce roca di un
uomo sui settant’anni, chino su di me, seduta al
tavolino della firma copie (il momento pitl
imbarazzante di un festival per lo scrittore). Non
c'&lafila, sono “un’autrice di nicchia”. Bishiglia
di essere reduce da una grave malattia. Al
momento del ricovero, non sapeva se sarebbe
mai uscito dall’ospedale. Ha dovuto scegliere di
portarsiunsola libro, forse il suo ultimo. E ha
scelto quello che mi sta porgendo. Eramiala
voce che voleva accanto. Scarabocchio il suo

Iauto che mi trasporta
rallenta: migliaia di persone
ingombrano la carreggiata. C’é
un concerto? chiedo
all’organizzatore che mi
accompagna. Vengono al tuo incontro,
risponde, sorpreso. Premo il naso sul finestrino.
Ragazze con lo zainetto, uomini con gli occhiali,
gruppi di amiche di mezza etd, Generie
generazioni diverse. Una varietd che rinnega
ogni teoria sul lettore tipo, I'incarnazione del
sogno pazzo di universalitd che nutre ogni
scrittore,.. Hoimparato 'umiltd, Ricordati che
loro non sono qui per te, ma per il tuo libro. E
nulla ti assicura che ne seriverai un altro cosi.
Non scambiare i festival perla realti. Sono il
mondo alla rovescia del carnevale, la cuccagna
dellaletteratura. Impedisci che diventino la
fiera della tua vanita. I frequentatori dei festival
siassomigliano tutti, come le famiglie felici.
Sono lettori appassionati, esigenti, spesso
competenti, a volte prepotenti. Ma i festival
sono tutti diversi. In Italia un festival & prima di
tutto un luogo. Quasi ogni borgo o metropoli ne
vanta uno: nel momento in cui lo organizza
esibisce anche sé stessa. Cortili rinascimentali,
rovineromane,

piazze, portici,

D pien,  FESTIVAL
castelli, tonnare,
vigneti. Bellezze

che non sono solo Mantova, fuoghi diversi
una cornice o un -9 settembre
fondale,mala Un'intera citta convertita
quintessenza del ailibri: kermesse ispirata
festival letterario algallese Hay-on-Wye
italiano. Un'idea festivaletteratura.it

vincente, inun

paese refrattario allalettura: il messaggio
subliminale ¢ cheilibri —eil mondoche li
circonda — possano essere qualcosa dibello,
Non si spiega altrimenti perché negli altri paesi
— dove non ¢’é bisogno di seduzione — gli
incontri si tengano spesso al chiuso, in severe
sale conferenze e mesti spazi espositivi, e
perchéilettori ascoltino e tacciano, rispettosi,
distanti. In Italia I'autore non é soloil
Personaggio in trono sul palco, ma la Persona
cui vuoi comunicare le tueidee, raccontare la
tua visione del mondo, che appartienealla tua
vita. E in questo coinvolgimento emotivo — che
non esito a chiamare transfert — il segreto del
successo misterioso deinostri festival (che tanto
stupisce e affascina gli scrittori stranieri). In
Italiala lettura & ancora un vizio di pochi. Ma &
diventato unrito pubblico cherigenerae
rafforza tutti gli officianti. &
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LETTERATURA

E! LACITTADEILETTORI
Firenze, Villa Bardini

1=-3giugno

Verdee |ibri: dalle parole diPaclo
Giordano ai disegnidi Mattotti
lacittadeilettori.it

£ LAGRANDE INVASIONE
Ivrea(To), luoghi diversi
1-3giugno

Inarrivo guest'annotre premi
Strega: Walter Sitl, Melania
Mazzucco e Paolo Giordano
lagrandeinvasione.it

£] PROCIDARACCONTA
Procida (Na), fuoghi diversi
6-10 giugno

Seiscrittorisbarcano sull'isola:

hanno tregiorni per scegliersi

un personaggio e raccontarlo
utrimenti,

Ll LEGGENDO

METROPOLITANO

Cagliari, luoghi diversi

7-10giugno

InSardegna arrivano Moni
Ovadia, Vittorio Lingiardi

e Jeffrey Archer
leggendometropolitano.it

= CARTEDADECIFRARE
Busca (Cn), Castello ¢ Pareo del Roceolo
2-23giugno

Ilromanzo incontrala musica, da

De Silva-Godano aDe Cataldo-Rea
fondazioneartea.org

E UNAMARINADILIBRI
Palermo, Orte botanicodell Universitd
7-10giugno

Editoria tra piante secolari.
CisaraFiammetta Borselino

unamarinadilibri.it

[ PAROLARIO
Como, Cernobbio e Brunate
14-23giugno

Iltema &lafelicita. Tra gli ospiti
Marcello Foa e Sandra Petrignani
parolario.it

E ATUTTOVOLUME

Ragusa, luoght diversi

15-17 giugno

Oltre 50 appuntamenti scelti
daidirettori: Loredana Lipperini,
Massimo Cirrie Tiziano Scarpa
atuttovolume.org

E] SALERNOLETTERATURA
Salerno, lueghi diversi
16-24giugno

Attesaquila prima

uscita pubblica dei finalisti
delPremio Strega 2018
salernoletteratura.com

5] MARINA CAFE NOIR
Cagliari, p.xza Garibaldi e 8. Domenico
19-23giugno

In collaborazione con Iperborea,
iltemag: “ASud dinessun Nord”
marinacafenoir.it

¥ CAFFEINAFESTIVAL
Viterbo, luoghi diversi
22giugno=1 luglio
Diecigiornidicultura globale:
daMannarino a Uto Ughi
caffeinacultura.it

¥ L’ISOLADELLESTORIE
Gavoi (Nu), luoghi diversi

28 giugno-1luglio

Diretto daMarcello Fols, ci sara
sofiaviscardi. Elavoce diNada
isoladsllestoris.it

I PUNTADELLALINGUA
Ancona edintorni

2-8luglio

Quic'a il primo poeta digitalizzato,
Tragli ospiti, David Riondino
eilrapper professore Murubuty
lapuntadellalingua.it

! CAPALBIOLIBRI
Capalbio (Gr), piazza Magenta
28luglio-5agosto

Lamattina il mare, laserailborgo.
Per ascoltare, tra glialtri,

Andrea Marcolongo

capalbiol it

= AUTOBIOGRAFIA
Anghiari {(Ar)
B31agosto-2settembre

Le-vite-non-degli-altri. Tragli
ospiti Francesco Pacifico
lua.it

= BORDIGHERAEOOK
Bordighera (Im), fieoghi diversi
&-9settembre

Con gli scrittori MargheritaOggero
e Lorenzo Beccatl. Sulmare
bordigherabookfestival.it

LYy PORDENONELEGGE
Pordenone, luaghi diversi
19-23settembre

La “festa del libro con gli autori”
curata da Alberto Garlini, Valentina
Gasparet e Gian Mario Villalta
pordenonelegge.it

IF:] WFFWOMEN'S FIGTION
Matera, luoghi diversi
27-30settembre

Rosetraisassi:in questo festival
tutto al femminileiltema &

*“|e parole che cambianoil mondo™
womensfictionfestival.com

X LETTERATURE
MIGRANTI

Palermo, fuoghi diversi
17=21 ottobre

IIgrande nodo del presente. Con
Max Lobe e DonatellaDi Cesare

Zs) LAPASSIONE
PERILDELITTO
Erba (Co), Larigfiere
27-28ottobre

Il giallo vaforte, e qui vanno forte
anchelworkshap conil pubblico
lapassioneperildelitto.it
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