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Questo éil raccontoin
anteprima scritfo da Gad
Lerner, ospite della quarta
edizione di “Procida racconta’,
il festival organizzato da
Nutrimenticon la direzione
artistica di Chiara Gamberale
eda questanno conia
parinership di Feltrinelli, che st
&svolto a Procida dal 6 al 10
giugro. Ogni anno sef aitlori
vengono invitati a scrivere un
racconto st un abitante
dell’isola, e i lovo scritti
verranno poi raccoltiinun
libricino, edifo da Nutrimenti.
GAD LERNER

ieno d'ammirazione per i

guidatori dei bus

procidani che rasentano a
velocita temeraria le pareti dei
vicoli come avevo visto fare
solo ai piloti greci nel canale di
Corinto, e traforano il libeccio
verso spiaggein cui
sventolano anacronistiche le
bandiere rosse del divieto di
balneazione, vadoa
incontrare una donna che il
Mediterraneo lo ha traversato
la prima volta all'ingii,
bambina di tre anni, finoa
dove prende il nome di mar di
Levante; elisi tuffavae
rituffava selvatica, mescolata
aragazzetti arabi o polacchi,
libici o romeni, nel blu cobalto
fra Haifa e Sidone; fra un
Israele che nel 1951 era appena
nato e il Libano dove sono
natoio, senza potere certo
immaginarsi, lei, che un
giorno sarebbe finita a vivere
qui. Porta un cognome
italianissimo, Manuela Drora
Stefanini, che al telefono non
si & affatto scomposta quando
mi sono a lei rivolto cosi:
“Shalom Manuela, ani jachol
ledaber be ivrit?”. Siémessaa
ridere, certo che potevamo
parlarciin ebraico. E siccome
in ebraico, come in inglese, il
lei non esiste, e la confidenza
scatta naturale, e pinttosto
vige la chutzpa che poi
sarebbe una proverbiale
faccia tosta semita, all'arrive
mi ha schioccato un bel bacio
d’esordio. Nel suo giardino
con la pianta dell’avocado, il
mango e lamoringa,
versandomila limonata con il
naana, la menta, offrendomiil
hummous, mi ha fatto rivivere
il suo angolo di Galilea in via
Flavio Gioia dietro la scuola
media di Procida.
Ora ionon voglio insinuare
che possa esistere un‘anima
trasmigrata roteando piu
selvaggiaeliberadiquelladel
vostro Arturo, ’Arturo che voi
procidani eravate e guai a chi
velotocca; ma se quell’anima
sgusciatada un’energia
primordiale esistesseiomela
figuro nell'infanzia di
Manuela, e deisuoi fratelli
Daniel e Nurit destinatia
casaccio dai funzionari
dell’immigrazione in angolo
sperduto di terra rossa niente
affatto santa, ma cosparsa di
pietre e fiorita di anemoni e
narcisi, con gli alberi di fico
che spuntano fra cespugli di
spine; dove ti assegnavano
una casupola composta di una
sola stanza ovviamente senza
bagno e I'incarico di mungere

_'anima della GGalilea
N uN angolo sperduto
dellisola di Arturo

La storia di Manuela, ebrea nata in Israele e finita a vivere
nell'incanto di Procida: I'incontro con lo scrittore

quella che diventerala tua
mucca da accudire facendo
attenzione ai serpenti. Ma
dove poteva capitarti anche
che un giorne, piti selvatico
ancora di Manuela, arrivasse li
fuggiasco un cavallo dirazza
con un o¢chio solo sul quale
balzare in groppa e correre.
Che pianto, un mese dopo,
quando sono venutia
riprenderselo. Ma intanto
quei bambini incoscienti
avevano imparato a cavalcare
senza sella e quando sulle
spiagge ne passavano altri di
cavalli bradi, loro ormai
sapevano ammucchiarcisi
sopra a grappoli. Dal confine
libanese, i in vista, a quel
tempo potevano arrivare i
ladri, non ancorai
guerriglieri. Il Wadieraun
fiume che d’estate si seccava.
Il cane lupo faceva la guardia
al moshav insieme a oche ben
piit minacciose, e ogni tanto ti
regalava il bottino di una
lepre, che non sard kasherma
quanto & buona. Gino e
Miriam, il papé e la mamma di
Manuela, non erano certo
religiosi, anzi, nell'Italia che si
eravoluta liberare diloro con
le leggirazziali avevano
ritenuto prudente battezzare i
tre figli. Prima della guerrail
cristiano Gino el’ebrea
Miriam si erano fatti sposare
daun giovane prete che si
chiamava Albino Luciani;
strano ritrovarselo papa nel
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Il cristiano Gino

e Miriam erano stati
sposati da un giovane
prete che sarebbe
diventato papa Luciani

Un'immagin diProcida

1978.

Chi cisarebbe rimasto male,
probabilmente, di tante
violazioni dell’osservanza
tramandata per millenni, era
nonno Shmuel. Perché
Shmuel Mesha, il nonno di cui
Manuela conservala
fotografia in una casa di
Procida, quel viaggio infinito
aveva avuto la temerarieta di
intraprenderlo da solo
all'incontrario dal lontano
Yemen dov'era nato una
generazione prima,
traversando un deserto cosi
caldo che ci si potevano
cuocere le uova, € poi ancora
il mare, per giungere infine in
Europa e cimentarsi a Firenze
negli studi severi del collegio
rabbinico. Uno yemenitaa
Firenze, dove in comunita
ricordano ancora Schmuel lo
shochet,il macellatore rituale.
Cosi Miriam, la mamma di
Manuela, era potuta nascere
niente meno che nella
sinagoga. Per nascondersi da
perseguitata in giro perla
Toscananell’attesa del suo
Gino. Tocchera a sua sorella,
per lanostra Manuela sarebbe
zia Lea, sionista fervente, la
prima a fare la Aliyah, cio&
l'immigrazione in Palestina,
convincere anche il resto della
famiglia. Che cosa cirestatea
farein Italia? Il nostro futuro &
qui, dura € la terra promessa
ma questa &laredenzione che
ci tocca. Dopo sette anni da

militare nell’esercito del
Duce, la guerra d’Albania, il
balzo dal treno che lo doveva
deportare in Germania, salvo
solo perché rimasto
impigliato ai rovi mentre i
nazisti mitragliavano i suoi
compagni di fuga, benché non
ebreo anche Gino preferi
seguire il destino dei
sopravvissuti. Lui, I'italiano
geloso chenon voleva una
moglie in pantaloncini corti a
lavorare mescolata agli altri,
per questo aveva preferito
I'isolamento del moshav al
socialismo del kibbutz. Ma alla
fine si dovetterassegnare: la
vita da agricoltore non faceva
per lui, e soprattutto quella
mucca, da lui, non si lasciava
mungere.

Lo so che voi gia scalpitate: e
Procida? Quando arriva
Procida? Tranquilli, un po’ di
pazienza, Procida arriva,
come sempre. Anche per
Manuela che si & fatta ragazza
e all'Italia ci ha pensato solo
allalontana, leggendoil libro
Cuore perché, poveri come
sono, senza un soldo ma felici,
comeripete lei, di
tornarci,magariin vacanza,
neanche lo si poteva
concepire.

Pazientate un momento.
Lasciate che papa Gino, quello
geloso, trovi un impiego sui
rimorchiatori giiinel grande
porto di Haifa, e trasferiscala
famiglia in un sobborgo di
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