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IL 12 GIUGNO, | VINCITORI
Annunciati i finalisti
del Premio Flaiano

B Annunciate le due terne di finalisti del Premio Interna-
zionale Flaiano di Narrativa 2026. Per la sezione “Over 35"
si tratta di Matteo Nucci con Platone (Feltrinelli), Rosa
Matteucci per Cartagloria (Adelphi), Christian Raimo con
L'invenzione del colore (La Nave di Teseo). Per la sezione
“Bper-Under 35" la vittoria se la giocheranno Michele Del
Vecchio con La curvatura dell’orizzonte (Nutrimenti),
Claudia Grande con Pornorama ([l Saggiatore), Lorenza

Ssbatino con Il Miracolo (Guanda).

pescarese.

Intanto, il Premio della presidenza & stato attribuito a
Mario Andreose per Un'educazione veneziana (La Nave
di Teseo), definito «un romanzo sul dopoguerra jtaliano,
le macerie della guerra, I'emozione del cinema e dell’arte,
I'incontro fatale con i libri, compagni inseparabili di una
vita». I vincitori delle due sezioni saranno invece procla-
mati dalla giuria popolare il 27 giugno all’Aurum di Pesca-
1a, ex distilleria divenuta centro e simbolo della cultura
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RISCOPERTE LETTERARIE

SILVIA STUCCHI

utti noi cono-

sciamo  The

Birds, ovvero

Gli uccelli
(1963), uno dei pitt perturban-
ti film di Hitchcock, e tutti noi
sappiamo che esso ¢ ispirato
all'omonimo racconto, datato
1952, di Daphne du Maurier.
Ma forse pochi sanno che nel
1936, Frank Baker
(1908-1983), inglese dalla spic-
cata propensione al fantasti-
co, diede alle stampe Gli uc-
celli, ora ristampato da Cli-
quot (286 pp., 22 euro), casa
editrice romana specializzata

ziale curiosity, quando non
con divertimento. Tuttavia,
presto iniziano a compiere at-
ti di tenrificante violenza. Eini-
zia l'orrore, raccontato retro-
spettivamente da una voce
narrante collocata in un mon-
do in cuiiriti del lavoro e del-
lo svago, dello sport e della vi-
ta associata alla maniera che
noi conosciamo sono ormai
tanto remoti da sembrare in-

1l romanzo di Baker non fu

nella riscoperta di storie e rac- voleva far causa

conti dimenticati. Cliquot, in- 5 .

fatti, eraun mangiatore di spa- a_“ autrice

de di inizio Novecento, che si .

i;ihiva nei circlhi o u:[ ql};elln Per Plaglo

che venivano detti sideshow, : :

gli spettacoli marginali: il no- ma g]l avvocati comprensibili.
me, in altre parole, € git un | dissuasero

programma, perché la casa
editrice si propone di mettere
finalmente sotto la luce dei ri-
flettori cid che, per vari moti-
vi, & stato finora marginale.
La storia che narrata da Ba-
ker & semplice e terribile: nel-
la Londra del 1935 imperver-
sa una canicola inconsueta;
ma la citta, con i suoi ritmi la-
vorativi intensi, con i suoi pub
€1 suoi club sportivi gremiti e
le sue strade trafficatissime,
non si ferma; sino a che sulla
metropoli non plana una nu-
be smisurata che per poco
non oscura il sole: si tratta di
uno stormo di uccelli cinguet-
tanti che gradualmente si
sparpaglia trale zone di West-
minster e la vecchia City siste-
mandosi sui leoni di Trafalga-
re Square, sopra le colonne
della National Gallery, sui cor-
nicioni della Banca d'Inghil-
terra, sui tetti delle Inns of
Court. Gli uccelli sembrano
solo quiet, innocui osservato-
ridella vita londinese, e vengo-
no accolti e osservati con ini-

F

davvero un successo: la prima
edizione vendette solo trecen-
to copie e fu presto dimentica-

Ecco la vera storia (e 'autore)
degli Uccelli di Hitchcock

Per la prima volta tradotto in italiano il romanzo di Frank Baker: fu questo, e non
il racconto di Daphne du Maurier, a ispirare il film cult del regista britannico

LA CAUSA
MANCATA

Lo scrittore

ta. Nel fratternpo, l'autore con-
tinud a scrivere, e l'opera che
gli diede maggiore notorieta
fu Miss Hargreaves (1940);
poi Baker si dedico alla saggi-
stica, e alla carriera di autore
televisivo; ma quando, nel
1962, seppe della realizzazio-
ne del film di Hitchcock sulla
base del racconto di Daphne
du Maurier, lo lesse e rimase
sconcertato per le somiglian-
ze. Pensd, inizialmente, di in-
tentare causa per plagio all’au-
trice del racconto, ma desistet-
te perché sconsigliato dagli av-
vocati. Daphne du Maurier

Frank Baker
Gli uccelli

La modella Tippi Hedren in una scena de «Gli uccelli» di Affred Hitchcock (1963)

stessa, perd in una lettera a Ba-
ker di cui ci da conto la Prefa-
zione al volume Cliquot, con-
fessa non solo di aver letto il
romanzo, ma ammette anche
che l'opera di Baker & di gran
lunga pitt profonda della sua
(p-9)-

Eppure, le corrispondenze
tra le opere restano, e alla fine
rimangono ancora pilt im-
presse quelle tra il libro di Ba-
ker e il film: pensiamo alla ca-
bina telefonica quale luogo
iconico - di attacco per Baker
- che vi fa svolgere la prima
aggressione di un uccello ai
danni di un’anziana donna;
dirifugio per Hitchcock -, che
vi fa riparare Melanie, la prota-
gonista, sottraendola ai flagel-
1i dellaria. E ricordiamo poi il
profondo attaccamento alla fi-
gura materna che accomuna
il narratore anonimo di Baker
a Mitch Brenner, protagoni-
sta maschile del film.

Tuttavia, come sottolinea la
Prefazione di R. Nunziante (p.
11)itre The Birds (di Baker, di
Daphne du Maurier e di Hit-
cheock) hanno «in fin dei con-
1, identita nette e ben distinte
T'una dall'altra. Sappiamo che
resto che Hitch in primis si
premurd di cancellare ogni
traccia dal suo film, sollecitan-
dolo sceneggiatore Evan Hun-
ter (...) a eliminare ogni cosa
del racconto di du Maurier
fuorché il titolo e I'idea di fon-
do».

Laspiccata sensibilita visiva
che trasuda dal libro si deve
all'occhio  cinematografico
che Baker aveva affinato co-
me appassionato di cinema
dal tempo del muto; e forse la
lettura di questo romanzo,
mai tradotto prima in italiano,
potrebbe anche essere un otti-
mo spunto per ricominciare a
guardare, con occhi nuovi, i
film di Hitchcock, sempre co-
sl straordinariamente moder-
ni.
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HANNAH SULLIVAN

Tre Poesie per raccontare il tempo del nascere e morire

Arriva nelle nostre librerie la raccolta di liriche con cui la poetessa inglese ha vinto il prestigioso T.S. Eliot Prize

ROSSELLA PRETTO

re e il morire - ¢ un mistero

sottile. Si spalanca nell’attimo
dell'affaccio sul mondo. Cosi
esclusivo per ognuno, e tanto peri-
colante. E nuovo e riaccade con
formule ordinarie che immergo-
no il singolo nel fiume largo
dell'esistere. Come rendere conto
della soglia che cede nell'attimo
del manifestarsi della coscienza,
gettata nel mondo e imperterrita
nel volervi trovare posto con un
senso? Hannah Sullivan, poetes-
sa inglese e professore associato
di Letteratura inglese al New Col-
lege di Oxford, risponde con un
misto tra originalita e tradizione,
una satira a tratti corrosiva e un'at-
tenzione indefessa per il quotidia-
no.

I | tempo del vivere - trail nasce-

Ben si comprende perché abbia
vinto il T.S.Eliot Prize 2019, tra i
massimi riconoscimenti del mon-
do poetico anglosassone, assegna-
to anche a Ted Hu-
ghes, Anne Carson,
Seamus Heaney, De-
rek Walcott e Alice
Oswald.

Solo che Sullivan ci
arriva da esordiente
con il libro pubblicato
da Faber & Faber, e ora
in italiano grazie alla
traduzione di Carmen
Gallo e Riccardo Frollo-

ni. Un compito tutt'al- P

tro che facile.

Con Tre poesie (Crocetti 2026,
pp. 176, euro 16), Sullivan ha ac-
colto la lezione del grande poeta
del modernismo e ne ha tratto un
capolavoro della contemporanei-

ta facendo entrare nei suoi versi -
lunghi, lunghissimi, ma alternati
a metriche pil regolari e varie -
I'urticante routine del crescere
frammista a una medi-
tazione accanita sullari-
petizione che affondale
radici in Eraclito (in par-
ticolare nel secondo dei
Three Poems). Un dia-
rio intimo che, alla lettu-
ra, ci squaderna, intatta
e scandalosamente sin-
cera, l'esperienza di
una donna, dalla giovi-
nezza fino al parto, la
- nascita della figlia che
coincide con la scom-
parsa dolorosa del padre: &'anno
dei bigliett in cui alle felicitazioni
si accavallano le condoglianze
(nel terzo Poern).
Il primo, Tu, giovanissima a

New York, vede Sullivan nella
Grande Mela confrontarsi con
una realta accelerata e disturban-
te che lei coglie con una «ipertro-
fia sensoriale che a tratti ricorda
Woolf» commenta Carmen Gallo
nell'introduzione. Cio che colpi-
sce - continua - & «il punto di vista
femminile delle esperienze rac-
contate, che illumina aspetti soli-
tamente esclusi dalla tradizione
letteraria», dai minimi dettagli di
una ceretta al rifiuto percepito
quando a un uomo sussurra “Ti
amo”.

Una vita esigente e in rincorsa,
dove entrano gli iPhone, Face-
booke TikTok insieme alle canzo-
ni di Bowie o a interiorizzati fram-
menti letterar, come quando in-
gaggia un faccia a faccia sull'amo-
re con P.B. Shelley. Tutto simesco-
la nelle acque del grande fiume

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

del tempo. C'¢ ancora posto per
dire qualcosa di nuovo? Cosa si
salva nell'eterno ripetersi dei ritua-
1i?

«Quando le cose sono senza
schema, il loro fascino & pitr for-
te./La forma fallita & frenetica di
bellezza, e ci cattura piti a lungo»
scrive in Ripeti finché é ora la poe-
sia di Eraclito. E dopo: «Li vedi
tutti insieme e poiI'aspetto si alte-
1a;/ laripetizione & inesatta, I'eter-
no ritorno ¢ falso». Perché c’'e un
punto di rottura che consiste nel-
la singolarita del vissuto, nello sti-
le impresso al corso dell’esisten-
za: unisce e separa cid che ¢ da
ricordare e cio che si inabissa, il
momento che stringe nella sua
morsa i particolari di un parto diffi-
cile e quelli della morte che avan-
za nel reparto a fianco.

«Guarda controluce, un’om-
bra/ nell'ombra della lampada di
capiz,/ una madre e la bambina
che eri./ Sei stata tra i vivi due vol-
te,/ e hai amato entrambe le vol-
te./ Sei caduta nell’aria spavento-
sa». E mentre cade si rialza.
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