Serie a cura di Paolo Cucchiarelli Gianni Flamini

Lo scambio

I cinque anni che sconvolsero la Repubblica
(1990-1994)

% Nutrimenti



© 2012 Nutrimenti srl

Prima edizione aprile 2012
www.nutrimenti.net
via Marco Aurelio, 44 — 00184 Roma

In copertina: 27 maggio 1993, attentato in via dei Georgofili
a Firenze — foto © Ansa

Art director: Ada Carpi

ISBN 978-88-6594-136-2

ISBN 978-88-6594-137-9 (ePub)

ISBN 978-88-6594-138-6 (MobiPocket)

Indice

Preludi: quel che c’era prima

1990. Buttare tutto senza buttare niente

1991. Sud e Nord ognuno per suo conto

1992. Mani sporche e giudici dilaganti

1993. Stragi con la maschera di Cosa Nostra
1994. S’avanza il Cavaliere della Rinascita n. 1816
Promemoria del dopo

Bibliografia
Indice dei nomi

11

65
101
131
173
221
257

303
307



Avvertenza

In questa ricostruzione si fa riferimento a svariate inchie-
ste giudiziarie alcune delle quali ancora in corso. Tutte le
persone coinvolte o citate a vario titolo, anche se condan-
nate nei primi gradi di giudizio, sono da ritenersi penal-
mente innocenti fino a sentenza definitiva.



“Lei di questa organizzazione che si chiama Cosa Nostra
ha mai sentito parlare?”.

“No, non ne ho mai sentito parlare”.

Salvatore Riina da Corleone,

capo della Cupola di Cosa Nostra

“Eminenza, cos’e la mafias”.
“Una marca di detersivi, mi pare”.

Sua Eminenza Reverendissima Cardinale Ernesto Ruffini,
arcivescovo di Palermo



Preludi: quel che ¢’era prima

Libera mafia in libero Stato. Era sempre stato quello il
grande sogno. Ma si poteva anche spingersi piu in la, mi-
rare piu in alto. Si poteva perfino immaginare uno Stato
governato direttamente dalla mafia. Il massimo che un
padreterno di quella societa che in Sicilia pit nessuno si
azzarda a chiamare onorata potesse vagheggiare. Ma in-
tanto bisognava staccare I’isola dalla zavorra continenta-
le che la stringeva in un abbraccio soffocante. In questo
caso il sogno prendeva il nome di secessione, considerata
un meritevole traguardo per una mafia di lotta e di go-
verno. Dirlo era facile, molto piu difficile farlo. E cosi gli
arditi vagheggiamenti (o vaneggiamenti) di chi si sentiva
la vocazione del padre — o del padrino — di una nuova pa-
tria scomparivano sistematicamente ingoiati dalla palu-
de delle fantasticherie. Ogni tanto pero il delirio risaliva
alla superficie e assumeva le sembianze di un progetto
corredato con tutti gli annessi e i connessi d’obbligo: ispi-
ratori, fiancheggiatori, garanti, finanziatori, uomini di
mano, regole per la spartizione degli utili.

Progetti anche non di stretta derivazione mafiosa, ma
ai quali ci si poteva aggregare per farsi rimorchiare verso
I’approdo separatista. Accadde una prima volta Iultimo
giorno di marzo del 1945, quando un memoriale parti
da Palermo con destinazione San Francisco, Califor-
nia. La si erano riuniti i ministri degli Esteri britannico,
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americano, sovietico e cinese per discutere I’istituzione e
la Carta delle Nazioni Unite. Nel memoriale si chiedeva
la separazione della Sicilia dall’Italia e si concludeva: “Se
occorrera impugnare le armi cio sara fatto con sicurez-
za di riuscita. Tutto ¢ pronto a questo scopo”.' Firmato
Andrea Finocchiaro Aprile, leader del Movimento per
I'Indipendenza della Sicilia nonché venerabile massone
del Grande Oriente d’Italia. A parte il fatto che con quel-
la firma il venerabile decretava anche la scissione di sé
stesso dalla famiglia massonica di appartenenza, e ine-
vitabilmente sommava alle proprie le velleita della ma-
fia, Pintenzione separatista fu annunciata al popolo con
proclami grondanti entusiasmo e avviata con una marcia
che si voleva trionfale anche con la collaborazione di un
capobrigante, arruolato da lor signori poco piu avanti,
che si fece prendere dalla fregola di parlarne personal-
mente — lui, bravo con il mitra ma semianalfabeta — con
il presidente degli Stati Uniti.

Salvatore Giuliano era il nome del capobrigante, Har-
ry Truman quello del presidente. Il primo scrisse al se-
condo comunicandogli di essere da sempre un sostenitore
dell’annessione della Sicilia agli Stati Uniti. In quella let-
tera c’era anche dell’altro, essendo stata opportunamente
inzuccherata per la gioia del palato del destinatario, che
era in procinto di passare alla storia nella veste di con-
dottiero di una guerra mai dichiarata che avrebbe rag-
gelato il mondo per circa mezzo secolo. Il di piu scritto
nella lettera garantiva che in Sicilia si era gia provveduto
a costituire un fronte antibolscevico non potendo restare
indifferenti — non lo poteva il capobrigante e soprattut-
to non lo potevano i suoi committenti d’alto bordo — “di
fronte al dilagare della canea rossa”.?

Ma la secessione che si voleva benedetta da Washing-
ton non ando a buon fine. La seducente controproposta
fu la concessione di una straordinaria autonomia alla

' F. Gaja, Lesercito della lupara, Maquis, Milano 1990, p. 174.
2 Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della
mafia (d’ora in poi commissione antimafia), Atti riferibili alla strage

di Portella della Ginestra, relazione 28 aprile 1988.
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Sicilia e ai siciliani. Un volta verificato che la spartizio-
ne degli utili era assicurata, il separatismo venne rimesso
in cantina. Si sarebbe dovuto aspettare trent’anni prima
di vederlo risalire le scale. Riemerse alla fine degli anni
Settanta e il mondo era sempre gelido per via di quella
guerra occulta eppur palese di cui si e detto. Anche per
la Repubblica, Sicilia compresa, erano di nuovo tempi
bui. Questa volta a prendere liniziativa fu un banchie-
re (brigante al pari del suo grafomane predecessore con
il mitra, ma piu azzimato) che, messosi accortamente al
riparo in America dalle conseguenze dei propri naufragi
bancari — sicuramente orchestrati dalla canea rossa, sem-
pre li a far danni —, aveva agganciato il carro di Tespi del
separatismo siciliano a uffici e personaggi del militaresco
mondo pentagonale che allungava i suoi tentacoli da una
landa fortificata non lontana da Washington.

Il banchiere era Michele Sindona, tenuto in conside-
razione in svariati ambienti sia per la dimostrata capaci-
ta di moltiplicatore dei capitali della mafia nonché, per
qualche governante nazionale di lungo corso, di salvatore
della lira. Fu a lui che un giorno di settembre del 1978
giunse una lettera scrittagli dal contrammiraglio Max K.
Morris, rappresentante del Pentagono all’Onu. Gli dice-
va di aver parlato delle sue idee con 'ammiraglio Stan-
sfield Turner, direttore della Cia, salvo poi informarlo
in una lettera successiva che “sia un’alta figura militare
sia una persona analoga nei servizi segreti” stavano de-
dicando una “interessata attenzione” alle “informazio-
ni che mi ha dato”.’ Le idee di Sindona e soci, dunque.
Quali idee? Ovvio, la separazione della Sicilia dall’Italia.
Possibilmente in contemporanea con I’annientamento dei
bolscevichi nell’isola.

Condizione giudicata essenziale per la riuscita del pia-
no era la presenza di Sindona in Sicilia, solo cosi si sareb-
be messa in moto la svolta politica. Ed ecco percio che il 2
agosto 1979 — barba e baffi debitamente finti, passaporto

3 N. Tosches, Il mistero Sindona, SugarCo, Milano 1986, p.
237.
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adeguatamente falso — Sindona s’imbarca a New York
sul volo 704 della Twa diretto a Vienna. A Palermo i capi
separatisti, nell’ansia di riceverlo, hanno rinunciato alle
ferie. Per la loro attivita, che non andava messa in piazza,
i separatisti si servivano di una riservatissima rete di log-
ge massoniche e ben presto il trasvolatore si trovo circon-
dato, assistito (e di sicuro anche spiato) da una quantita
di massoni. Erano massoni perfino le guardie doganali al
Brennero incaricate di evitare eventuali inghippi che po-
tessero compromettere il trasloco dall’Austria all’Ttalia
dell’esimio viaggiatore in incognito. A Palermo un capo
massone di nome Michele Barresi gli confido, non riu-
scendo a reprimere il profondo senso di delusione che lo
opprimeva, di non avere mai conosciuto Licio Gelli pur
considerandolo una specie di dio in terra. Poi gli presento
la padrona della casa in cui sarebbe stato ospite. Era la si-
gnora Francesca Paola Longo, nientemeno che luce e gui-
da delle donne massoni siciliane (caso evidente di sosti-
tuzione del grembiule di casa con il grembiule di loggia).

Inutile tirarla per le lunghe, anche quella volta la se-
cessione non ci fu. In sostanza si tratto di un caso di
clamoroso scarto tra informazioni e realta. Un inghippo
fatale. Sindona, i suoi strateghi e i suoi seguaci non si era-
no accorti che nell’isola era in corso una guerra di mafia
(classificata come seconda) che aveva le brutali caratte-
ristiche di un’operazione di totale annientamento della
parte che reggeva i destini dell’organizzazione criminale.
E proprio con quella parte se 'intendevano il banchiere
e i suoi separatisti. Intanto un’altra guerra si era consu-
mata nelle ovattate stanze della massoneria del Grande
Oriente d’Ttalia e a Sindona il suo capo-loggia pare non
avesse detto nulla. Il suo capo-loggia era Licio Gelli, a
quei tempi impegnatissimo a tirare i fili delle marionette
che comandavano i servizi segreti sia militari che civili, e
che infoltivano la selezionata truppa accasermata all’om-
bra della loggia P2 alla quale apparteneva anche Sindona
(aveva la tessera numero 1612).

I1 18 novembre 1978 il marionettista aveva infatti as-
sistito con una certa soddisfazione all’insediamento al
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vertice del Grande Oriente, di cui la loggia P2 era un’ac-
creditata e temuta emanazione, del generale dell’Aero-
nautica in congedo Ennio Battelli. Il generale era suben-
trato al medico fiorentino Lino Salvini, non proprio un
amicone di Gelli, che si era dovuto dimettere alcuni mesi
prima della scadenza del mandato in obbedienza a un
ultimatum di provenienza statunitense. L’ultimatum era
rimasto in gola a Salvini, che aveva avvertito I’assemblea:
“To dico a colui che sara il mio successore che i nemici
li trovera all’interno della famiglia. Dovrei usare delle
espressioni nettamente deludenti sulla massoneria ame-
ricana perché ha interferito sulla nostra massoneria. Noi
dovremmo interrompere i nostri rapporti con gli Stati
Uniti”.* Un altro aspirante separatista.

Da una famiglia all’altra. Se su quella massonica tira-
va un’aria piuttosto pesante, su quella mafiosa soffiava
un vento di tempesta e non c’era tempo per distrarsi. Il
vecchio sogno della separazione della Sicilia sarebbe sta-
to rispolverato in un momento piu opportuno, quando
i nuovi e spietati padreterni mafiosi avessero reso ine-
spugnabile il loro potere. Il momento opportuno sembro
presentarsi una dozzina d’anni dopo. Raccontera il boss
Vincenzo Sinacori che, correndo I’'anno 1993, riceve la
visita del boss suo collega Matteo Messina Denaro ve-
nuto a dirgli di aver ricevuto da Leoluca Bagarella (boss
di caratura superiore) I’incarico di andare insieme a far
visita a Rosario Naimo, che in quel momento se ne sta
prudentemente a cuccia dalle parti di Mazara del Vallo.
Il nome di Naimo, spieghera Sinacori, era quello di un
uomo d’onore della famiglia di San Lorenzo di Palermo
che operava negli Stati Uniti da trent’anni. Era un nume-
ro uno, l’alter ego di Salvatore Riina in America. Il moti-
vo per cui bisognava scomodare tanta potenza consisteva
nell’urgenza di riproporgli un discorso gia fatto, pre-
cisamente lo stesso in voga quando furoreggiava I'idea
dell’annessione della Sicilia al’America.

+  G. Rossi, F. Lombrassa, In nome della Loggia, Napoleone,
Roma 1981, p. 67.
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Per la verita a Messina Denaro e a Sinacori I'idea di
riprendere in mano quella matassa senza capo né coda
fa venire da ridere, ma un ordine di Riina ¢ un coman-
damento biblico e a nessuno ¢ consentito ignorarlo. I due
fanno dunque a Naimo il discorsetto che si sono prepa-
rati, lui li ascolta e non ride (non si sa se ridera quando i
due ospiti avranno preso congedo). Sul momento la sua
risposta ¢ ragionevole. Il boss transatlantico non puo
dare ovviamente assicurazioni, anzi dice che la secessio-
ne gli sembra una cosa molto improbabile dato che con
il muro di Berlino che ¢ caduto e la guerra fredda che
non c¢’¢ piu non crede che 'affare interessi agli americani.
Pero si impegna a trasmettere la richiesta. Ai due messag-
geri, ai loro committenti, agli entusiasti e agli increduli,
non resta che aspettare per vedere come andra a finire.
Alla conclusione Sinacori accennera con una rapida sin-
tesi. “Per noi era fantapolitica, poi Naimo ¢ andato via e
non abbiamo saputo piu niente di lui”.’ E neanche della
secessione.

Trascorsa un’altra mezza dozzina d’anni, 1 sussurri
con cui solitamente viene trattato Pargomento si trasfor-
meranno in grida. Per i padreterni mafiosi sensibili alle
sirene del separatismo erano e saranno grida dal suono
piacevole. Da assaporare. Alle soglie della primavera del
1999 una di quelle sirene assumera le fattezze di un do-
cente di diritto all’Universita Cattolica di Milano dotato
di un congruo passato da ideologo delle nuove frontiere
nazionali che nei primissimi anni Novanta si volevano
stabilire a furor di popolo (un inesistente popolo detto
‘padano’). Un profluvio di frontiere. Il docente-ideologo
aveva infatti immaginato un’Italia divisa, per usare il suo
lessico immaginifico, in tre macroregioni. E per quella
meridionale (Sicilia, Calabria, Campania, Puglia, piu
qualche avanzo da raccattare qua e la) non pensava affat-
to a liberarle da mafia, ndrangheta e altre calamita. Al
contrario: lui era “per il mantenimento anche della mafia

5 Corte d’Assise di Firenze, testimonianza di Vincenzo Sinacori,
25 settembre 1997.
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e della ’ndrangheta”, aveva predicato, “il Sud deve dar-
si uno statuto poggiante sulle personalita del comando.
Che cos’e la mafia? Potere personale spinto fino al delitto.
Io non voglio ridurre il Meridione al livello europeo, sa-
rebbe un’assurdita. C’¢ anche un clientelismo buono che
determina crescita economica. Insomma bisogna partire
dal concetto che alcune manifestazioni tipiche del Sud
hanno bisogno di essere costituzionalizzate”.*

Esegesi proposta da Gianfranco Miglio, decaduto
pensatore della Lega Nord, fin dal nome un partito-pro-
gramma. In Sicilia aveva sfruttato euforie che gia in pre-
cedenza avevano spinto qualche estasiato a proporre al
boss dei boss Salvatore Riina di incontrarsi con Umberto
Bossi, il coach del partito-programma. Ma Riina aveva
fatto il ritroso e nel frattempo la moda delle macroregio-
ni era un po’ decaduta.

Molto piu guardingo e sfiduciato dell’esimio docente
della Cattolica di Milano nei confronti della mafia nella
sua ultima versione si era mostrato gia due anni prima
Giuseppe Ferro, uomo d’onore di Alcamo tradito nella
sua rimpianta fede nella mafia. Presentatosi con in testa
la coppola in un’aula di giustizia e parlando il seducente
quanto incomprensibile dialetto della sua terra tanto da
dovergli affiancare un maresciallo dei carabinieri sicilia-
no con funzioni da traduttore, aveva dato sfogo alla sua
amarezza: “C’¢ gente equilibrata nella mafia, non pazzi.
Purtroppo ora mi sono convinto che ¢i ammazza a tutti,
ci distrugge le famiglie e non ci risparmia nessuno. Per
questo fatto ho deciso di dire tutto quello che mi ¢ passa-
to per le mani”.’

Era alla mafia che Ferro si riferiva, una mafia prima
grande madre protettiva e poi donnaccia degenerata e
corrotta. C’¢ sempre stata gente convinta che esistesse
una mafia buona e perfino altruista. Tra i paladini di
quella buona novella si schierd anche il console ameri-
cano a Palermo, che nel novembre 1945 elucubro per il

¢ Il Giornale, 20 marzo 1999.
Corte d’Assise di Firenze, testimonianza di Giuseppe Ferro, 29
agosto 1997.
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Dipartimento di Stato di Washington una nota informa-
tiva in cui proponeva il profilo di “una mafia che ha per
obiettivi la pace e 'ordine e che ha contribuito a elimina-
re banditismo e delinquenza”.® Il console amava eviden-
temente brancolare nelle tenebre, e non era certo il solo.
Del resto una delle definizioni piu suggestive della mafia
¢ quella di ‘aria che cammina’. Nel 1970, forse incuriosito
da tanta interessata e dilagante insipienza, durante una
seduta della commissione antimafia il senatore comuni-
sta Girolamo Li Causi chiese a Pasquale Sciortino, gia
brigante al seguito di Giuliano, che cosa fosse la mafia. E
gli arrivo questa risposta: “La mafia si paragona a Dio,
ma dov’e Dio? In tutti i luoghi, Dio ¢ nell’aria, ¢ davanti a
noi. Dio ¢ in tutti gli oggetti, ma dov’¢ la mafia?”.’

Da aria che cammina a mistero soprannaturale. Per-
ché dunque stupirsi di dichiarazioni piu simili a salti nel
buio che a descrizioni della realta? Capito anche al pro-
curatore della Repubblica di Palermo Pietro Scaglione
inciampare in un’affermazione fuori registro. Il 25 marzo
1969 dichiaro: “Posso dire che la mafia come tale ¢ in
fase di declino™." Poco piu di due anni dopo sara ucciso
insieme al suo autista Antonino Lo Russo in una strada
di Palermo. 1l declino non era esercizio praticato da chi
pretese la sua morte, Luciano Liggio" da Corleone. Fu un
anno terribile quel 1969 che vide I’inciampo del procura-
tore Scaglione. Terribile non solo nell’Italia continentale
ma anche in Sicilia. Tra febbraio e marzo la commissio-
ne antimafia compi sull’isola un ampio giro di audizio-
ni, tutte confortanti quanto false e bugiarde. Francesco
Spagnolo, sindaco di Palermo, proclamo a gran voce che
“I’amministrazione pubblica non ha mai avuto rapporti
con la mafia, ammesso che questa mafia esista. Noi sia-
mo galantuomini e come tali agiamo amministrando la

8 R.Faenza, M. Fini, Gli americani in Italia, Feltrinelli, Milano
1976, p. 136.

° Commissione antimafia, relazione sui rapporti tra mafia e
banditismo in Sicilia, 10 febbraio 1972.

1 Commissione antimafia, seduta del 25 marzo 1969.

1 Il nome esatto e Luciano Leggio.
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citta di Palermo”.” 1l sindaco Spagnolo era democristia-
no esattamente come i sindaci Salvo Lima e Vito Cianci-
mino, che tenendosi la mafia nella manica avevano messo
a sacco Palermo.

Dopo il sindaco fu la volta del prefetto Lorenzo Torri-
si, commissario del governo presso la Regione siciliana.
Un prefetto di cartapesta dall’eloquio insensato: “Come
siciliano e come prefetto potrei dire che oggi, secondo
me, la situazione ¢ molto migliorata; si ¢ talmente evoluta
— in meglio — che il fenomeno di cui voi onorevoli com-
ponenti della commissione vi occupate non so quale gra-
do attuale di incisivita possa avere. Per quanto mi consta
non penso — e anzi lo escluderei — che ci siano connivenze
e contatti con organi esecutivi”.” Per quel Torrisi, pre-
fetto e fiancheggiatore di mascalzoni e manigoldi, mafia
era una parola impronunciabile, gli bastava accennare al
“fenomeno di cui”. Gli onorevoli componenti della com-
missione furono poi soavemente sfiorati dalle parole di
un altro prefetto, Angelo Vicari, il capo della polizia in
persona: “Ho la netta impressione che negli ultimi anni
la mafia abbia subito in Sicilia colpi veramente notevoli.
La situazione in questo momento ¢ tranquilla e serena.
Tutti i capi della mafia sono al soggiorno obbligato”."

Tutti? E allora chi sono quelli che tre settimane prima
della fine dell’anno fanno una scappata in viale Lazio a
Palermo travestiti da poliziotti e armati fino ai denti? Agli
ordini di Bernardo Provenzano arrivano su due auto, en-
trano nell’ufficio di un impresario edile che se I'intende
con la mafia e che al momento ospita Michele Cavataio,
capo mandamento dell’Acquasanta. E proprio lui che cer-
cano i nuovi arrivati, che infatti gli scaraventano addosso
una grandine di pallottole. Cavataio, prima di soccom-
bere, fa pero in tempo ad ammazzare Calogero Bagarel-
la. La sortita in viale Lazio si conclude con cinque mor-
ti, una strage da scrivere nel bilancio di una “situazione

12 Commissione antimafia, seduta del 25 marzo 1969.
3 Commissione antimafia, seduta del 24 marzo 1969.
4 Commissione antimafia, seduta del 26 febbraio 1969.
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tranquilla e serena”, per usare le parole di uno che se ne
intende, il capo della polizia Vicari.

E il bilancio ¢ solo alle prime voci perché quelli di
Provenzano e di Bagarella sono nomi di peso destinati
a fare la storia dei successivi venticinque o trent’anni di
mafia. Il morto ammazzato Calogero Bagarella ¢ infatti
il fratello maggiore di Leoluca e la sorella di entrambi
¢ Antonietta, ovvero la signora Riina. La moglie di un
rodomonte che sara presto agitato dall’ambizione di far-
si dittatore unico della mafia e di insediarsi a Palermo e
che gia se la fa con Bernardo Provenzano, un altro che
ha perso il conto dei morti ammazzati di sua produzio-
ne. Sono tutti nati a Corleone, obbediscono alla cieca al
malefico genius loci Luciano Liggio e tutti insieme diven-
teranno famosi come ‘I Corleonesi’, intoccabili signori
del terrore. Fra I’altro quanto siano intoccabili Liggio e
i suoi piu fedeli valletti si € visto appena sei mesi prima
della strage di viale Lazio. Il 6 giugno la Corte d’Assise di
Bari ha assolto lui, Calogero Bagarella e Bernardo Pro-
venzano malgrado il pubblico ministero ne avesse chiesto
la condanna all’ergastolo. A quella della Corte d’Assise
seguira poi la beffarda sentenza di Liggio: “Se la mafia
¢ tutto quello che hanno detto nei miei riguardi, bene:
la mafia non esiste”.”* Ad aspettarlo fuori dal Palazzo di
Giustizia per aiutarlo a scomparire c’era proprio Riina, il
rodomonte ancora con la livrea del servizievole assisten-
te. Il mese successivo Riina ¢ stato assegnato al soggior-
no obbligato a San Giovanni in Persiceto, dalle parti di
Bologna. Ha preso il treno, ma ¢ scomparso anche lui.

Tempo al tempo. Quello dei Corleonesi ¢ solo ai primi
albori, per il momento il governo della mafia ¢ ancora nelle
mani di un triunvirato composto dal capo della famiglia di
Santa Maria di Gesu Stefano Bontate, da Gaetano Badala-
menti capo della famiglia di Cinisi e naturalmente da Lu-
ciano Liggio. Potrebbero anche sembrare le tre Parche o, se
si preferisce il greco, le tre Moire. Erano le dee del destino,

5 M Nese, Nel segno della mafia. Storia di Luciano Liggio,
Milano, Rizzoli 1975, p. 127.
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con Cloto che filando pensava alle nascite, Lachesi che mi-
surava la lunghezza del filo prodotto e Atropo che maneg-
giava un paio di lugubri forbici e tagliava il filo della vita
degli uomini. Difficile stabilire a chi dei citati soci triunviri
si adattino i diversi ruoli delle Parche, probabilmente tutti
e tre si riconoscono in ognuna di esse. Del resto Iefficienza
della ditta si valuta dal suo fatturato, omicidi e altri simili
letali accadimenti sono quasi sempre in funzione del man-
tenimento e della crescita del prodotto interno.

La principale preoccupazione del sodalizio ¢ insomma
quella di mantenere alti il montepremi e la relativa spar-
tizione degli utili. Il modo per farlo ¢ questione del tutto
secondaria. C’¢ edilizia, che fornisce buoni introiti; c’¢ il
traffico degli stupefacenti, che ne procura di giganteschi;
c’¢ il gettito che viene dagli impresari e dai bottegai che
pagano il pizzo e poi ¢’¢ la risorsa dei sequestri di perso-
na. In particolare il triunviro Bontate preferisce abbuffar-
si inghiottendo cospicui riscatti in continente, riscatti che
si procura seguendo le tracce di doviziosi signorotti lom-
bardi. Applica furbescamente una strategia flessibile, ri-
nunciando al sequestro di un bersaglio su cui ha messo gli
occhi in cambio dell’accettazione, da parte del bersaglio,
di un costoso servizio di tutela e protezione. Un’operazio-
ne di quel tipo va in porto il primo luglio 1974, quando
un tale Vittorio Mangano, mafioso della famiglia paler-
mitana di Porta Nuova, viene assunto da un impresario
edile di grandi ambizioni e di pari apprensioni, e si stabi-
lisce con la famiglia a villa Casati di Arcore, residenza di
Silvio Berlusconi, 'imprenditore in ansia. Le attribuzioni
ufficiali di Mangano sono e resteranno variabili: ¢’¢ chi
lo definisce fattore e chi stalliere, in realta ¢ messo li a
fare il piantone di guardia al padrone di casa e alla sua
famiglia. La collocazione in quel luogo di un mafioso di
spicco serve infatti a segnalare a chi si fosse messo in te-
sta idee peregrine che tutti i Berlusconi, dal capofami-
glia alla moglie e ai figli, non devono essere molestati. A
rincuorare Berlusconi trovandogli la soluzione giusta per
la sua sicurezza ¢ stato un amico di studi e di gioventu:
Marcello Dell’Utri, siciliano, che qualche conoscenza nel
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vasto sottomondo mafioso ce I’ha. Solo quattro mesi pri-
ma Berlusconi se lo era preso come segretario.

Uno dei primi a rendersi conto della novita interve-
nuta a villa Casati sara paradossalmente un altro mafio-
so a caccia di prede proprio da quelle parti. E Gaspare
Mutolo, una specie di attendente di Riina e sicario spe-
rimentato. Sara lui stesso a raccontare il niente di fatto:
“Eravamo pronti a sequestrare Berlusconi, avevamo gli
appartamenti, eravamo pronti a prenderlo. Poi arriva
P’ordine di ritirarci, di ritornare a Palermo. Non se ne par-
1o piu”." Dipende anche dal fatto che gli equilibri interni
all’alto padrinato mafioso sono in via di ristrutturazione
se non di disgregazione. Luciano Liggio, il triunviro piu
temerario, € stato infatti catturato proprio a Milano un
mese e mezzo prima che I'angosciato Berlusconi si met-
tesse al riparo della mafia. Trascorso un anno, al triun-
viro incarcerato piovera tra capo e collo una condanna
all’ergastolo e il suo domicilio sara da quel momento una
prigione di massima sicurezza.

Leredita se la prende il fido Riina, uno che fa il sem-
plice e il dimesso ma che pensa in grande. Comincera
con il provare a mettersi d’accordo con la 'ndrangheta in
Calabria e subito dopo, in Campania, con i clan camorri-
stici di Ciro Nuvoletta e di Carmine Alfieri, che aiutera a
prendere il controllo dell’intera organizzazione criminale
sbarazzandosi dell’irriducibile Raffaele Cutolo. Poi tra-
lasciando per un momento le questioni strategiche Riina
trovera anche il tempo di sposare Antonietta Bagarella,
gia maestra alla scuola privata Sacro Cuore di Corleone
su segnalazione del parroco. Si sposeranno davanti a un
prete piuttosto particolare trattandosi del gia visto don
Agostino Coppola, mafioso e massone oltre che uomo
di chiesa, dopodiché Antonietta seguira il novello sposo
nell’oscurita della latitanza in cui lui vive ormai da anni.

¢ F. Viviano, A, Ziniti, I misteri dell’agenda rossa, Aliberti,
Reggio Emilia 2010, p. 137.
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