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Eclissi di Ezio Sinigaglia

di Lorenzo Leone

[ S S = Le metafore della scrittura — dove la scrittura ¢ gia metafora —
- sono spesso legate all’attivita dell’amanuense, del calligrafo.
— Ezio Sinigaglia Quante volte, per esempio, ci & capitato di leggere di un
SN romanzo, di un racconto, di una lirica, a segnalare una certa
Eclissi ricercatezza, magari anche mendace, del linguaggio, della

"W lingua, di leggere dunque che sono scritti in punta di penna?
Queste metafore sono, come si suole dire, pregne di significato.
Ma io vorrei ricorrere a metafora un po’ diversa o, per meglio
dire, a una similitudine (campata in aria finché si vuole) e dire
che Ezio Sinigaglia ha ottimi piedi.

Ottimi piedi come un pianista: un pianista, va da sé, che
abbia ottimi piedi e alle prese, per esempio, con un notturno
di Chopin: quello in do diesis minore op. 27, n. 1. (In quel
notturno Jan Kleczynski intravedeva una placida notte
veneziana, la luna nel cielo, un assassinio e il mare che si
richiude sul cadavere dell’assassinato. Sciocchezze
romantiche, eccessi di una ricezione letteraria della musica.
Ebbene, quella pagina chopiniana, per il suo tono elegiaco e
a tratti ironico, ben si adatta ad “accompagnare” Eclissi, il
romanzo di Sinigaglia ambientato in una sperduta isola
norvegese, dove nessun delitto viene consumato). Torno ai
piedi del pianista — e quindi di Sinigaglia. Credo si sappia
che i pedali del pianoforte, quelli piti importanti, sono due:
il destro, detto pedale di risonanza, libera le corde dagli smorzatori e prolunga il suono; il secondo,
detto una corda, lo attenua. Il pianista aziona ora I’uno ora I’altro pedale e anche
contemporaneamente. E cosi vorrei dire che Sinigaglia, in questo breve romanzo, aziona, e con grande
maestria, il pedale che fa risuonare I’elegia e il pedale che la smorza, il pedale dell’elegia e il pedale
dell’ironia; e che li aziona anche contemporaneamente o che li fa vibrare. Subito un esempio, p. 35 (si
notera la comicita della trascrizione fonetica dell’italiano parlato dall’attempata Mrs Clara Wilson,
un’americana bizzarra e loquacissima): «Vedi quella brillante stela giala [...] Quéla ¢ Dubhe, la rota
postiriorje destrja di Grande Carrjo. Siubito a ist di Dhube, ecco Merak, molto piu palido. Adessou ritorni
da Merak a Dhube e vai straight on, per circa cinqui volti quanto e lungo quel trjatto. E qui e Polaris, sulla
punta del tjiimone di Piccolou Carrjo»; e p.43 (questa volta ¢ il giovane Ben a parlare, guidando la mano di
Eugenio Akron, il protagonista del romanzo): «La vedi quella luminosa stella gialla, gialla come il nostro
sole? Quella é Dhube, la ruota posteriore destra del carro. Pochi centimetri piti a est — ecco qui — ¢’é
Merak, ‘ssai meno fulgida. Ora basta ritornare da Merak a Dhube e proseguire in linea retta per un tratto
che é di circa cinque volte la loro distanza. Ed ecco la Stella Polare». Due registri: il primo umoristico e
ironico; il secondo elegiaco (il lettore se ne accorge situando le citazioni nei rispettivi contesti). Ma non si
tratta di una semplice — o pura — opposizione: da una parte la riflessione e dall’altra I'immediatezza.

Tutto il romanzo di Sinigaglia e teso a smussare i contrasti, a restituire le nuances che separano i poli
di una opposizione netta e astratta: ironia e sentiment, luce e buio, inverno e primavera (e, infatti, una
primavera anticipata sboccia sull’isola), giovinezza e vecchiaia. Da qui la potenza dell’immagine
dell’eclissi: notte in pieno giorno ma anche, se solo si pone mente al suo divenire, trapasso dalla luce al
buio e viceversa, e «un capovolgimento dell’intuito naturale»: «Una Luna crescente, che cresceva pero
nella sua parte di tenebra, e una Luna calante, che calava nella sua parte di luce, e che tuttavia non era la
Luna ma il Sole» (p. 98). Finché, in un istante e per un solo istante, la sovrapposizione dei due astri,



non produce «una scintilla abbagliante sulla spalla del Sole, quasi per un attrito violento tra i due dischi
celesti [...] come se la forza creatrice avesse voluto rivelare al mondo, per un fuggevole attimo, ’uovo dal
quale era nato» (p. 98): momento della Verita o che inaugura, piu dimessamente, la possibilita di porsi
delle domande (alla ricerca di una domanda, e non di una risposta, parte appunto il settuagenario
AKkron). Di un altro capovolgimento eccezionale Akron ¢ testimone da ragazzino allorché, in compagnia di
Ben, si diverte a «giocare alla previsione del passato». Si accorge allora che le probabilita di azzeccare una
cinquina nelle estrazioni del lotto riportate dai vecchi quotidiani sono «identiche a quelle di prevedere una
cinquina da estrarre nel futuro, cioé zero». Soprattutto si accorge di come la «freccia del tempo, puntata
solo e inesorabilmente nella stessa direzione [sia] un’illusone o una delusione umana» (p. 48). 1l
capovolgimento dell’intuito naturale e del senso comune, del luogo comune, nell’eccezionalita dell’eclissi e
nel gioco fantastico ideato dai due ragazzi («un gioco davvero fantastico, in senso proprio e figurato») ¢, mi
azzardo a dire, un momento importante nella poetica di Sinigaglia. Quel capovolgimento ¢, infatti, il
“capovolgimento” operato dal racconto. Ogni racconto &, in certa misura, un riepilogo, un bilancio, un
commento. Dunque un momento “eccezionale” in cui I’imprevedibilita del passato e del futuro, non importa
se reali o immaginari, pud essere avvicinata, riconosciuta, letta e, infine, raccontata (mundus est fabula).
Anzi, tutte queste operazioni avvengono assieme nell’opera di scrittura (Dum scribo, intelligo...). La quale,
ovviamente, per non tradire e non tradirsi, per tradursi in una “offerta” (di senso), deve conoscere bene i
propri strumenti “retorici”, i propri “segni”, i propri “pedali”, quelli pili importanti: la distanza ironica ma
benevola (non c’¢ sarcasmo nell’ironia di Sinigaglia, ma benevolenza: ¢ quella ironia des Herzens, di cui
parlava Thomas Mann; un ridere di cio che si predilige, come diceva Jankélévitch) e il sentimento elegiaco
(che ha a che fare con la nostalgia e la memoria). Curioso, ma non troppo, che gli scrittori autentici finiscano
per parlarci di cio che fanno con le loro mani — e con i loro piedi. Akron, I’'uomo senza tempo secondo
un’etimologia probabilmente fantasiosa, sta per lo scrittore sprofondato nella sua opera di scrittura. Ma per
chiudere vorrei citare e chiosare brevemente un passaggio shakespeariano che mi pare avere una qualche
attinenza con cio che ho detto sin qui. «Reverend sirs, / For you there’s rosemary and rue; the keep /
Seeming and savour all the winter long [Reverendi signori, per voi / Ecco il rosmarino e la ruta. Conservano
/1l loro aspetto e il profumo l'intero / Inverno]» (The Winter’s Tale,1V, 4). La ruta, erba della grazia
impiegata nella crocifissione, e il rosmarino, pianta cefalica e simbolo del ricordo, testimoniano, nella
calamita delle nostre esperienze quotidiane, della possibilita di una conciliazione devant le fait accompli —
I’attento consenso, il benevolo e ironico sguardo retrospettivo del racconto, I’accoglimento dello svelamento
del tempo.
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