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Oltre	
  la	
  segreta	
  reticenza	
  del	
  mondo	
  	
  
	
  
Scritto	
  da	
  Paolo	
  Lago	
  	
  
	
  
…	
  ricostituire,	
  attraverso	
  il	
  concatenamento	
  delle	
  parole	
  e	
  la	
  loro	
  
disposizione	
  nello	
  spazio,	
  l’ordine	
  stesso	
  del	
  mondo.	
  
(Michel	
  Foucault,	
  Le	
  parole	
  e	
  le	
  cose)	
  
	
  	
  	
  
Era	
  un	
  piccolo	
  porto,	
  era	
  una	
  porta	
  
aperta	
  ai	
  sogni.	
  
(Umberto	
  Saba,	
  In	
  fondo	
  all’Adriatico	
  selvaggio)	
  

	
  	
  
	
  	
  
Per	
  accostarci	
  ad	
  una	
  lettura	
  di	
  Eclissi,	
  di	
  Ezio	
  Sinigaglia,	
  possiamo	
  partire	
  da	
  quanto	
  lo	
  stesso	
  
autore	
  scrive	
  in	
  una	
  nota	
  a	
  una	
  sua	
  recente	
  traduzione	
  di	
  un	
  racconto	
  di	
  Julien	
  Green,	
  
Leviatano	
  o	
  L’inutile	
  traversata,	
  del	
  1928:	
  "ʽReticenzaʼ	
  è	
  la	
  parola	
  chiave	
  di	
  questo	
  racconto:	
  
reticenza	
  del	
  protagonista,	
  dei	
  cui	
  sentimenti	
  ci	
  viene	
  detto	
  che	
  “ce	
  qui	
  en	
  paraissait,	
  paraissait	
  
malgré	
  ses	
  efforts”	
  (“quel	
  che	
  ne	
  traspariva	
  traspariva	
  a	
  dispetto	
  dei	
  suoi	
  sforzi”),	
  ma	
  reticenza	
  
anche	
  e	
  soprattutto	
  del	
  racconto	
  stesso,	
  che	
  non	
  si	
  piega	
  neppure	
  a	
  svelare	
  al	
  lettore	
  il	
  segreto	
  
che	
  il	
  passeggero	
  si	
  decide	
  infine	
  a	
  confessare	
  al	
  capitano	
  (per	
  poi	
  subito,	
  è	
  pur	
  vero,	
  
ritrattarlo)".	
  
Successivamente,	
  il	
  traduttore	
  afferma	
  che	
  Julien	
  Green,	
  in	
  questo	
  suo	
  racconto,	
  per	
  
raggiungere	
  l’effetto	
  reticenza,	
  si	
  serve	
  anche	
  di	
  una	
  sintassi	
  e	
  di	
  uno	
  stile	
  declinato	
  verso	
  la	
  
parsimonia,	
  la	
  scarsità	
  di	
  vocaboli	
  e	
  di	
  espressioni.	
  Se	
  "reticenza"	
  può	
  essere	
  considerata	
  
quasi	
  come	
  una	
  parola	
  chiave	
  anche	
  in	
  Eclissi,	
  non	
  si	
  può	
  dire	
  che	
  essa	
  sia	
  raggiunta,	
  in	
  questo	
  
caso,	
  per	
  mezzo	
  della	
  parsimonia	
  e	
  della	
  scarsità.	
  L’autore	
  srotola	
  infatti	
  uno	
  stile	
  finemente	
  
cesellato	
  e	
  caratterizzato	
  da	
  una	
  spiccata	
  propensione	
  al	
  pastiche	
  e	
  alla	
  contaminazione	
  
linguistica,	
  uno	
  stile	
  che,	
  sulla	
  pagina,	
  continuamente	
  si	
  arricchisce	
  di	
  trovate	
  e	
  invenzioni,	
  di	
  
descrizioni,	
  di	
  parole	
  aeree	
  che	
  si	
  susseguono	
  divertite	
  come	
  i	
  colori	
  di	
  una	
  tavolozza,	
  unite	
  in	
  
abbracci	
  lessicali	
  che	
  dipingono	
  morbidi	
  acquarelli	
  ma	
  anche	
  intense	
  e	
  odorose	
  pitture	
  ad	
  
olio.	
  Leviatano	
  ed	
  Eclissi	
  hanno	
  in	
  comune,	
  per	
  certi	
  aspetti,	
  anche	
  lo	
  ‘scioglimento’	
  finale,	
  
quando	
  il	
  protagonista	
  trova	
  le	
  insondabili	
  parole	
  per	
  tessere	
  un	
  segreto	
  su	
  uno	
  spazio	
  
navigante	
  circondato	
  dalla	
  solitudine	
  del	
  mare:	
  un	
  mercantile	
  in	
  viaggio	
  dalla	
  Francia	
  
all’America	
  nel	
  primo,	
  un	
  peschereccio	
  perduto	
  nel	
  silenzio	
  di	
  un’eclissi,	
  nel	
  secondo.	
  



Il	
  romanzo	
  di	
  Sinigaglia	
  mette	
  in	
  scena	
  il	
  triestino	
  
Eugenio	
  Akron	
  alla	
  ricerca	
  di	
  una	
  ‘domanda’	
  (e	
  non	
  di	
  
una	
  ‘risposta’)	
  che	
  possa	
  far	
  luce	
  su	
  un	
  evento	
  legato	
  
alla	
  sua	
  giovinezza,	
  la	
  tragica	
  scomparsa	
  in	
  mare	
  
dell’amico	
  Ben	
  che	
  proprio	
  a	
  uno	
  spazio	
  navigante	
  si	
  
era	
  affidato	
  poco	
  prima	
  che	
  spirassero	
  venti	
  di	
  
burrasca.	
  Per	
  mettere	
  in	
  atto	
  la	
  sua	
  ricerca,	
  il	
  
personaggio	
  si	
  reca	
  in	
  una	
  sperduta	
  isola	
  del	
  Mare	
  del	
  
Nord,	
  compiendo	
  un	
  viaggio	
  che	
  diventa	
  "l’ultima	
  
occasione	
  per	
  estrarre	
  dalla	
  reticenza	
  del	
  mondo	
  una	
  
domanda".	
  In	
  quest’isola,	
  dove	
  sarebbe	
  stata	
  
perfettamente	
  visibile	
  un’eclissi	
  totale	
  di	
  sole,	
  Akron	
  
conosce	
  Mrs	
  Wilson,	
  un’ottantenne	
  signora	
  di	
  Boston	
  
che	
  farà	
  scaturire	
  il	
  meccanismo	
  del	
  ricordo	
  del	
  
protagonista.	
  Poco	
  sopra,	
  si	
  accennava	
  alla	
  reticenza	
  
come	
  a	
  una	
  sorta	
  di	
  parola	
  chiave	
  di	
  Eclissi:	
  Akron,	
  
tramite	
  il	
  meccanismo	
  della	
  memoria,	
  vorrebbe	
  far	
  
luce	
  su	
  questa	
  reticenza,	
  su	
  questo	
  segreto	
  scritto	
  
nelle	
  costellazioni.	
  Infatti,	
  come	
  un’estasi	
  
metacronica	
  proustiana	
  –	
  per	
  utilizzare	
  una	
  
definizione	
  di	
  Francesco	
  Orlando	
  −	
  a	
  innescare	
  il	
  
ricordo	
  di	
  Ben	
  e	
  l’ostinata	
  reticenza	
  da	
  cui	
  questo	
  
ricordo	
  era	
  stato	
  avvolto,	
  sarà	
  un	
  gesto	
  di	
  Mrs	
  

Wilson,	
  quando	
  l’anziana	
  signora,	
  abbracciando	
  il	
  protagonista	
  in	
  una	
  notte	
  stellata,	
  lo	
  guiderà	
  
a	
  trovare	
  la	
  Stella	
  Polare.	
  Inconsapevolmente,	
  la	
  Wilson	
  fa	
  lo	
  stesso	
  gesto	
  compiuto	
  da	
  Ben	
  
cinquantun	
  anni	
  prima,	
  in	
  una	
  triestina	
  fredda	
  notte	
  di	
  gennaio.	
  Nel	
  segreto	
  di	
  quel	
  gesto,	
  di	
  
quell’invito	
  a	
  leggere	
  il	
  libro	
  degli	
  astri,	
  è	
  racchiuso	
  il	
  delicato	
  e	
  silenzioso	
  affetto-­‐amore	
  
assoluto	
  che	
  ha	
  legato	
  indissolubilmente	
  il	
  protagonista	
  all’amico	
  scomparso.	
  	
  
La	
  reticenza	
  è	
  tutta	
  giocata	
  entro	
  una	
  contrapposizione	
  antitetica	
  fra	
  luce	
  e	
  oscurità	
  che	
  
entrano	
  in	
  unione	
  e	
  sinergia	
  fra	
  di	
  loro	
  per	
  modellare	
  una	
  "notte	
  straordinariamente	
  
luminosa"	
  creata,	
  ossimoricamente,	
  dall’oscurità	
  della	
  luna	
  che	
  si	
  pone	
  davanti	
  al	
  sole	
  per	
  i	
  
pochissimi	
  minuti	
  della	
  durata	
  dell’eclissi.	
  Fin	
  dall’incipit,	
  che	
  così	
  suona:	
  "Il	
  suo	
  progetto	
  
puntava	
  dritto	
  all’oscurità	
  per	
  cogliervi	
  una	
  luce".	
  E	
  questa	
  oscurità	
  viene	
  cercata	
  dal	
  
personaggio	
  su	
  una	
  sperduta	
  isola	
  del	
  Nord,	
  un	
  luogo,	
  appunto	
  –	
  l’isola	
  –	
  frequentemente	
  
associato,	
  in	
  letteratura,	
  alla	
  dimensione	
  dell’utopia.	
  Ad	
  essa	
  si	
  contrappone	
  la	
  "spietata	
  topia"	
  
del	
  corpo,	
  come	
  afferma	
  Michel	
  Foucault	
  in	
  Il	
  corpo	
  utopico,	
  una	
  interessante	
  trascrizione	
  di	
  
una	
  conferenza	
  venata	
  di	
  accenti	
  poetici.	
  Ma	
  anche	
  il	
  corpo,	
  a	
  detta	
  dello	
  studioso	
  francese,	
  
può	
  assumere	
  connotazioni	
  utopistiche,	
  perché	
  è	
  proprio	
  in	
  esso	
  che	
  viviamo	
  emozioni,	
  
immagazziniamo	
  ricordi,	
  diamo	
  libero	
  sfogo	
  al	
  sogno	
  e	
  alla	
  fantasia:	
  "No,	
  veramente	
  non	
  c’è	
  
bisogno	
  né	
  di	
  magia	
  né	
  di	
  fiaba,	
  non	
  c’è	
  bisogno	
  né	
  di	
  un’anima	
  né	
  di	
  una	
  morte	
  perché	
  io	
  sia	
  
insieme	
  opaco	
  e	
  trasparente,	
  visibile	
  invisibile,	
  vita	
  e	
  cosa:	
  per	
  essere,	
  basta	
  essere	
  un	
  corpo".	
  
	
  
Akron,	
  per	
  cercare	
  l’utopia	
  dentro	
  se	
  stesso,	
  si	
  reca	
  in	
  un	
  luogo	
  utopico,	
  un’isola	
  nell’estremo	
  
nord:	
  la	
  stessa	
  utopia	
  segreta	
  dentro	
  di	
  lui	
  gli	
  appare	
  perciò	
  ancora	
  più	
  legata	
  alle	
  proprie	
  
percezioni	
  corporee.	
  L’autore	
  sembra	
  proprio	
  porre	
  l’accento	
  sulla	
  sfera	
  del	
  corpo	
  e	
  delle	
  sue	
  
percezioni,	
  come	
  il	
  sentire	
  freddo,	
  nell’isola	
  nordica	
  come	
  nella	
  notte	
  di	
  gennaio	
  di	
  Trieste,	
  il	
  
desiderio	
  di	
  fumare	
  una	
  sigaretta	
  dopo	
  molti	
  anni,	
  il	
  toccarsi	
  e	
  sfiorarsi	
  degli	
  stessi	
  corpi	
  e	
  
delle	
  mani,	
  gli	
  abiti	
  pesanti	
  indossati,	
  il	
  gustare	
  cibi	
  e	
  	
  bevande,	
  il	
  percepire	
  	
  suoni	
  e	
  colori.	
  
Sembra	
  che	
  la	
  stessa	
  isola	
  rappresenti	
  quasi	
  una	
  dilatazione	
  del	
  corpo	
  del	
  protagonista:	
  
anch’essa	
  è	
  ferita	
  da	
  un	
  avvenimento	
  tragico	
  del	
  passato,	
  quel	
  14	
  luglio	
  del	
  1738	
  in	
  cui	
  una	
  



tromba	
  marina	
  ha	
  distrutto	
  il	
  paese	
  di	
  Storbygd	
  uccidendone	
  gli	
  abitanti,	
  mentre	
  gli	
  uomini	
  
erano	
  usciti	
  per	
  una	
  battuta	
  di	
  pesca.	
  L’antica	
  cattedrale	
  scoperchiata	
  ne	
  è	
  il	
  segno	
  tangibile	
  e	
  
la	
  ferita	
  impressa	
  e	
  Akron	
  la	
  percorre	
  pensando	
  alla	
  propria	
  ferita,	
  a	
  quel	
  lontano	
  giorno	
  in	
  cui	
  
avrebbe	
  potuto	
  salvare	
  il	
  suo	
  amico	
  e,	
  probabilmente,	
  la	
  sua	
  vita	
  avrebbe	
  potuto	
  percorrere	
  
una	
  strada	
  diversa.	
  Lo	
  stesso	
  mare	
  che	
  circonda	
  l’isola	
  assume	
  una	
  valenza	
  quasi	
  corporea:	
  le	
  
onde,	
  non	
  a	
  caso,	
  vengono	
  spesso	
  definite	
  "irsute",	
  come	
  il	
  dorso	
  di	
  un	
  animale	
  selvatico.	
  E	
  
infatti,	
  il	
  mare,	
  nella	
  narrazione,	
  riveste	
  un’importanza	
  fondamentale:	
  l’isola,	
  circondata	
  dal	
  
mare,	
  è	
  il	
  teatro	
  dove	
  i	
  sogni	
  e	
  i	
  ricordi	
  possono	
  baluginare	
  oltre	
  il	
  segreto	
  e	
  la	
  reticenza,	
  uno	
  
spazio	
  avvolto	
  da	
  marosi	
  che	
  
diventano	
  pelle	
  e	
  carne,	
  solcati	
  da	
  
una	
  "variopinta	
  flotta	
  di	
  Tespi";	
  il	
  
porto	
  di	
  Trieste	
  frequentato	
  dai	
  
giovani	
  Eugenio	
  e	
  Ben,	
  che	
  "era	
  il	
  
teatro,	
  certo,	
  uno	
  dei	
  loro	
  teatri	
  
preferiti.	
  Il	
  preferito,	
  forse,	
  in	
  
assoluto",	
  venato	
  di	
  suoni	
  e	
  odori,	
  
una	
  "porta	
  aperta	
  ai	
  sogni",	
  come	
  
scrive	
  Umberto	
  Saba,	
  uno	
  sbocco	
  
sul	
  mare	
  dell’utopia	
  e	
  della	
  
speranza,	
  ma	
  anche	
  della	
  terribile	
  
tragedia.	
  Perché	
  il	
  mare	
  uccide,	
  
distrugge:	
  cancella	
  la	
  vita	
  di	
  Ben	
  e	
  
quella	
  delle	
  donne	
  e	
  dei	
  bambini	
  di	
  Storbygd.	
  Su	
  uno	
  spazio	
  navigante,	
  inoltre,	
  in	
  mezzo	
  al	
  
mare,	
  nei	
  momenti	
  finali,	
  Akron	
  ricerca	
  le	
  tracce	
  antiche	
  e	
  profonde	
  del	
  suo	
  segreto,	
  come	
  il	
  
protagonista	
  di	
  Leviatano	
  o	
  l’inutile	
  traversata.	
  
Come	
  accennato,	
  la	
  reticenza	
  e	
  il	
  segreto	
  che	
  avvolgono	
  le	
  pagine	
  di	
  Eclissi	
  non	
  trovano	
  un	
  
corrispettivo	
  nello	
  stile,	
  come	
  invece	
  accadeva	
  nel	
  racconto	
  di	
  Julien	
  Green:	
  Ezio	
  Sinigaglia	
  ci	
  
avvolge	
  con	
  uno	
  stile	
  esso	
  stesso	
  ‘corporeo’	
  e	
  magmatico.	
  Mrs	
  Wilson	
  parla	
  in	
  un	
  italo-­‐inglese	
  
che	
  mima	
  elegantemente	
  e	
  ludicamente	
  la	
  parlata	
  di	
  un	
  inglese	
  o	
  di	
  un	
  americano	
  che	
  si	
  sforza	
  
di	
  parlare	
  italiano	
  e	
  questa	
  stessa	
  parlata	
  si	
  estende	
  spesso	
  al	
  discorso	
  indiretto	
  libero.	
  
All’italo-­‐inglese	
  di	
  Mrs	
  Wilson	
  fa	
  da	
  contrappunto	
  l’inglese	
  perfetto	
  con	
  cui	
  si	
  esprime	
  Akron	
  
e,	
  sullo	
  sfondo,	
  viene	
  spennellato	
  in	
  certi	
  momenti	
  il	
  dialetto	
  triestino,	
  nei	
  dialoghi	
  fra	
  il	
  
protagonista	
  e	
  Ben,	
  fra	
  il	
  protagonista	
  e	
  il	
  figlio	
  Tito	
  nonché	
  i	
  termini,	
  sempre	
  	
  triestini,	
  "muli"	
  
e	
  "muleti"	
  ("ragazzi"	
  e	
  "ragazzetti"),	
  inseriti	
  spesso	
  nel	
  testo.	
  Nel	
  momento	
  della	
  descrizione	
  
della	
  chiesa	
  scoperchiata	
  e	
  della	
  vicenda	
  luttuosa	
  che	
  nel	
  1738	
  ha	
  segnato	
  il	
  paese	
  di	
  
Storbygd,	
  invece,	
  la	
  scrittura	
  si	
  esibisce	
  in	
  impennate	
  quasi	
  epiche	
  mentre	
  lo	
  stile	
  assume	
  la	
  
maestosità	
  e	
  la	
  delicatezza	
  di	
  un	
  antico	
  racconto	
  orale.	
  Uno	
  stile	
  che	
  conduce	
  il	
  protagonista	
  
Akron	
  oltre	
  la	
  segreta	
  reticenza	
  del	
  mondo,	
  a	
  riannodare	
  fili,	
  a	
  scrutare	
  le	
  stelle	
  per	
  trovarvi	
  
sogni	
  e	
  utopie	
  perdute	
  e	
  lontane,	
  a	
  cercare	
  nuove	
  corrispondenze	
  fra	
  le	
  parole	
  e	
  le	
  cose.	
  Fino,	
  
nei	
  momenti	
  finali	
  (che,	
  così	
  preziosi,	
  qui	
  davvero	
  non	
  posso	
  svelare),	
  a	
  salire	
  su	
  un	
  
peschereccio-­‐barca	
  di	
  Caronte	
  assieme	
  ad	
  un	
  angelo	
  che	
  ha	
  le	
  fattezze	
  di	
  una	
  vecchia	
  signora	
  
di	
  Boston	
  per	
  vedere,	
  finalmente,	
  chiaro	
  e	
  forse	
  capire,	
  in	
  una	
  fugace	
  notte	
  creata	
  dall’eclissi	
  
in	
  cui	
  le	
  stelle	
  brillano	
  più	
  luminose	
  e	
  più	
  irraggiungibili	
  che	
  mai.	
  
	
  
	
  	
  
Ezio	
  Sinigaglia	
  	
  
Eclissi	
  	
  
Roma,	
  Nutrimenti,	
  Roma	
  
2016	
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