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Oltre la segreta reticenza del mondo

Scritto da Paolo Lago

... ricostituire, attraverso il concatenamento delle parole e la loro
disposizione nello spazio, I'ordine stesso del mondo.
(Michel Foucault, Le parole e le cose)

Era un piccolo porto, era una porta
aperta ai sogni.
(Umberto Saba, In fondo all’Adriatico selvaggio)
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Per accostarci ad una lettura di Eclissi, di Ezio Sinigaglia, possiamo partire da quanto lo stesso
autore scrive in una nota a una sua recente traduzione di un racconto di Julien Green,
Leviatano o L’inutile traversata, del 1928: "'Reticenza’ € la parola chiave di questo racconto:
reticenza del protagonista, dei cui sentimenti ci viene detto che “ce qui en paraissait, paraissait
malgré ses efforts” (“quel che ne traspariva traspariva a dispetto dei suoi sforzi”), ma reticenza
anche e soprattutto del racconto stesso, che non si piega neppure a svelare al lettore il segreto
che il passeggero si decide infine a confessare al capitano (per poi subito, e pur vero,
ritrattarlo)".

Successivamente, il traduttore afferma che Julien Green, in questo suo racconto, per
raggiungere 'effetto reticenza, si serve anche di una sintassi e di uno stile declinato verso la
parsimonia, la scarsita di vocaboli e di espressioni. Se "reticenza" puo essere considerata
quasi come una parola chiave anche in Eclissi, non si puo dire che essa sia raggiunta, in questo
caso, per mezzo della parsimonia e della scarsita. L’autore srotola infatti uno stile finemente
cesellato e caratterizzato da una spiccata propensione al pastiche e alla contaminazione
linguistica, uno stile che, sulla pagina, continuamente si arricchisce di trovate e invenzioni, di
descrizioni, di parole aeree che si susseguono divertite come i colori di una tavolozza, unite in
abbracci lessicali che dipingono morbidi acquarelli ma anche intense e odorose pitture ad
olio. Leviatano ed Eclissi hanno in comune, per certi aspetti, anche lo ‘scioglimento’ finale,
quando il protagonista trova le insondabili parole per tessere un segreto su uno spazio
navigante circondato dalla solitudine del mare: un mercantile in viaggio dalla Francia
all’America nel primo, un peschereccio perduto nel silenzio di un’eclissi, nel secondo.



Il romanzo di Sinigaglia mette in scena il triestino
Eugenio Akron alla ricerca di una ‘domanda’ (e non di
n - Ezio Sinigaglia una ‘risposta’) che possa far luce su un evento legato
alla sua giovinezza, la tragica scomparsa in mare

tclissi  gdell’amico Ben che proprio a uno spazio navigante si

*""".1 era affidato poco prima che spirassero venti di

burrasca. Per mettere in atto la sua ricerca, il
personaggio si reca in una sperduta isola del Mare del
Nord, compiendo un viaggio che diventa "l'ultima
occasione per estrarre dalla reticenza del mondo una
domanda". In quest’isola, dove sarebbe stata
perfettamente visibile un’eclissi totale di sole, Akron
conosce Mrs Wilson, un’ottantenne signora di Boston
che fara scaturire il meccanismo del ricordo del
protagonista. Poco sopra, si accennava alla reticenza
come a una sorta di parola chiave di Eclissi: Akron,
tramite il meccanismo della memoria, vorrebbe far
luce su questa reticenza, su questo segreto scritto
nelle costellazioni. Infatti, come un’estasi
metacronica proustiana - per utilizzare una
definizione di Francesco Orlando - a innescare il
ricordo di Ben e I'ostinata reticenza da cui questo
ricordo era stato avvolto, sara un gesto di Mrs
Wilson, quando I'anziana signora, abbracciando il protagonista in una notte stellata, lo guidera
a trovare la Stella Polare. Inconsapevolmente, la Wilson fa lo stesso gesto compiuto da Ben
cinquantun anni prima, in una triestina fredda notte di gennaio. Nel segreto di quel gesto, di
quell’invito a leggere il libro degli astri, e racchiuso il delicato e silenzioso affetto-amore
assoluto che ha legato indissolubilmente il protagonista all’amico scomparso.

La reticenza e tutta giocata entro una contrapposizione antitetica fra luce e oscurita che
entrano in unione e sinergia fra di loro per modellare una "notte straordinariamente
luminosa" creata, ossimoricamente, dall’oscurita della luna che si pone davanti al sole per i
pochissimi minuti della durata dell’eclissi. Fin dall’incipit, che cosi suona: "Il suo progetto
puntava dritto all’oscurita per cogliervi una luce". E questa oscurita viene cercata dal
personaggio su una sperduta isola del Nord, un luogo, appunto - l'isola - frequentemente
associato, in letteratura, alla dimensione dell’'utopia. Ad essa si contrappone la "spietata topia"
del corpo, come afferma Michel Foucault in Il corpo utopico, una interessante trascrizione di
una conferenza venata di accenti poetici. Ma anche il corpo, a detta dello studioso francese,
puo assumere connotazioni utopistiche, perché é proprio in esso che viviamo emozioni,
immagazziniamo ricordi, diamo libero sfogo al sogno e alla fantasia: "No, veramente non c’e
bisogno né di magia né di fiaba, non c’é bisogno né di un’anima né di una morte perché io sia
insieme opaco e trasparente, visibile invisibile, vita e cosa: per essere, basta essere un corpo".

Akron, per cercare l'utopia dentro se stesso, si reca in un luogo utopico, un’isola nell’estremo
nord: la stessa utopia segreta dentro di lui gli appare percio ancora piu legata alle proprie
percezioni corporee. L’autore sembra proprio porre I'accento sulla sfera del corpo e delle sue
percezioni, come il sentire freddo, nell'isola nordica come nella notte di gennaio di Trieste, il
desiderio di fumare una sigaretta dopo molti anni, il toccarsi e sfiorarsi degli stessi corpi e
delle mani, gli abiti pesanti indossati, il gustare cibi e bevande, il percepire suoni e colori.
Sembra che la stessa isola rappresenti quasi una dilatazione del corpo del protagonista:
anch’essa e ferita da un avvenimento tragico del passato, quel 14 luglio del 1738 in cui una



tromba marina ha distrutto il paese di Storbygd uccidendone gli abitanti, mentre gli uomini
erano usciti per una battuta di pesca. L’antica cattedrale scoperchiata ne é il segno tangibile e
la ferita impressa e Akron la percorre pensando alla propria ferita, a quel lontano giorno in cui
avrebbe potuto salvare il suo amico e, probabilmente, la sua vita avrebbe potuto percorrere
una strada diversa. Lo stesso mare che circonda l'isola assume una valenza quasi corporea: le
onde, non a caso, vengono spesso definite "irsute", come il dorso di un animale selvatico. E
infatti, il mare, nella narrazione, riveste un’importanza fondamentale: I'isola, circondata dal
mare, ¢ il teatro dove i sogni e i ricordi possono baluginare oltre il segreto e la reticenza, uno
spazio avvolto da marosi che
diventano pelle e carne, solcati da
una "variopinta flotta di Tespi"; il
porto di Trieste frequentato dai
giovani Eugenio e Ben, che "era il
teatro, certo, uno dei loro teatri
preferiti. Il preferito, forse, in
assoluto”, venato di suoni e odori,
una "porta aperta ai sogni", come
scrive Umberto Saba, uno sbocco
sul mare dell’'utopia e della
speranza, ma anche della terribile
tragedia. Perché il mare uccide,
distrugge: cancella la vita di Ben e i G
quella delle donne e dei bambini di Storbygd Su uno spazio navigante, 1noltre in mezzo al
mare, nei momenti finali, Akron ricerca le tracce antiche e profonde del suo segreto, come il
protagonista di Leviatano o l'inutile traversata.

Come accennato, la reticenza e il segreto che avvolgono le pagine di Eclissi non trovano un
corrispettivo nello stile, come invece accadeva nel racconto di Julien Green: Ezio Sinigaglia ci
avvolge con uno stile esso stesso ‘corporeo’ e magmatico. Mrs Wilson parla in un italo-inglese
che mima elegantemente e ludicamente la parlata di un inglese o di un americano che si sforza
di parlare italiano e questa stessa parlata si estende spesso al discorso indiretto libero.
All'italo-inglese di Mrs Wilson fa da contrappunto I'inglese perfetto con cui si esprime Akron
e, sullo sfondo, viene spennellato in certi momenti il dialetto triestino, nei dialoghi fra il
protagonista e Ben, fra il protagonista e il figlio Tito nonché i termini, sempre triestini, "muli"
e "muleti" ("ragazzi" e "ragazzetti"), inseriti spesso nel testo. Nel momento della descrizione
della chiesa scoperchiata e della vicenda luttuosa che nel 1738 ha segnato il paese di
Storbygd, invece, la scrittura si esibisce in impennate quasi epiche mentre lo stile assume la
maestosita e la delicatezza di un antico racconto orale. Uno stile che conduce il protagonista
Akron oltre la segreta reticenza del mondo, a riannodare fili, a scrutare le stelle per trovarvi
sogni e utopie perdute e lontane, a cercare nuove corrispondenze fra le parole e le cose. Fino,
nei momenti finali (che, cosi preziosi, qui davvero non posso svelare), a salire su un
peschereccio-barca di Caronte assieme ad un angelo che ha le fattezze di una vecchia signora
di Boston per vedere, finalmente, chiaro e forse capire, in una fugace notte creata dall’eclissi
in cui le stelle brillano piu luminose e piu irraggiungibili che mai.
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