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Perché I’eclissi? Perché quello dell’eclissi € uno spettacolo tanto bizzarro da riuscire artefatto, ¢ “un
capovolgimento dell’intuito naturale, dell’abitudine dei sensi, della lettura umana del mondo”. Eugenio
Akron, architetto di Trieste sulla soglia dei settant’anni — il figlio si preoccupa che 1 giri del cervello
paterno siano intaccati da una qualche malattia che lo portera a perdere la memoria —, ha bisogno di
abbandonare le dolci abitudini, di stimolare nuovi aggetti alla coscienza, di capovolgere 1’usuale
discorso sul mondo. Il protagonista di Eclissi, il nuovo romanzo di Ezio Sinigaglia (Nutrimenti, pp. 109,
euro 15), € in cerca di una domanda, badate bene, non di una risposta. Una domanda, complicata,
oscura, periclitante. O semplicemente difficile da pronunciare, o da osservare, poiché I’occasione e
I’opportunita per pronunciarla e per osservarla avvengono raramente nella vita. La risposta ¢ chiara
come il sole; ma la domanda ¢ come la luna che abbuia il disco di Apollo.

La storia si adagia su una lontana e ruvida isola del nord Europa, tutt’intorno “I’oceano, irsuto ma docile
come una belva gia sazia”. Eugenio Akron vi giunge per assistere alla sua prima eclissi totale e per
vivere, intensamente, quel che considera 1’ultimo viaggio dell’esistenza. Non si tratta di un soggiorno di
piacere né della ricerca di slavati contatti con la natura: le valigie, Akron le fa con il preciso intento di
“estrarre dalla reticenza del mondo” quella domanda che da piu di mezzo secolo lo tormenta.

Ma qual ¢ la domanda? Di interrogativi nel romanzo ce ne sono molti e corrodono la coscienza del
protagonista come 1 flutti oceanici mangiano all’isola le coste e ne digeriscono 1 frastagli. Eppure
bastano poche ore di soggiorno per dare la stura a “una specie di sfilata di interrogativi a cannocchiale”



che, certo, portano in luoghi inesplorati fino ad allora, conducono vicino alla meta, ma non ancora
approdano al cuore della questione.

“Sono guarito?”, domanda prima di tutto il protagonista.

Ma guarito da cosa?, riflette il lettore. Si guarisce da un dolore, da una sofferenza, da una malattia
dell’anima. E non ¢ la morte di sua moglie Irene: quello ¢ un lutto nitido, perfetto, dotato di ogni ragione
per essere tale.

C’¢ dell’altro. E qui sta il bello di questo romanzo che ¢ parente d’una feerica giiete € che mescola
all’incanto vertiginoso di madre natura gli interrogativi piu fondi e opachi che un essere umano possa
cacciarsi in petto.

“L’umanita ha uno scopo?”. Grande domanda, oziosa domanda. La risposta non c¢’¢. Questo Akron lo
capisce, percio scava ancora, mentre al suo fianco appare, piu dolce, sempre piu vicina, una donna, piu
anziana di lui, una collezionista d’eclissi, incontrata al Min Hval, uno dei locali del piccolo borgo, “un
gruppo di casette variopinte allineate sulla riva come una bocca aperta che succhiasse alla mammella
magra ¢ lunghissima del fiordo”. Mrs Clara Wilson, donna appassionata e innamorata, accoglie Akron
come un amico, forse come un figlio. E colei che in questo piccolo ‘poema eroico’ potrebbe giocare la
carta decisiva per aiutare Akron nella recherche del proprio e personalissimo temp perdu .E infatti Clara
— travolgente e fausta madeleine dagli occhi color verde erba — riattiva in lui una memoria, o meglio,
inietta significati nuovi in un ricordo mai sopito, quello della morte dell’amico Beniamino, “il
capobranco, I’inventore di mete e di misteri, I’instancabile trovatore di avventure”; che spinge infine
Akron all’ultima grande prova della vita. Un viaggio senza ritorno, durante un’eclissi che oscura tutto
ci0 che fino ad allora era stato chiaro e che improvvisamente, nell’ossimorica luminosita della notte
senza luna, svela il messaggio e 1’abisso.

L’ultima pagina di Eclissi mostra la domanda piu tremenda, che ¢ anche la pit semplice e la piu vera. Al
lettore, ora, la curiosita di andarla a cercare tra le pieghe di una scrittura raffinata, dai toni a tratti epici, a
tratti malinconici, a tratti midollarmente appassionati.



