



arte architettura fumetti fotografia

CULTURA



CORBIS



RICETTE, NAUFRAGI, BAULI: NATALE SUL MARE CON CONRAD IL MARINAIO

SOPRA, LA CONFLUENZA DEL TAMIGI E DEL MEDWAY DI JOSEPH TURNER (1808). IN ALTO, [1] JOSEPH CONRAD, NATALE SUL MARE (ELLIOT, PP. 70, EURO 9,50) [2] JOSEPH CONRAD, NOTE AI MIEI LIBRI (ELLIOT, PP. 82, EURO 10) [3] JESSIE CONRAD, MANUALE DI CUCINA (ELLIOT, PP. 119, EURO 14,50) [4] DARIO PONTUALE, IL BAULE DI CONRAD (NUTRIMENTI, PP. 154, EURO 15)

di Piero Melati

L'ultimo articolo. La biografia. I racconti dimenticati. La guida ai libri. I piatti preferiti. Torna l'autore di **Cuore di tenebra**. E l'eterna domanda: chi era veramente?

Joseph Conrad, nell'agosto del 1924, non riuscì a completare l'ultimo articolo. Vi contestava la leggenda secondo cui le vele della *Marco Polo* fossero di solito tenute sotto chiave con un lucchetto. La *Marco Polo* era da lui considerata l'ultima nave che aveva chiuso il ciclo d'oro di circa 60 anni, nell'arco del quale l'uomo aveva toccato le vette di abilità, tecnica e dedi-

zione al dovere di quasi duemila anni di navigazione, prima dell'avvento definitivo del vapore. Un'epoca durante la quale l'ossimoro della «fedeltà disillusa» dei marinai aveva forgiato lo spirito di nazioni e imperi (Inghilterra in testa). Conrad, pignolo nel comandare un vascello quanto nello scegliere le parole, non sopportava imprecisioni in un campo ai suoi occhi decisivo per comprendere la storia umana. Morì prima di concludere l'articolo.

Conrad siede di nuovo tra noi da quando, nel 1979, Coppola trasse liberamente *Apocalypse Now* dal suo *Cuore di tenebra*. Tra i classici rimessi in circolo in Italia nell'ultimo anno (da Mark Twain a London) è l'autore che conta più titoli. Elliot pubblica *Natale sul mare* (ultimo articolo non completato compreso), *Note ai miei libri*, persino *Il manuale di cucina*

na della moglie Jessie. Nutrimenti, con *Il baule di Conrad* del conradiano Dario Pontuale, offre una originale biografia.

Ma chi è Conrad? Per Virginia Woolf fu quello del *Negro del Narciso*, *Gioventù*, *Lord Jim*, *Nostromo*, *Destino*: lo scrittore marinaio. Poi, lasciato il timone in favore dei salotti di Londra, perdetto l'asse del mondo (l'albero maestro) sciogliendo nell'oscurità di *Cuore di tenebra* e dell'inferno congolese. All'opposto, secondo altri (Claudio Magris) il vero Conrad è invece proprio quello, «un Kafka all'aperto». Lui certo non sopportò l'idea di quel lucchetto alle vele dell'ultima nave avventuriera, come fosse la metafora di un'epoca finita. Gli uomini conradiani, ricorda Pontuale, sono di tre specie: i vivi, i morti, e coloro che vanno per mare. Gente non lucchettabile. ■