

## L'INEDITO

Un romanzo  
di cento parole

di Claudio Grattacaso

E nato nel 1962 a Salerno, dove vive. È insegnante. Il suo esordio, *La linea di fondo* (edito da Nutrimenti), è stato segnalato al premio Calvino 2013



## Fuochi nella terra

**P**iove. Un'auto nera percorre la statale deserta. C'è silenzio e puzza di bruciato. Il conducente rallenta, accosta, scende. Parla al cellulare. «E quante storie! Tu beviti l'acqua minerale». Chiude. Si sistema la camicia dentro i pantaloni. Osserva la campagna piatta di novembre, gli alberi senza foglie e senza gemme. Ha comprato i crisantemi,

certe usanze vanno rispettate. Arriva al cimitero, cammina tra le tombe: sua madre, sua sorella, un nipotino di sei anni. L'uomo sputa per terra e pensa alle schifezze che ci hanno sotterrato. Maledice se stesso, la sua storia. Nota una foto sbiadita su una lapide. Sotto, il suo nome e una data: domani.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

