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Una birra al pub
con James Joyce

di Michela Monferrini

I ‘incrocio tra geografia e
letteratura puo essere sor-
prendente. Negli ultimi

anni, poi, & come esploso, tra

collane editoriali interamente
dedicate e studi di critica lette-
raria che @ stato possibile defi-
nire atlanti. Si & detto spesso che
un libro equivale a un viaggio: la
valigia non la prepari all’inizio,
ma te la ritrovi accanto, piena, al
ritorno. Meno spesso — e perché
ancora troppo si confondono la

vacanza e il viaggio, il turista e il

viaggiatore, che & sempre un

esploratore — si ripete che lattra-
versamento di un luogo — il luogo

di un autore; di piu autori — & gia

un percorsonell’opera di chi quel

luogo lo ha descritto, raccontato,
vissuto.

Fabrizio Pasanisi & certamente un

viaggiatore, ciog un esploratore:

ha poco e niente del turista, nella
foto che lo ritrae in apertura del
suo Lisola che scompare. Viaggio
nell'Irlanda di Joyce e Yeats (Nu-
trimenti, 237 pagine, 15,30euro )

e cheracconta di vento e freddo e

di lunghe camminate che s’indo-

vinano dal paesaggio impervio e

alto-alle sue spalle. Difficile, pero,

stringere il libro in una de-

finizione; non taccuino di

viaggio, non solo, né guida né sag-

gio né diario, ma come tutte que-
ste cose assieme: attraversamen-
to, appunto, insieme preciso (per

Iitinerario, che potrebbe davvero

essere seguito, libro alla mano, da

chi volesse ripercorrere le tappe
dell’autore) e ondivago, per riferi-
menti, per salti tra epoche e pagi-
ne; per quella commistione tra
storia, leggenda e curiosita che &
la sua cifra distintiva e che porta

I’autore a dare la stessa dignita di

racconto alla prelibatezza delle

uova irlandesi, alla bellezza di li-

brerie e biblioteche, ai versi di un

premio Nobel della poesia.

«Il cielo d’'Irlanda» dice una can-

zone, «& Dio che suona la fisarmo-

nica, si apre e si
chiude con il

ritmo  della
musica»:
neanche

Pasanisi
riesce a
sottrarsi
alla ste-
sura di

~una sorta

di catalogo

di questi cie-
li, che gornifi,
carichi di pioggia

danno la sensazione di
essere circondati dall’acqua, so-
pra, di fronte, intorro. E poi I'an-
notaziene di quel ritmo, della
musica che in Irlanda & dapper-
tutto, a partire dalla lingua parla-
ta, dalle parole.
E un libro pieno di cose e curatis-
simo: tante le fotografie, che an-
che in bianco e nero riescono a di-
re verde, a dire azzurro; qualche
cartina (oltre quella che segna il
percorso dell’autore, appunto, ¢’é
la mappa di Dublino ton gli spo-
stamenti di Leopold Bloom nell’
Ulisse); 1 brani letterari, le poesie.
Ed & qui che sta lapit grande sor-
presa: nel fermarsi a riflettere su
quanti scrittori e poeti e:dramma-
turghi entrati nella storia della
letteratura di tutti i tempi proven-

" gano da un’isola come I'Irlanda,

grande ma pur sempre isola, tra le
terre europee che pit s’avvicina-
no adove poi il gelo diventa tema
principale, paese dalla storia dif-
ficile e tormentata. Quattro, i pre-
mi Nobel: Yeats e Shaw nell’arco
di due anni, poi Beckett e Heaney
pitt recentemente. Ma nel conto
del massimo premio non ¢’& uno
come Joyce, colui attorno al qua-
le pill spesso, inevitabilimente, gi-
ra quest’esplorazione; @ Dublino e
oltre. Certo, & soprattutto il rap-
porto dello scrittore con lasua cit-
ta a spingere Pasanisi a un discor-
sosulla letteratura tutta, su quan-
to poco spesso accada, per esem-
pio, che uno scrittore “diventi” la
sua cittd e viceversa (¢ nomina

soltanto altri due easi, la Lisbona
di Pessoa e la Praga di Katka); su
quand’eche un classico si trasfor-
mi in classico, e se davvero ci vo-
gliano secoli per poter scomodare
la parola, perché «poi leggi Joyce,
e pensi che sia rimasta una picco-
la chance anche per noi, che 1'uo-
mo non abbia ancora completato
il proprio compito». Del resto, in
nessun altro luogo al mondo acca-
de che una citta celebri un libro
come ‘accade il 16 giugno di ogni
anno, da cent’anni, per I'Ulisse.
Ma & qui che sta il cuore dell’Ir-
landa e degli irlandesi: nel saper
valorizzare senza stravolgere, nel
saper trasformare la rovina in me-
moria e la memoria in festa. La fe-
sta, la giovinezza, la musica, il
buon bere: ne Lisola che scompa-
re (il titolo & quello di una poesia
di Heaney, quella in cui la terra ir-
landese «sembrava tener duto /
soltanto se abbracciata in extre-
mis») ¢’@ anche questo, e anzi &
proprio su questo punto che Pasa-
nisi immagina che tutti, anche 11
lontario Swift, anche Wilde (m
quanti sono, che cos’ha di magico
questo luogo?) si troverebbero
d’accordo, perché — lo fa dire a
Joyce in un’intervista impossibile
— «abbiamo la stessa misura della
morte, disincantata, e anche la
voglia di riderci sopra. Anzi; sa
cosa le dico? Conosco un bar qui
vicino, dove hanno un’ottima bir-
ra e fanno una musica irresistibi-
le. Le va se ci andiamo insieme?».
E ¢l & andato di certo;, 1’autore,
che gia nel suo primo libro, Bert e
il Mago (finalista Premio Calvino
2012 e Premio Bagutta Opera Pri-
ma 2013) aveva inseguito le om-
bre di due grandi; Bertolt Brecht e
Thomas Mann e, ritraendoli, ne
aveva fatto incrociare i destini.
Nessuna intervista, allora, ¢ dav-
vero impossibile, nessun incon-
tro, nessun viaggio & soltanto nel-
lo spazio e ogni luogo forse & quel
luogo in ogni momento che ¢ sta-
to e sara. Se vi va di andare-al pub
con Joyce, partite per I'Irlanda an-
che senza valigia.
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