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Ammirazione
d’autore

Genova nei versi del poeta
inglese Julian Stannard 
e nel romanzo dell’olandese
Ilja Leonard Pfeijffer.



Con buona pace delle scienze economico-sociali,
niente meglio della letteratura, quand’è letteratura per
davvero, sa raccontare l’anima di un luogo. E con buona
pace degli scrittori indigeni (che non sono, va da sé, degli
ottentoti letterati, ma gli abitanti nativi di un determinato
posto), nessuno meglio degli osservatori stranieri gode
delle pre-condizioni necessarie per cogliere il quid che dif-
ferenzia un paesaggio urbano e antropico da quelli che lo
circondano. E per poterne restituire, così, qualcosa di
“autentico”, ovverosia di credibile, nel grandangolo della
visione. Si sa: sapersi vedere da sé non è mai una cosa fa-
cile, e se è vero che l’uomo colto, il filosofo o il poeta di
passaggio, può correre il duplice rischio dell’esotismo e
del semplicismo turistoide, è altrettanto vero che, per po-
ter intravedere al di là di un livello banale le diverse realtà
che vivificano un paese, una città o un territorio, può es-
sere utile dotarsi di uno sguardo “straniato” e (perfino,
può darsi) ricco di fertile ignoranza. Uno sguardo che è
molto difficile da conquistare, e soprattutto da mantene-
re, per chi vive quotidianamente nel proprio solito mondo
architettonico e socio-culturale.
Tutto questo per introdurre a due nuovi e brillanti cam-
pioni dell’esercizio di intelligente ammirazione d’autore
per Genova, concepiti da due scrittori diversamente “fo-
resti”, l’inglese Julian Stannard e l’olandese Ilja Leonard
Pfeijffer. 
Pubblicato a luglio da Il Canneto, “Sottoripa. Poesie geno-
vesi”, il libro di Stannard rivisita idealmente la città che il
poeta ha frequentato durante i suoi anni di permanenza a
Genova, a partire dal 1984, quand’era lettore di lingua in-
glese all’Università. E lo fa con una grazia piena di accatti-
vante ironia, mettendo in scena una sorta di divertita, e di-
vertente, autobiografia in versi nella quale l’io lirico, però,
ha la funzione del deuteragonista, cioè a dire del secondo
personaggio in ordine d’importanza, quando il protagoni-
sta principale, invece, è senza dubbio Genova - la “quin-
ta” interminabilmente suggestiva e seduttiva lungo la
quale, di pagina in pagina, va costruendosi sotto agli oc-
chi del lettore un bizzarro “theatrum mundi” fatto di mi-
cro-storie, scenette ed episodi rievocati con veemente no-
stalgia e convincente capacità di ricreazione mitopeica. La
raccolta è godibile, anche per il lettore non avvezzo alle
croci e alle delizie della lettura di cose poetiche; è, si direb-
be, una felice “stretta di mano” fra l’autore e chi lo legge
nel segno-unico di Genova, dei suoi nomi (con quanta
sensuosa golosità, Stannard si dà da fare per evocare tan-
to il bel suono italiano quanto il retrogusto immaginativo
dei nostri più intriganti toponimi: Vico Angeli, Piazza della
Posta Vecchia, Vico dell’Amor Perfetto...) e delle sue pro-
paggini (si viaggia anche fuori città, in questo libro, che
può essere letto, perché no, anche come un originale Bae-
deker per amatori e cacciatori di genius loci: si va, nell’en-
troterra, fino a Lorsica e Sant’Olcese, e nel Levante fino a
Lerici). Come ne scrive nella quarta di copertina il curatore
e (ottimo) traduttore Massimo Bacigalupo, “Stannard è
sornione. Le sue poesie sono come delle performance di
cabaret poetico. Stupiscono, fanno sorridere, commuovo-
no con una strizzata d’occhio”. Frasi che possono bastare
per suggerire le ragioni d’interesse e definire il perimetro
mentale e l’estensione dell’afflato poetante della raccolta. 

Di tutt’altre natura e ambizioni è “La Superba”, il testo
ponderoso che nel 2013 Ilja Leonard Pfeiffer, quaranta li-
bri in attivo, fra le voci più originali del panorama lettera-
rio in Olanda, ha dedicato a Genova, e che da un mese
possiamo leggere, finalmente, anche in Italia, grazie al-
l’editrice romana Nutrimenti, nella traduzione di Claudia
Cozzi. Anche qui, Genova, la Superba del titolo (che reci-
ta “La Superba” anche nella versione originale), è la pro-
tagonista indiscussa, più ancora del suo “punto d’osser-
vazione”: l’io narrante che anche nel libro coincide con
l’io scrivente Ilja di Pfeiffer, intento a dar conto fin dalla
prima frase - «La ragazza più bella di Genova lavora al
Caffè degli Specchi» -, di una serie piuttosto rocambole-
sca di storie tragicomiche ambientate nel dedalo impene-
trabile dei vicoli. Pfeiffer, che vive a Genova da una dieci-
na d’anni, ha scritto un libro che la bandella editoriale de-
finisce, giustamente, multiforme, “capace di essere allo
stesso tempo romanzo, memoir, guida sentimentale e re-
portage”. Per farlo, e per dar voce, intanto, a una molti-
tudine di “piccoli destini” di poveri disgraziati che, per
una ragione o nessuna, nel nostro centro storico sono ri-
masti impigliati nella rete tessuta dai loro sogni, in questa
sua temeraria scommessa narrativa ha fatto ricorso a una
tastiera stilistica a un tempo ampia e duttilissima, dove ha
giocato a spaziare fra generi, toni e ritmi con scafata per
quanto azzardata disinvoltura. Si muove, Pfeiffer, nel suo
tomone genovese, in ambiti espressivi che vanno dal lirico
al grottesco e, addirittura, in certi passi che ammiccano al
“pulp”, sconfina bellamente nel farsesco... L’effetto, nel
complesso, è quello di trovarsi di fronte a un fluviale, ruti-
lante racconto-verità sull’estraneità e lo sradicamento
strutturato e gestito con maestria da uno scrittore-poeta
che ha saputo muoversi con eleganza su quel filo sottile
dell’intelligenza creativa per il quale, a volte, come in que-
sto caso, il verosimile e l’inverosimile riescono a sembrare
anche più veri del vero. 
Laddove gli itinerari poetico-immaginativi di Stannard e
Pfeiffer si incontrano fin quasi a confondersi, è nel sensi-
bilissimo cameo che fanno, ciascuno a suo modo, ma en-
trambi con affetto e rispetto, di Donald Perrygrove Sin-
clair, il bislacco, formidabile alcolista di Piazza delle Erbe, il
Professore inglese che in trent’anni di stanzialità fra l’Ho-
tel Panson, dove alloggiava, e i tavolini della piazza, “ha
bevuto cinquantaquattromila-/ settecento gin and tonic”
(Stannard) e “perdendosi ogni giorno non si perdeva
mai” (Pfeiffer); “l’eletto” (Stannard), il “grande Don”
(Pfeiffer) per il quale Genova non era, stando a Pfeiffer,
nientedimeno che il paradiso.
Anche così, leggendo chi, da straniero “immigrato”, rie-
sce a parlare con autorevolezza di Genova dalla specola di
un sentimento amoroso maturato col tempo, a noi geno-
vesi è data, forse, la possibilità di scavallare mentalmente
oltre il Montale del pensiero negativo, e capire qualcosa
in più di ciò che siamo, e di ciò che vogliamo. Mentre in-
tanto i poeti e i poetucoli di qui, attori di un discutibile
prêt-à-poétiser promosso da webzine e supportato da
editori da e-book, s’affrettano a far squadra e a cantare il
dolore per la tragedia del crollo del Ponte Morandi, nean-
che la poesia fosse retorica sentimentale al servizio della
cronaca, e/o del cosiddetto empito civile.●
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