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I giorni senza fine del sogno americano

Letteratura. In libreria un'ondata di romanzi che cercano di catturare lo spirito (e le disillusioni) degli Usa
“Paradise falls” di Don Robertson trova I’America di Trump tra le macerie della Guerra di Secessione

GIAN PACLO SERINO

memem Sono “Giorni senza
fine” quelli descritti dagli
scrittori americani che nelle
ultime settimanesonoarrivati
nelle nostre librerie. Romanzi
che rispecchiano il volto di
Stati che mai come in questo
momento sonolontani dall’es-
sere Uniti. Perché, come ha
scritto Don Robertson in “Pa-
radise Falls” (del 1968 ma tut-
t'altro che datato e ora tradot-
to per la prima volta da Nutri-
menti): «Ecco, dunque, per
iniziare, la Veritad su questo
posto: Ascoltate la Verita, Ab-
bonda. Ognuno ha una sua ve-
ritd, e ogni verita é veraaglioe-
chidichilaguarda, matuttele
veritd individuali sono sem-
plicemente frammenti, e
quindi 'unica vera Verita & la
somma ¢ il totale di tutte le
giuste, corrette e inconiplete
verita individuali, Ah questo
posto. Eun santo. Eunaputta-
na. E tutto».

Una metafora sullAmerica
oggi mai cosi adatta ai tempi,
eppure Robertson, che con
questo romanzo & stato consa-
crato traigrandi dellalettera-
tura degli Stati Uniti, tra que-
ste pagine - un capoelavoro di
equilibrio selvaggio tra stile e
trama - ci racconta Paradise
Falls, unpiceolissimo villaggio
nel cuore dell’Ohio, appenari-
sorto dalle macerie morali
della Guerra di Secessione e ci
racconta di quel Midwest, tut-
to Bibbia e fucile e mai cam-
biato, dove un tempo a dettare
legge eranoi Padri Fondatorie
oggi & Donald Trump.

Straordinaria epopea
Inqueglistessianni, nel’Ame-
rica di meth Ottocento, & am-
bientato “Giornisenzafine” di
Sebastian Barry (in Italia per
Einaudi): una “conquista del
‘West” da parte di due quindi-
cenni, Thomas McMulty e
John Cole, che cercano qualsi-
asi espediente (dal ballare nei
saloon travestiti da giovani
donne sino ad arruolarsi nel-
l'esercito) per integrarsi, loro
immigrati irlandesi, in
un’America che gia da allora
sembrava attuare il multicul-
turalismo soltanto nell'imma-
ginario scolpito nella Statua
della Liberta.

Conqueste romanzo, finali-
stadel “Man Book Prize”, Bar-
ry é riuscito a regalarci, come
ha sottolineato anche il Pre-
mic Nobel Kazuo Ishiguro
«un’epopea straordinaria a
volte violenta, a volte tenera,
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B In “Giorni senza
fine” la conquista
del West

daparte di due
quindicenni

H Nella “Chicago”
violenta e corrotta
di Mamet emerge
unacoerenza

oggi perduta
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che racconta con grande liri-
smo il destino di due giovani”.

Ed ¢ anche il destino della
nazione ritratta nel romanzo
“L’America sottosopra” di
Jennifer Haigh (Bollati Borin-
ghieri): selezionato tra i mi-
gliori cento libri del 2016 dal
“New York Yimes”, dal
“Washington Post” e dal “Wall
Street Journal”, amatissimo
da un grande scrittore come
Richard Ford; anche tra que-
ste pagine siamo nel centro del
Midwest, in una Pennsylvania
che vive nell'ombra di giaci-
menti di carbon fossile ormai
dismessi, in una guerra dei po-
veri che si scatenerd quando
un’azienda privataaprira nuo-
ve miniere. Sfruttamento del
lavoro, turni disumani, lostili-
ta di una popolazione che ha
svenduto i propri campi di-
ventanouna potente metafora
diuna America arrabbiata con
se stessama che tuttavia spera
sempre nel miracolo di un
nuove “sogno” mentre e di

Parlare d’'amore fabene all’amore

giorneingiornocostrettaaba-
rattare il benessere di pochi
con l'inquinamento e la di-
struzione che devono subire i
molti. Ed & sempre Midwest
nel cuore dei monti Appalachi
che si ambienta il romanzo di
Andrew Krivak che con il suo
precedente “Il soggiorno” (in
Italia pubblicato da Keller edi-
tore) & stato finalista nel 2011
del “National Book Award”.
Con “Questa terra” (da pochi
giorni in libreria per Einaudi)
siamo in atmosfere che ricor-
dano “Il cacciatore”, il film di
Michael Cimino.

Dopo il patriarca

Siamo nei primianniSettanta:
Jozef Vinich, patriarca di una
numerosa famiglia di origini
slovaeche, & morto di veechia-
ia nel proprio letto, all'ombra
dellasegheria che ha costruito
di ritorno dalla Prima guerra
mondiale. Sotto il suc tetto
hanno vissuto tre generazioni
lacerate dalla guerra: il marito

N Anni d’amore, “d’amore eterno”. E poi cinque minuti per mandarsi

allinferno.

di sua figlia Hannah, Bexhet,
ha disertato nel secondo con-
flitto mondiale per poi restare
ucciso in un controverso inei-
dente di caccia; il nipote, Sam,
¢ da tempo disperso in Viet-
nam. Ad attenderlo, oltre alla
famiglia, ci sono la fidanzata
Ruth, la figlia dell'vomo accu-
sato di aver ucciso Bexhet, e il
bambino che porta in grembo.

Nell'inverno pin gelido del-
la propria vita, soltanto il pri-
mogenito Bo s’incarica di rac-
cogliere Perediti del nonno e
lalezione della terra, lavoran-
do in silenzio, giorno dopo
giorno, per la fine delle ostili-
ta. E Dardan, la cittadina dove
vive questafamigliadireduci-
della guerra come della vita- &
circondata dai monti Appala-
chi che laisolano da tutto e da
foreste dilegno duro. Unisola-
mento che perd non li ha mai
salvati dalle pretese di
un’Americache spesso divorai
propri figli per mandarli a
combattere contro un nemico

sempre diverso e che spesso
non & che un diversivo per fare
in modo che si abbia un nemi-
co esterno da combattere sen-
za pensare ai problemi che da
decenni vivono della luce ri-
flessa diun’egemoniamondia-
le sempre minacciata.

Quella di Krivak & una sto-
riachediventaunaluce poten-
te per raccontare il cuore di
un’America che vive trale om-
bre di quel progresso che vuo-
le mostrare al monde: il ro-
manzo di Krivak & un libro,
scritto con rara eleganza, che
trapassa il dolore per arrivare
al lettore con rara potenza
evocativa. Cifascoprirele cre-
pe di un’America che spesso
nasconde il rifulgere della sua
verabellezza (la forza della fa-
miglia, le tradizioni, I'idea di
patria) e al contempo & un
grande romanzo sulla tenacia
delle radici e sui segni indele-
bili lasciati dalla loro perdita.

Senza scorta

Sempre in Illinois, ma questa
volta in una metropoli, si svol-
geilromanzo di David Mamet,
Premio Pulitzer per il teatro e
sceneggiatore di film come “Il
postino suonasempre due vol-
te” o “Gli intoceabili” di Brian
De Palma. Si intitola “Chica-
go” (pubblicato da Ponte alle
Grazie) ed & il romanzo che
Mamet ha voluto ambientare
nella propria cittd. Gli anni so-
no quelli forse maggiormente
celebri di Chicago: gli anni
Venti e Trenta, gli anni del
proibizionismo, della mafia ir-
landese contrapposta a Al Ca-
pone: una citta corrotta, dedi-
taaivizisoprattutto dalle clas-
si sociali maggiormente agia-
te. Luoghi gia visti, gi visitati
da letteratura e cinema, ma
che Mamet ha la capacita di
rendere nuovi, grazie alla for-
za di una scrittura che mette
sullascenadellavitaunagalle-
ria di personaggi che vivono
nuovavita. Grazie ad uno stile
discritturaimpeccabile, adia-
loghi che non appaiono mai
forzati (come in molti roman-
zi). Si legge come un giallo ca-
lato nelle tenebre diunamala-
vitache nonfaostaggi. Eppure
in queste pagine non & che esi-
sta una malinconia per quei
tempi da whiskey illegale e
pallottole, ma, sembra volerci
dire Mamet, erano tempi dove
forse, nel caos anarchico, c’era
maggiore coerenza e anche i
cronisti diventavano eroi civi-
lisenzabisognodiunascortaa
santificarli.
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