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Penne alla siciliana La rassegna dei libri

La storia del patrono di Noto

Se l’antenato è un santo
ce n’è da raccontare...

Ritratto italiano fra piazza Fontana e il ‘73

Quattro anni di piombo
e una famiglia in mezzo

Il ricordo dell’eccidio in Ucraina

Ebrei perseguitati da tutti,
l’orrore finisce in un burrone

A N ATO L I J
KUZ N EC OV
BABIJ JAR
ADELPHI
454 PAGINE
22 EURO

l Uno squarcio
nella memoria censurata. Un
eccidio di ebrei compiuto nel
1941 dai nazisti in Ucraina, a
lungo rimosso dalla storia,
soprattutto dai sovietici. Per la
prima volta, grazie alle edizioni
Adelphi – anche in un altro libro
pubblicato dalla casa di Calasso, il
magnifico «Forse Esther» di Katja
Petrowskaja, si racconta di questo
buco nero della storia – e alla
traduzione di Emanuela
Guercetti, arriva in Italia in
versione integrale un formidabile
documento in forma romanzesca,
foto viva dell’ant isemit ismo
nazista e sovietico: un libro
terrificante, su un massacro

scientifico, andato in scena
appunto a Babij Jar, un burrone
nei pressi di Kiev, dove in due
giorni 33.771 ebrei finirono
vittime di pallottole tedesche. A
quell’abominio si affianca il
terrore staliniano, che annientò
milioni di connazionali. Due
barbarie parallele, accomunate
dal silenzio sul massacro di Babij
Jar: accondiscendenti i
contemporanei, zelanti
nell’arrendersi all’oblio gli eredi.
L’autore, Kuznecov, finì per
fuggire a Londra, dove riuscì a
pubblicare il libro, anche se
molto rimaneggiato. Sono i suoi
occhi di ragazzino «affamato e
troppo irrequieto», che fa lo
strillone per aiutare
economicamente la famiglia, a
riferire l’indicibile. Un libro
disperato e consapevole, che
merita di stare al fianco di altri
classici su quel periodo. (*SLI*)

VALERIO AIOLLI
NERO ANANAS
VOL AND
345 PAGINE
17 EURO

l Quattro anni
cruciali della storia italiana, dalla
strage di piazza Fontana del
dicembre 1969 a quella della
questura di Milano del maggio
1973, in una ricostruzione
verosimile di quello che potrebbe
essere successo. Ecco cosa c’è nella
narrazione corale del nuovo
romanzo del toscano Valerio
Aiolli, candidato al premio Strega
e approdato fra i semifinalisti.
Quattro anni di una famiglia,
borghese, fiorentina, la cui
esistenza viene messa alla prova e
infine radicalmente cambiata. È
una storia di smarrimenti e
separazioni, di rischi e sospetti, di
derive estremistiche (un modello

di vette irraggiungibili, per certi
versi, potrebbe essere «Pastorale
americana» di Philip Roth; metri
di parametri più ragionevoli,
«Romanzo criminale» di
Giancarlo De Cataldo e «La legge
dell’odio» di Alberto Garlini,
entrambi Einaudi), di morti
innocenti. Efficace il ritratto di
trame segrete, servizi deviati,
servitori dello Stato poco…
servitori. Aiolli costruisce un
romanzo dal montaggio
avvincente, che si avvale della
“partecipazione” di figure
umanissime e vere, fluttuanti fra
bene e male, informatori,
proletari, anarchici; spiccano il
premier, detto il Pio, figura
centrale della Dc, impegnato in
una scalata al potere e un gruppo
di neofascisti in un tripudio di
attentati, amarezze, ambiguità,
lotte di potere e discese agli inferi.
(*SLI*)

CORRADO
OCCHIPINTI
C O N FA LO N I E R I
LA MOGLIE
DEL SANTO
M I N E RVA
357 PAGINE
18 EURO

l Non è da tutti avere un
antenato santo, anche andando
indietro di una ventina di
generazioni, come succede invece
a Corrado Occhipinti
Confalonieri, milanese, classe
1965, saggista e divulgatore
storico. Non è da tutti, poi,
concepire un omaggio in forma
narrativa, attraverso un
documentatissimo romanzo, che
nonostante la mole non perde
ritmo. I protagonisti del libro
sono Corrado Confalonieri,
futuro santo patrono di Noto, e la
moglie, Maria Eufrosina Vistarini.
Ai primi del quattordicesimo

secolo il loro matrimonio e,
dunque, le rispettive vite saranno
stravolte da un incidente durante
una battuta di caccia, che scatena
un incendio e crea un gravissimo
danno alla città di Piacenza. Il
pentimento del responsabile,
Corrado, coincide con la volontà
di vestire l’abito penitenziale
francescano, ritirandosi presso un
ospedale di Roma; la moglie
Eufrosina entra nel convento di
Santa Chiara a Piacenza.
Prendono i voti e proseguono i
rispettivi cammini, senza
perdersi di vista, almeno nei
pensieri, nello spirito e nelle
preghiere. Nel 1340 Corrado
giungerà a Noto, in Sicilia, dove
condurrà un’esistenza da eremita.
Una storia di spiritualità e amore,
nonostante tutto: esito tutt’alt ro
che scontato per un romanzone
storico, scritto anche più con i
sentimenti che con il rigore. (*SLI*)

Nel volume della catanese Viviana Mazza le storie di chi non si arrende

Donne libere e battagliere nel mondo islamico

Le due opere del palermitano Leone Zingales su Buchenwald e i luoghi della Rosa Bianca

La Shoah in foto e parole per non dimenticare

Il nuovo romanzo del siracusano Arturo Belluardo

L’obeso e un peccato... capitale
«Calafiore» si muove incauto a Roma fra cannibali e un ministro
Tragedia e commedia galleggiano su un linguaggio pirotecnico

«C alafiore». Arturo Belluardo, scrittore siracusano trapiantato a Roma

Salvatore Lo Iacono

PA L E R M O
Da qualche giorno la prosa rutilante e
lo sguardo grottesco di Arturo Bel-
luardo sono tornati in libreria. Hanno
dato forma al personaggio principale
del nuovo romanzo, «Calafiore» (208
pagine, 17 euro), la dimostrazione, per
chi aspettava al varco lo scrittore sira-
cusano trapiantato a Roma, che quel
misto di tragedia e ironia sfoggiato in-
sieme a una prosa brillante e arguta
dell’esordio, non erano un caso, anzi.
Belluardo sa come tragedia e comme-
dia siano indissolubilmente legate, sa
maneggiarle con cura, dosarle, le fa
galleggiare su un linguaggio pirotec-
nico, non disdegna toni iperrealisti e
descrizioni splatter, piene di sangue e
squartamenti da b-movie o fumetti.

Da Davide Buscemi, giovane prota-
gonista del primo libro di Belluardo,
«Minchia di mare» (pubblicato da El-
liot nel 2017) a Pino Calafiore (ma solo
la madre lo chiama Pino, per tutti è Ca-
lafiore, o Culafiore, in una simpatica
declinazione romanesca), il passo è
breve. Anche Calafiore – siciliano che
vive nella capitale da decenni – è un
oustsider; nello specifico è un obeso,
legato al cibo da una voracità compul-
siva («Avrei voluto essere un bovino e
averne quattro di stomaci, rumine, re-
ticolo, omaso e abomaso»), invaghito

di Beatrice Lorenzin, ex ministro della
Salute, che a un certo punto della sto-
ria appare «soave nel suo tailleur gial-
lo limone». Si è messo alle spalle la
propria vita, l’amata Serena che tenta-
va invano di farlo dimagrire, la figlia di
lei, Giada, che ha cresciuto come se fos-

se sua, e s’è lanciato nella sfida di in-
gozzarsi di tramezzini, mangiarne il
più possibile in un quarto d’ora, per
battere il Guinness dei primati.
U n’impresa che attira l’attenzione di
due… cannibali fuori di testa e per di
più 2.0. Si fa in fretta a capire che per lui
le cose non si mettono bene, impiega
poco per natura a cacciarsi nei guai e a
un certo punto è prigioniero di Marta
– che somiglia a Cersei Lannister della
serie televisiva «Il trono di spade» – e
Federico (una specie di sosia siciliano
di Kurt Cobain): intendono mangiar-
lo e riprendere la scena (un gesto sim-
bolico che scuota «la coscienza delle

persone dalla fuffa mediatica da cui
sono avvolte»), fare una diretta web.
Gli puntano il dito contro perché «è
l’archetipo di questo schifo di società
marcia, marcia fino al midollo. L’obe -
so che si ingozza fino a scoppiare pur
di vincere un premio inesistente, il ri-
scatto televisivo della mediocrità».
Ma gli propongono anche di racconta-
re la sua vita, magari per provare a sal-
varsi come Sherazade de «Le mille e
una notta». E non disdegnano di aprir-
si, di confidarsi, di spiegargli cosa si
tengono dentro, quello che ad esem-
pio hanno fatto a Pachino, di come
credano di essere dei rivoluzionari del
cibo, con l’obiettivo di divorare «chi
stritola le ossa degli innocenti coi mo-
lari»… I racconti incrociati di Calafiore
(dal primo bacio di Calafiore a Serena,
vicino la pista d’atterraggio di Fiumi-
cino, alla prova da Guinness in Eurovi-
sione) e di Marta e Federico mescola-
no risate e lacrime, in un raro equili-
brio. Sia i carnefici che la vittima sono
spiriti affini, hanno mangiato la pro-
pria anima, ma in fondo non sono
malvagi. Nella nota finale Belluardo
confessa di aver finito «Calafiore» du-
rante la convalescenza di un interven-
to di mini by-pass gastrico, che gli ha
permesso di perdere quaranta chili in
sei mesi. Non è il caso di augurargli
piccoli malanni per accelerare la na-
scita di una terza storia, ma se servis-
se… (*SLI*)

Impresa eccezionale
Risate e lacrime
in un raro equilibrio,
i carnefici e la vittima
si scoprono spiriti affini

PA L E R M O
Dalla carta del quotidiano a quel-
la di un libro, per fissare meglio
concetti e storie che sedimentano
un po’ dentro. Viviana Mazza, ca-
tanese, giornalista della redazio-
ne Esteri del Corriere della Sera e
inviata, pubblica con la casa edi-
trice di famiglia, Solferino (del
gruppo Cairo, come il Corriere),
«Le ragazze di via Rivoluzione»
(216 pagine, 16,50 euro), volume
corale di battagliere voci femmi-
nili, che vogliono cambiare in
meglio le società in cui vivono.

L’impegno e le difficoltà
per cambiare in meglio le
società in cui vivono

Combattono nel mondo islami-
co, dove per le donne il raggio
d’azione della libertà è piuttosto
limit ato.

Ci sono però donne in grado di
sovvertire lo status quo, non ne-
cessariamente con azioni ecla-
tanti, ma solo con l’impegno quo-
tidiano della loro professione, o
perfino amando: è il caso della
cristiana Rina e del musulmano
Nael, a Damasco, senza dimenti-
care Razia, che in Pakistan, da chi-
rurgo che fa i conti con le violenze
e gli sfregi degli uomini sui corpi
delle donne; o di Nasrin Sotou-
deh, condannata in Iran a 148 fru-
state e 33 anni di carcere, per la
sua attività di avvocato in difesa
dei diritti civili e delle donne. Pur-

troppo, spesso, il coraggio coinci-
de con conseguenze tragiche:
Tahira Qazi, preside di una scuola
maschile pakistana, finisce bru-
ciata con i suoi studenti; Manal
guida un’auto in Arabia Saudita –
prima della successiva svolta con
rilascio delle patenti anche alle
donne – il video finisce su YouTu-
be e lo paga caro, con l’allont ana-
mento del figlio.

Lo sguardo di Viviana Mazza è
sì quello della cronista, ma non
impassibile. C’è umano coinvol-
gimento nelle sue storie di donne,
dignitose, senza paura, che si rac-
contano in prima persona, scrol-
landosi di dosso stereotipi e ribel-
landosi al destino di vittime.
(*SLI*)

Da l l’Iran al Pakistan
Il coraggio di sovvertire
lo status quo anche
senza azioni eclatanti
ma solo amando

Il «Vagone
della memoria»
per rendere
omaggio
alle vittime
del nazismo

PA L E R M O
Testimoniare è l’imperativo. Oggi
e in futuro. Sono rimasti pochis-
simi i testimoni diretti della Sho-
ah, i salvati dei campi di concen-
tramento che furono molti meno
dei sommersi. E c’è chi si fa carico
di proseguire la strada di queste
voci ormai fievoli. Uno di loro è il
cronista palermitano Leone Zin-
gales, quasi sessant’anni, prolifico
saggista e promotore del progetto
«Vagone della memoria», spazio
museale di omaggio a tutte le vit-
time del nazismo, inaugurato lo
scorso gennaio all'ex deposito
delle locomotive di Sant'Erasmo
del capoluogo siciliano.

Zingales ha da poco pubblicato

due libri che fanno i conti col na-
zismo, in modo acuto, ma con un
linguaggio semplice e diretto.

Il primo è « Il lager di Buchen-
wald» (122 pagine, 12 euro), per i
tipi di Mohicani edizioni, la cui
metà del testo è occupata da un
mini-dizionario della seconda
guerra mondiale e da un appara-
to fotografico. Tra il campionario
di atrocità, umiliazioni, esperi-

menti e sofferenze di cui è com-
posta la storia di uno dei più tri-
stemente noti campi di concen-
tramento, spicca anche il destino
della principessa Mafalda di Sa-
voia. Internata a Buchenwald – a
due passi da Weimar, dove morì
Goethe – la figlia di Vittorio Ema-
nuele III morì dopo un bombar-
damento e un’operazione d’a m-
putazione a un braccio. A suo mo-
do simbolo dell’insensatezza del
male assoluto del Novecento, che
ha incredibilmente ancora dei se-
guaci accecati dall’o d i o.

L’altro nuovo volume di Zinga-
les è «I luoghi della Rosa Bianca»
(74 pagine, 15 euro), pubblicato
invece da Spazio Cultura edizio-
ni. Si tratta di una ricognizione

storico-fotografica della vicenda
del movimento cristiano e non
violento, nato in seno al Terzo
Reich (il grande pubblico conosce
la vicenda per via di un film del
2005), che provò a opporsi al na-
zismo («una cricca di irresponsa-
bili dominati dai propri istinti»)
con la diffusione di alcuni volan-
tini. Un’iniziativa eroica, annega-
ta nel sangue, con un processo
farsa e tre decapitazioni come
e p i l ogo.

I tanti viaggi che l’autore ha
compiuto in Germania l’hanno
anche condotto sui luoghi di
quell’avventura finita male: dalle
terre natie dei protagonisti al mu-
seo e ad altri simboli che ricorda-
no il loro coraggio. (*SLI*)
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