MORK MINDY ORK

Eclissi ovvero il lato oscuro di Stern.

—

Ezio Sinigaglia

Eclissi

Questo spazio, come sa chi ci legge di frequente, e scevro da compromessi. Si scrive di un
libro perché ci piace, perché ci dice qualcosa in un momento particolare del nostro percorso
terrestre, perché il tempo si € fatto maturo per parlarne, perché il tempo, in sostanza, e quello
“giusto” per farlo. Si scrive di un libro perché racchiude la bellezza, ci aiuta a sopravvivere,
ci accompagna, ci racconta, perché in un fondo pagina ci rivela una verita anche se destinata
a infrangersi al prossimo giro di boa, perché “semplicemente” nomina le nostre paure e le
nostre fragilita capovolgendo i poli e rendendole cio che siamo, piuttosto che una mancanza.

Se questa e la rotta di Ork, ben si comprendera la ragione per la quale é assai difficile che si
torni su uno stesso autore contemporaneo, sebbene rimanga aperto I'ingresso a questa felice
eventualita. E non solo perché, seguendo gli umori, accade naturalmente che si passi da una
stazione editoriale a un’altra che parrebbe collocarsi su coordinate completamente differenti,
ma, ahinoi, perché ¢ difficile che un autore racchiuda in sé tutto cio che é Letteratura a tal
punto da indurci a riprenderlo, inseguirlo, farlo nuovamente nostro. Ed ecco in breve, in un
soffio leggero e rapido che qui, su Ork, porta via le nuvole pesanti di una primavera pigra
e nascosta, schiarirsi I'orizzonte, tornare alla sensazione di non essere soli nel treno che da
Torino correva veloce, qualche domenica fa, verso Bologna, mentre intorno c’era un gran
vociare per il Salone del Libro prossimo alla chiusura ed io mi chiedevo dove fossi in uno



smarrimento senza angoscia in cui la mano vicina di Mork e la storia di Eugenio Akron sono
stati il faro con cui mi sono avventurata nelle nebbie intime di un’eclissi.

Ancora l'astronomia, dunque, per parlare di uomini, dopo i buchi neri, ancora Ezio
Sinigaglia e i suoi giochi letterari in un romanzo edito da Nutrimenti dopo un incalcolabile
tempo di silenzio dalla prima pubblicazione di questo autore, da quel “Pantarei” riportato
alla luce di recente attraverso il lodevole lavoro di TerraRossa edizioni. Siamo andati a
scovarlo, ben sapendo che qualcosa di lui circolava ancora, e lo abbiamo trovato con un
carico di aspettative generato dal primo romanzo, molte delle quali disattese. E non perché
“Eclissi” non confermi l'appartenenza del suo autore al genus che, per il tramite di una
bellezza che & anche completezza, rende le sue creature Letteratura, ma perché e qualcosa
che scardina molto dell’universo di Stern, il magnifico protagonista dell’esordio narrativo
di Sinigaglia.

La messa in scena della crisi del romanzo, dietro cui narrare il risucchio di Stern nel buco
nero di un’insensatezza che cela la fatica di essere, oltre i ruoli, le convenzioni, le relazioni
del quotidiano che ci abituano a una scansione illusoriamente confortante del tempo della
nostra vita, da qualche parte rivelava un personaggio complesso e potente, un intellettuale
che, salvando dalla morte prospettata del romanzo alcuni autori, e con essi 'intero genere,
facendosene quasi simbioticamente assorbire, anche dal lato linguistico e stilistico, e
argomentando riccamente ed eruditamente la sentenza assolutoria, non solo incarnava lo
spirito che salva attraverso la bellezza dell’arte delle parole, ma anche il desiderio frustrato,
una coscienza di sé che, nell’ineguagliabile confronto con i grandi, di fronte a cui cadeva
nella via simbiotica, si accartocciava solo in apparenza, perché il fine intelletto, I'ironia con
cui giocava con il lettore, erano prove sufficienti a raccontarsi una storia ancora possibile.

L’eclissi e il lato oscuro di Stern, indagato attraverso una vicenda che conduce Eugenio
Akron, fanciullo settantenne, a compiere un viaggio in un’isola del Nord Europa in cui
assistere al fenomeno che il titolo reca con sé. Come se la luna dalla “luminosita lattea e
opalescente”, maternita che nutre e accoglie e femminile che seduce in cio che nasconde, nel
porsi nel mezzo di una verita accecante, rendesse Eugenio capace finalmente di guardarsi
dentro, di leggere il passato, di scaldarlo di un’emotivita che Stern finiva per evadere
egregiamente e che qui si impone prepotentemente nell’'umidita di un paesaggio solido e
scuro che si fa vacillante dimensione onirica, al calare delle nebbie, in cui manca poco perché
Akron non dialoghi con i propri fantasmi con la stessa paralizzante veridicita con cui Guido
Anselmi incontrava nel silenzio bianco di un cimitero il proprio padre morto nel capolavoro
di Fellini.

Qui, il silenzio e colmo dei suoni di una terra al confine con la realta in cui fare i conti con
cio che e stato, liberandolo dai rigidi incasellamenti mentali, per farlo girare in un posto in
cui tutto si confonde come la vita stessa, dove le barriere arginano illusoriamente il kaos che
¢ in potenza.

“Eclissi” e un viaggio, sperduto e denso, alla ricerca della domanda giusta, quasi fosse tutto
li, sapersi fare una domanda, quella e solo quella domanda, per risistemare tutto e andare
via, un viaggio che, pur partendo dal dominio dell’intelletto che tutto puo laddove sa



chiederselo, precipita nell’indefinito e nell’assenza di uno scopo e cede alla realta nella
fragile (?) coscienza che spesso e tutto racchiuso in quelle due o tre cose intorno a cui
costruiamo castelli e mostri, nel piacere e nel desiderio, nell’amore inseguito, nella spinta
verso il tassello di noi non ancora agito, in cid che non diciamo, in quel mistero che ci
preserva dalla fine e ci tiene in vita.

La donna e la compagna di Akron per tutta la durata del suo viaggio. E non solo nella luna
che lo raccoglie intorno al suo passato, quasi focolare domestico del cuore di Eugenio, ma
anche nella donna che sull’isola conosce e con cui condividera la sua parte femminile nello
sgretolamento, quasi senza paura, a cui andra incontro fino al kaos ultimo, quello in cui vede
(I'eclissi) e tutto ha fine. L’ironia di Stern torna solo agli esordi della conoscenza tra i due,
laddove lei, di madrelingua inglese, parla un magnifico scorretto italiano e lui un buon
inglese sostenuto da un pensiero umoristico che regala piti di una scena godibilissima al
lettore estasiato da tanta padronanza linguistica.

“Eclissi” inizia laddove era finito “Il Pantarei”, e la cedevolezza saggia e molle, sensuale e
onirica che porta Stern alla maturita. Dove ambiano noi orkers e dove ancora non siamo,
troppo sospinti dai desideri, tra Stern e Akron, tra il buco nero e l'eclissi o, meglio, la cima
che Eugenio reca con sé nel suo cognome, quell’alto da cui guardare con distanza le vicende
umane. Non e un caso che il fenomeno astronomico intorno a cui il romanzo & costruito
attenga anche a una piano di distanza. Se la luna oscura, ¢ perché il sole & distante a
sufficienza dalle miserie umane. Come se vedere alla luce giusta e alla corretta distanza
fosse la sola risposta che Eugenio e noi possiamo darci.
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