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Sinossi. Il dodicenne Johnny Merrimon e sua sorella Alyssa hanno un rapporto unico,
speciale come solo quello tra fratelli gemelli puo essere. Un giorno, dopo la scuola, Alyssa
non fa ritorno a casa. Un testimone dice di aver visto la ragazzina salire su un furgone e da
quel momento di lei si perdono completamente le tracce. Il detective Hunt, incaricato di
risolvere il caso, non riesce a dare una risposta ai tanti interrogativi che sorgono intorno al
presunto rapimento. A un anno di distanza dal tragico evento, le indagini sono a un punto
morto e dell’armonia familiare dei Merrimon non resta che il ricordo: il padre di Johnny,



consumato dai sensi di colpa, € andato via, abbandonando moglie e figlio; la madre,
totalmente incapace di reagire alla perdita, si & smarrita in un vortice senza scampo di
droghe e antidepressivi. Johnny si ritrova cosi completamente solo. E 'unico a credere che
Alyssa sia ancora viva e, nonostante i numerosi tentativi di dissuasione di Hunt, si mette
sulle tracce dei peggiori malviventi della contea alla disperata ricerca di indizi che lo
conducano alla verita. Procedendo con ritmo incalzante sul pericoloso confine tra innocenza
e amara consapevolezza, John Hart costruisce una narrazione straordinariamente evocativa,
a meta tra il crime e l'introspezione, dando luogo a una complessa esplorazione della natura
umana e dei suoi lati pitt oscuri.

Recensione

Johnny aveva imparato presto. Se qualcuno gli avesse chiesto perché era diverso dagli altri,
perché era cosi impassibile e perché i suoi occhi sembravano ingoiare la luce, avrebbe
risposto cosi. Aveva imparato presto che non c’erano luoghi sicuri, neanche il cortile, il
giardino e il portico di casa, nemmeno la strada tranquilla che tagliava il confine della
citta. Nessun posto sicuro, e nessuno a proteggerlo.

L’infanzia era un’illusione.

Johnny é un tredicenne che si ritrova d’improvviso a dover fare i conti con 1'assenza fisica
di sua sorella Alyssa, rapita in circostanze sospette e poco chiare, un padre che ha
abbandonato la famiglia perché incapace di sopportare il rimorso di non aver saputo evitare
il rapimento e una madre chiusasi nei suoi tormenti, nel suo dolore, che non adempie piu ai
suoi doveri di genitore, neppure quelli affettivi, vittima di un uomo che sembra pitt odiarla
che volerle bene.

Conoscevano Ken da moltissimo tempo; ma in realta non lo avevano mai conosciuto. Il
padre di Johnny era un appaltatore, per il quale Ken aveva costruito quartieri interi. Insieme
avevano lavorato bene perché suo padre era sveglio e competente, e perché Ken era
abbastanza furbo da rispettarlo. Per lo stesso motivo, Ken era sempre stato gentile e corretto
anche dopo il rapimento, finché il padre di Johnny non aveva piu retto il dolore e il senso
di colpa. Ma quando il padre di Johnny se ne era andato, il rispetto di Ken era sparito, e lui
aveva cominciato a presentarsi in casa loro molto pitt spesso. Adesso era lui che comandava.
Sua madre ne era completamente succube: la costringeva a non vedere nessuno e la lasciava
libera di bere e imbottirsi di farmaci.

Johnny si fa caparbio e intrepido, elabora teorie sul rapimento di Alyssa, indaga
parallelamente e di nascosto dalla polizia e dal detective Hunt, di notte visita luoghi
pericolosi ai margini della contea,guidando 1'auto di sua madre, e raccoglie indizi, talvolta
ricercando la complicita del suo migliore amico Jack Cross.

La gente non ci stava con la testa. Questo il poliziotto doveva saperlo bene. Johnny non
ricordava neanche pit quanti erano gli steccati e le finestre da cui aveva sbirciato. Si era
presentato a casa della gente a ogni ora del giorno e della notte, e aveva visto cose assurde.
Cose che gli uomini facevano quando erano soli e pensavano di non essere osservati. Aveva
visto ragazzini sniffare droga e vecchi mangiare cibo raccolto dal pavimento. (...) Ma
Johnny non era uno stupido. Sapeva che i matti possono sembrare normali. Per questo stava
attento a non farsi vedere. Le scarpe ben allacciate e il coltello in tasca.

Johnny afferro Jack per la camicia e lo sollevo. “Muoviti”, disse.



“Dove andiamo?”

“Tu muoviti e basta”.

Lo trascino fino al pickup. “Aspetta qui”.
“Amico...”.

Ma Johnny non lo ascoltava. Incurante delle pattuglie della polizia, provo ad aprire la
portiera del furgone di Steve. Chiusa a chiave. In giardino, stacco un blocco dal marciapiede
gia mezzo rotto. Torno dritto al furgone, il mattone nella mano destra alzata. Spacco il
finestrino, infild un braccio all'interno e apri il vano portaoggetti. Poi torno al pickup,
agguanto la bottiglia dalla mano di Jack e la scaglio nel buio. Allungo a Jack la scatola di
cartucce. “Tieni queste”.

“Che roba e?”

“E questa”. Gli caccio in mano la pistola.

“Oh, merda”.

Johnny apri la portiera e punto gli occhi sull’amico. “Ci vieni stavolta?”
“Oh, ‘fanculo”, disse Jack, e Johnny mise in moto.

Johnny impara alla svelta a dover fare da solo, a fare i conti con la solitudine, a capire quanto
sia debole e impenetrabile e cupo l'animo delle persone; incontrera uomini folli,
come Freemantle e i suoi riti, la paura dei corvi, dei fulmini, della propria debolezza. Vedra
da vicino la morte, conoscera la sofferenza ma, al contempo, imparera la riconoscenza,
I’atfetto incondizionato, il perdono.

In questa narrazione, evocativa e carica di suggestione, prendono forma e
corpo ambientazioni campestri particolareggiate, descrizioni puntuali e precise che non
scadono mai nella noia o nella ridondanza; personaggi tenacemente caratterizzati dai quali
il lettore ha I'impressione di potersi aspettare di tutto.

La trama e sapientemente articolata, intrecciata su fili solidi ben incastrati in un telaio di
robusta qualita. Il finale mi ha sorpresa, rapita, impressionata.

In questo thriller, assolutamente strepitoso, non si ha la risoluzione del caso (o forse
sarebbe meglio parlare al plurale) se non alle ultime battute.

Nessuno sembra essere cio che appare, nessuno al sicuro, nessuno mai del tutto innocente.
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