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SESSANT’ANNI FA, IL 4 GENNAIO, L’INCIDENTE D’AUTO CHE COSTO LA VITA ALL’AUTORE DELLA “PESTE”

Le ultime lettere di Camus

Due amantida vedere lo stesso giorno
ma la morte cancello gli appuntament

GABRIELLABOSCO
130 dicembre 1959, ses-
sant’anni fa esatti, Albert
Camus scrisse due lettere
d’amore. UnaaMaria Casa-
rés, la celebre attrice alla
quale eralegato da quindi-

cianni. L'altra a Catherine Sel-

lers, anche lei attrice, al cui fa-
scino aveva ceduto pil di re-
cente. Da Lourmarin, nel Vau-
cluse, dove si trovava con la
moglie Francine e i due figli,
in procinto dipartire per Pari-
gi, nell’eccitazione causata
dall'idea di un rientro che ai
suoi occhi rappresentava la ri-
presa dellascrittura oltre che
le tanto attese retrouvailles
amorose, prese la pennae sti-

16 1e due missive.

«Ecco la mia ultima lettera,
dolcezza caras, scrive a Cathe-
rine, «per augurarti l'anno del
cuore, euna coronadi tenerez-
za e di gloria». E a Maria: «Ec-
co qui. Ultima lettera. Giusto
per dirti che arrivo in auto,
rientro lunedi coniGallimard.
Ti telefonerd al mio arrivo,
potremmo cenare insieme
martedi». Martedi. Anche a
Catherine ha dato appunta-
mento lo stesso giorno: «Tor-
no e sono contento di torna-
re. A martedl, mia amata. Ti
bacio sindaora, e tibenedico
dal fondo del mio cuore».
Pensava forse di incontrarla
nel pomeriggio, prima di an-
dareacena conMaria.

Com'e noto, quel martedi
non giunse mai. Il 4 gennaio,
lunedi, il giorno del rientro a
Parigi, I'auto guidata da Mi-
chel Gallimard, suo amico e
editore, figlio del fondatore
Gaston, ando a schiantarsi con-
tro un albero. Fatto alla cui lu-
cequell’«ultima lettera» ripetu-

to due volte si mette a suonare
tragicamente profetico. Ca-
mus voleva dire ultima del 59,
certo, Eppure.

Su quell'incidente si & molto
detto, molto scritto. Michel Gal-
limard guidava su un rettilineo
di una strada larga, c’era poco
traffico, sulla dinamica non
venne fatta luce, nessunainda-
gine: esplosione diun pneuma-
tico? Rottura di un asse? Nel
2013 un nostro connazionale,
Giovanni Catelli, ha pubblicato
un libro intitolato Camus deve
morire (Nutrimenti) incuiargo-
mentaasostegno dell'ipotesidi
un attentato. L'auto delledito-
resarebbe stata, secondo Catel-
li, sabotata a opera del Kgb che

Unlibroitaliano, ora
tradotto in Francia
sostiene che si tratto
di un assassinio

non aveva gradito certi inter-
venti di Camus, e in particolare
uno contro il ministro degli
Esteri dell'Unione Sovietica. E
certo che in quegli anni Camus
siera fatto tanti nemici: i nazio-
nalisti francesi, che nonvoleva-
nolindipendenza dell'Algeria;
gli estremisti algerini, a cui da-
va fastidio la sua moderazione
di fronte alla sorte dei
pieds-noirs, i francesi d’Alge-
ria, nell'eventualith dell'indi-
pendenza; le forze reazionarie,
che vedevano in lui un campio-
ne della Resistenza e della sini-
stra; gli stalinisti e 'Unione So-
vietica, cheaveva attaccato con
vigore per l'invasione dell'Un-
gheria; ladittatura fascistaspa-
gnola, cui si opponeva con di-

scorsi pubblici, denunciandola
in ogni sede, perché I'Occiden-
tenonla accettasse nelle istitu-
zioniinternazionali,

Direcenteil libro di Catelli &
stato tradotto in francese (per
Balland), conunaquartadico-
pertina prestigiosa firmata
Paul Auster, convinto sosteni-
tore della tesi del complotto.
Tesiche tuttavia continuaave-
nir discussa. Le prove a favore
sono in genere giudicate non
del tutto convincenti. Mail mo-
vente, la difesa di un autore
che dal 4 gennaio 1960 conti-
nua a mancare alla stregua di
Pasolini (¢ quanto afferma in
fin dei conti Catelli), quelloha
convinto. Del resto, I'altale-
nante oscillare dell’opinione
tra Sartre e Camus che stabili-
sce opposti favori a seconda
dei momenti, & tornato di re-
cente a pendere pit1 verso Ca-
mus rispetto a decenni scorsi
maggiormentesartriani.

Fatto sta che in quella dop-
pia lettera d’amore, doppia-
mente «ultima», Camus — che
a 47 anni era molto lontano
dal pensiero di morire — aveva
accennato a voler parlare de-
gli hasards della strada. Stava
scrivendo il libro che non poté
terminare e che sarebbe uscito
postumo, I primo womo, in cui
unsuo alter ego dinome Jac-
ques Cormery torna nell’Al-
geria della sua infanzia e fa i
conti con i fantasmi del suo
passato. E con i sentimenti.
Si, perché dopo libri capitali
come Lo straniero o La peste,
dopo I’Assurdo e la Rivolta,
dopo il Nobel preso a 44 anni
nel 1957, era arrivato per lui
ilciclodell’Amore.

Nella sacca che aveva con sé
inquellauto fatalec’eratuttala

parte gia scritta del Primo uo-
mo, Ceranoidossier, gli abboz-
zidelle due parti cheavrebbero
dovuto seguire. la vedova
Francine decise di non pubbli-
care. Ma la figlia Catherine,
quandovenneilsuoturno dioc-
cuparsidell'ereditd paterna, fa-
cendosi forte del lavoro di una
équipe di specialisti, decise di
darlo alle stampe (per Galli-
mard, nel 1994, con annesso il
Carnet di Camus dedicato alla
scrittura del libro—ed ¢ la stes-
safiglia Catherinead avervolu-
to la pubblicazione delle lette-
re d’amore del padre, sempre
per Gallimard, lo scorso anno:
perevitarechelo facesseroaltri
«spintidacuriosita malsane».

Scrittoin terza persona, il te-
sto del Primo uomo presenta a
uncerto punto un «io» imprevi-
sto, sfuggito di penna, rivelato-
re. Camus lo avrebbe tolto? 11
protagonista si sente un mo-
stro, per via dell'indifferenza
con cui ha vissuto fino al mo-
mento in cui & tornato sulla
tomba del padre, mostro fino
ad allora a causa del vuoto
creatosi in lui per aver vissuto
senza quel padre. Camus, per
poter scrivere di tutto questo
deve passare per la terza per-
sona, per l'alter ego, per Jac-
ques Cormery, che si faccia
carico sulla pagina di cid che
per I'autore é troppo faticoso
—impossibile-dadire parlan-
do in prima persona. Ma in
quella certa paginaliosirive-
la, emerge in superficie. Fu-
gacemente, poi si reimmer-
ge., Camus e il suo doppio, il
capro espiatorio testuale.

Chissa quale dei due ha
scritto a Maria, quale a Ca-
therine.—

 RPALOLDOHE RISFRVATA

1. AlbertCamus (1913-1960). 2. L'attrice
CatherineSellers(1928-2014) che Camus
doveva vedere nel pomeriggio di martedi
Sgennaio1960. 3. Lo scrittore con Maria
Casares(1922-1996),acuiloscrittareaveva
datoappuntamento a cenalo stesso giorno.
4.Camus con la secondamoglie Francine
Faure(1914-1979), pianista sposata nel ‘40
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