Eduardo Savarese

i sono romanzi che ricorda-
no quanto sia difficile rac-
contare I'ardua impresa di
intendere un senso, di rac-
cogliere i segni, di osservare il flusso
minuto, leggero, frammentario, ep-
pure cosi pesante per ognuno di noi,
dei nostri giorni: in cio, nella lettera-
tura del XXI secolo, Mrs Dalloway di
Virginia Woolf (con quel suo cogliere
il movimento di una giornata in tutto
il suo farsi disperato) fu una vera epi-
fania. Ho riprovato esattamente quel
sentimento di struggimento, evane-
scenza e ricerca di un ancoraggio allo
stesso tempo, leggendo Emersione
(Nutrimenti, p.224, euro 17), I'ultimo

romanzo della napoletana Benedetta
Palmieri, che torna alla scrittura do-
po un silenzio decennale (igiene del-
la parola: ricetta da prescrivere a tutti
noi che ne facciamo uso, tanto piu se
questi ne sono i frutti). La sua scrittu-
ra si muove con la prima persona in
un racconto straordinariamente inti-
mo che si articola in tre parti, di lun-
ghezze molto diverse, come diverso ¢
sempre il tempo totalmente soggetti-
vo delle esperienze e, dunque, quello
che appartiene al racconto che deci-
da di narrarle: un’esperienza, qui, di
morte, di un suicidio (i lettori note-
ranno che il tema e ricorrente nelle
ultime recensioni) di chi fu compa-
¢gno e amante della protagonista,
nominata - con la voce del lui scom-

La rubrica

I’emersione dopo un tuffo in apnea... tra le macerie dell’anima

parso - Hornby. Appunto, fu:
la “sparizione” del suicida
impone una lunga discesa in
apnea verso le regioni della
migliore consapevolezza di
sé, dove il tempo si dilata in
mille smagliature, e tutto ha
un peso. Il modo di chiude-
re le persiane. Le piante che
crescono in casa. Stromboli col suo
vulcano. Le ossessioni di chi scri-
ve (le pagine su Falcone e Borsellino
che inizialmente sembrano stonare,
fanno parte della capacita della Pal-
mieri di restituire sulla pagina tutta la
vita di chi sta elaborando il lutto per
riemergerne). Le frasi dette o solo
pensate. Le poltrone. Nicola. La cit-
ta di Napoli. La prima parte € molto

piu lunga: ¢ quella del tempo
necessario alla comprensione
e accettazione della realta. La
lingua con cui questo roman-
70 ¢ scritto ¢ in effetti quella
del tempo sospeso, osserva-
to, lingua di nuova iniziazione
alla vita: le parole, le frasi, glia
capo, le virgole sono sempre
esatti, profondamente sincere, un
suono pieno che da corpo al silenzio
della paura e del senso di colpa: “Mi
siedo su una delle panchine, la lu-
ce si spalanca, intorno a me ricono-
sco un sentimento di macerie. Non
quelle che i detrattori vogliono ve-
dere della citta, non ¢ lei a stare ma-
le (...) Sono io. Sono mie le macerie.
Sono le mani anchilosate, i pensieri

trascurati, le prese di coscienza sem-
pre rimandate, la sfacciataggine mai

praticata. Pezzi rotti, emozioni in di-
suso, scelte innescate e non partite, o

partite e rimaste con le molle di fuo-
ri ai piedi di un muro”. Ed é con gioia

ammirata che arriviamo al punto in

cui Hornby ritorna alle parole: “An-
che se le ho trascurate troppo a lun-
¢0. Anche se da un certo momento,
che ancora mi sfugge, non mi ci so-
no piu affidata”. Emersione ¢ la ve-
ste luminosa per una fede rinnovata

nelle parole. Che - la Palmieri non lo

dimentichi - sono le sue ma, fortuna-
tamente, anche le nostre e di questa

citta. Attendiamo quelle che in futu-
ro prenderanno corpo dai fecondi si-
lenzi di questa autrice.



