GUIDO CALDIRON

Il M 1130 gennaio 1972a Derry,
M M in Irlanda del Nord, i mili-
taridiun’unita di paracadutisti
britannici sparano sulla folla
riunita per una marcia contro
l'introduzione  dell'interna-
mento senza processo decisa
dalgovernounionista e cheha
gia portato alla detenzione di
centinaiadimilitantiosempli-
cisimpatizzanti dellacausare-
pubblicana. Allafinedellagior-
nata si conteranno 14 vittime,
spesso colpite alla schiena
mentre cercavano d.l mettersi
alriparo, sorpresedallareazio-
nebrutaleriservataad unama-
nifestazione pacifica. Dopo
avernegato ognicolpa,leauto-
rita britanniche hannoricono-
sciuto la piena responsabilitd
deisoldatisolonel 2010eil pre-
mier dell’epoca, David Came-
ron, si & scusato a nome del
suo Paese.

A cinquant'anni dai fatt, la
vicendadel Bloody Sundayrivi-
ve nelle pagine de Il piccolo di
papa (Nutrimenti, pp. 220, eu-
ro17, traduzionediMaria Anto-
nietta Binetti, introduzione di
Riccardo Michelucci) di Tony
Doherty che all'eta di 9 anni vi-
de il padre Paddy cadere sotto
icolpideipara. Unromanzo at-
traverso il quale Doherty- pas-
satoperlefiladell’Ira, la prigio-
neeleassociazioni che a Derry
lottano da sempre per ottene-
re verita e giustizia su quei fat-
d, primadiarrivare allascrittu-
ra -, osserva la tragica storia
dell'Irlanda del Nord attraver-
so gli occhi di un bambino, ri-
velando ai lettori una realta
chessi fa passo dopo passo pilt
sconvolgente e terribile. Misu-
randoattraversolatramadelli-
bro anche le tappe della pro-
pria storia personale, I'autore
si fa cosi interprete di un rac-
conto della «grande storia»
che sinutre delle emozioni, le
scoperte eitraumidi unragaz-
zino della comunita cattolica
di Brandywell a Derry.

Sono passati 50anni dal Bloo-
dySunday: prima di poter scri-
vere quella che ¢ anche una
storia intima, di perdita e me-
moriac'erabisogno chesiarri-
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vasse a ristabilire la verita su
quanto accaduto?

Daquandoavevosolo9annimi
sonodovutomisurareconladu-
rarealtd chemio padre erastato
assassinato dallo Stato e che
non era stato fatto nulla al ri-
guardo. Ho trascorso I'adole-
scenzasentendo costantemen-
te il peso di questa perdita che,
unitaall’assenzadiveritd, hanu-
tritounarabbiainteriorecheal-
1a fine mi ha portato ad unirmi
all'Tra: ho prestato giuramente
all'organizzazione in una casa
che sorge a poche centinaia di
metridadove miopadreerasta-
to ucciso. Molt della mia gene-
razione credevanc che l'unice
modo per vendicarsifosse quel-
lo di combattere: negli anni '70
migliaia di repubblicani, per lo
piilappartenentialla classe ope-
raia, sono finiti in prigione per
questo. Per molti, quella scelta
derivava proprio dalle atrocita
del BloodySunday. Questaésta-
ta anche la mia vita, il clima nel
quale sono cresciuto e ho fatto
le mie scelte. Sono finite in car-
cerenel 1981 e sono uscito4an-
ni dopo. Edopo '85 ero ancora
piticonvintodiprimacheil ruo-
lo esercitato dalla Gran Breta-
gna in Irlanda fosse sempre sta-
to disastroso e dovesse finire,
ma scelsi un’altra via: lavorare
con lefamiglie degli uominiuc-
cisi a Derry. Era una promessa
fattaa mio padre sulla sua tom-
ba il giorno del mio rilascio. La
campagnachesegui & culmina-
tanel 2010 conlapubblicazione
di un rapporto sugli eventi del

1972 che ha dimostratola piena
responsabiliti dei parainglesie
condotto alle scuse del Primo
ministro britannico.

All'inizio il suo romanzo po-
trebbe far pensare a <La guer-
ra dei bottoni», poi i giochi di

voi p
Ia consapevolezza di quanto
sta avvenendo, alla guerra ve-
raepropriacontreicivili. Seri-
dolo &1 in qualck
mode a incontrare di nuove
e, aritor -
do felice chinso tragicamente
dal Bloody Sunday?
All'epoca i nostri genitori dove-
vano essereletteralmente terro-
rizzati per noi. Non eravamo
consapevoli del pericolo che
avevamo intomo, ¢i siamo arri-
vatisolo pilitardi, conl'et. Vive-
vamo immersi in un clima di
estrema eccitazione condito di
rivolte, scontriafuoco, incursio-
ni dell’esercito ed eravamo im-
pegnatinellaraccoltadei proiet-
tili e altri detriti di guerra dalle

strade del nostro quartiere.
Quanto a mio padre, giunto a
metadell’adolescenzaavevo di-
menticatomolte cose relativeal
rapporto che avevo con lui. No-
nostante fossi pervaso da unar-
dente desiderio di giustizia, lo
CONOSCEVO SEMPpLe INeno man
manochecrescevo. Nel 2013, se-
duti in cucina, io e mia moglie
Stephanie riflettevamo su co-
me eravamo diventati grandi
all'interno del conflitto che in-
cendiava Derry, quando mi so-
noricordato diun incidente, av-
venuto nel 1971. Mio padre era
COISO a casa per annunciarmi
che un mio compagno di scuo-
la, Damien Harkin, erastatouc-
ciso, schiacciato da un camion
dell'esercito  britannico. Mia
mogliemihasuggerito dimette-
Te per iscritto quel ricordo, e da
lihapresocorpoviaviail proget-
tode Il piccolodi papa. Il proces-
so discrittura si & poinutrito del
dialogo conimieifratelliesorel-
le, mia madre (primache moris-

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

senel 2014), zie, zii e vicinidica-
sa di allora: con i loro aneddoti
mi hanno aiutato a mettere a
fuocodelle cosecheavevointe-
stamadicuinonerosicuro.Alla
fine, di una cosa sono certo: ho
restituitoa mio padreil suo pro-
filoreale, diuomo, noné pitiso-
lo unnome suunmonumento.

lereazionifosserostate positi-
ve:lemamme ofirivanotéepa-
nini ai militari e voi bambini
facevate delle piccole commis-
sioni per lore. Pensavate che
| § vi

dalleviolenze deiprotestanti?
All'epocasimisuravano diverse
prospetiive, I pit1 anziani e i pit
sagpi erano consapevoli che gli
eserciti, specienellastoriairlan-
dese, non sono mai stati usati
per proteggere le persone, ben-
si gli Stati. Dopo la battaglia di
Bogside e i pogrom di Belfast
controicattolicinel 1969,lo Sta-
to aveva perso il controllo delle
sue forze di polizia (la Royal Ul-
ster Constabulary) ed erasull'or-
lo del collasso a causa delle sue
stessemisure repressive. All'ini-
zio del 1970 divenne chiaro che
isoldati britannici erano venuti
per sostenerelo Stato unionista
che, asua volta, era gia coinvol-
tonellacreazionedeglisquadro-
ni della morte formati dai para-
militari lealisti e nell’attuazione
dimisuredraconianecomel'in-
ternamento senza Pprocesso
contro cui era stata convocata
anchelamarciadel BloodySun-
day. [ para avevano cominciato
ad uccidere persone innocenti
sulargascala gianel 1971 aBelfa-
st, senza che vi fosse alcuna
«complicazione» legale: quan-
do arrivarono a Derry erano

Cosa significava all'epoca ap-  ben addestrati.

partenere ad una famigliare- La verlta sul Bloody Sunday &
pubblicana e ‘e in um  stata

quartiere cattolico di Derry? ta del Regno Unito solo mel

Per me voleva dire non sentirsi
davvero parte dello Stato in cui
sono nato, A Derry era difficile
trovare un’occupazione, specie
pericattolici, moltideiqualiera-
no costretti a cercare lavoro in
Inghilterra, per poi mandare i
soldia casaalle famiglie, Viveva-
moinpovert3, maall'epocanes-
suno se ne rendeva conto per-
chétutti erano poverienon c’e-
ra altro con cui confrontare le
nostre vite. Eravamo una fami-
glia molto felice, quattro ma-
schieduefemmine. A quel tem-
po mia madre e mio padre era-
no perd gid consapevoli degli
sviluppi politicidella situazione
e di come si andavano manife-
standonellestrade, Quandoini-
ziaronoi troublesnel 1968-63fu
davverol'inizio dellafineperl’a-
partheid dell'Irlanda del Nord.
Ora credo che quel sistema sia
arrivato alla fine. L'idea dell'Ir-
landa in Europadopo chegliin-
glesi hanno scelto la Brexit &
emozionante. Tuttavia, pud es-
sere anche una fase pericolosa.
Nellibro raccontacome all'ar-
rivo dei primi soldati a Derry

2010. Cosa ha rappresentato
perleiquel momento e quanto
pensaabbiaailutatoipingiova-
ni, nat ad
za dicid che ¢ accaduto nellIr-
landa del Nord?
Ilgovernobritannicoha accetta-
tolatotaleresponsabilitadeifat-
tiavvenut a Derry il 30 gennaio
del 1972, Tuttavia, nessun solda-
to &stato condannato, anche se
uno di loro, «il scldato F.» - che
hauccisomio padre- €unassas-
sino dimassa cheha ucciso cin-
que trauornini eragazzi nell'ar-
codi20 minuti. Quell’ammissio-
ne &stata molto importante per
le famiglie delle vittime, per la
gentediDerry, perlapace,lave-
ritd e la giustizia. Credo che la
nostra lotta per la giustizia, an-
chesenon éfinita, serva daispi-
razione per moltigiovani a Der-
1y, in tutta I'Irlanda, ma anche
oltre. Per capirlo si pudanchevi-
sitare il sito museumoffreeder-
ry.orgche rappresentalamiglio-
re testimonianza della volonta
diun popolo dirifiutare con te-
nacia di essere oppresso.




