
Il libro di una delle voci emergenti  
della Bosnia, pluripremiato e 
tradotto in molti paesi. 

Un diario di viaggio emotivo della protagonista, scandito in 
19 storie, per raccontare la dissoluzione di una famiglia e 
nello stesso tempo di un paese, l’ex Jugoslavia. La macchina 
da scrivere, protagonista del primo racconto, è una delle 
poche reliquie rimaste a testimoniare che sua madre, seppur 
morta prematuramente, è esistita davvero. Ora sulla scena 
sono rimasti solo il padre alcolizzato e fragile, e i nonni, che 
si portano appresso Dio e Tito, e una Sarajevo bucolica e 
misteriosa. Ma i nonni invecchiano e si consumano, proprio 
mentre il paese in cui lei è nata si dissolve. 
La guerra è raccontata con gli occhi di una ragazzina di 
quattordici anni, nell’impossibilità di trovare un limite ben 
definito tra il bene e il male, di tracciare una linea netta 
tra le parti, poiché l’autrice stessa è figlia di un matrimonio 
misto, un’anomalia in un mondo improvvisamente 
ossessionato dalle questioni d’identità. E la pace, quando 
arriva, è un’inquilina imbrogliona e inadempiente nella 
vita dell’autrice che pulsa di giovinezza e curiosità, mentre 
le figure per lei importanti si spengono una alla volta, 
lasciandola in balia di un’arte sempre difficile da apprendere, 
l’arte di perdere. È una caduta a corpo libero: perdere 
le persone, le case, i luoghi e infine ritrovarsi sul fondo, 
disorientata, sola e spezzata in un ospedale psichiatrico.
La risalita è un percorso a ostacoli fra punti di riferimento 
letterari dove la scoperta dell’amore per una ragazza 
concreta è un faro, ma anche un terremoto. Tuttavia l’amore 
sa essere anche un ponte gettato sull’abisso, un dito che 
passa sulla cicatrice che non sanguina più, una risata che 
risuona sulla lapide e libera di tutte le lacrime non piante. 

Lejla Kalamujić , nata nel 1980 a Sarajevo e 
laureata in Filosofia e Sociologia, è autrice 
di due raccolte di racconti. L’anatomia di un 
sorriso e Chiamatemi Esteban. È anche autrice 
di numerose short stories pubblicate su 

riviste e tradotte in una decina di lingue, nonché della pièce 
teatrale Ogress, or How i killed my Family. Chiamatemi Esteban 
ha vinto numerosi premi nella regione jugoslava, è stato 
selezionato per il Premio Letterario Europeo nel 2016, è 
tradotto in tedesco, francese, macedone e polacco ed è in via 
di traduzione negli Stati Uniti.
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