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Prefazione 
di Lirio Abbate

Matteo Salvini di professione risulta essere giornalista. È 
iscritto all’albo dell’Ordine dal 18 maggio 1999, quando 
aveva 26 anni, precoce rispetto ai tanti ragazzi e ragazze che 
sognano di fare questo mestiere ma che a quell’età praticano 
una difficile gavetta o frequentano una scuola di giornali-
smo. Salvini, come dimostra il suo curriculum, non ha mai 
avuto di questi problemi: la Lega gli ha risolto ogni que-
stione lavorativa, sociale, esistenziale. Da direttore di Radio 
Padania, in quegli anni, sosteneva la Resistenza ma come 
‘fenomeno esclusivamente padano’, organizzava il filo diret-
to con gli ascoltatori contro la bandiera nazionale, trasmet-
teva la diretta della finale dei campionati europei di calcio 
2000 Italia-Francia tifando per Zidane e sperava, informa-
va in una nota, “che alla fine a sventolare vittorioso fosse 
il tricolore: quello blu, bianco e rosso”. Salvini rappresenta 
dunque il più clamoroso caso di trasformismo politico del 
nostro tempo, pur denso di cuori deboli e di voltagabbana 
pluri-laureati. Non si è limitato a passare dalla destra alla 
sinistra o viceversa, come hanno fatto banalmente in tan-
ti. Lui era partigiano padano e ora piace ai fascisti di ogni 
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dove, amava Zidane e ora guida il fronte anti-Macron, pre-
dicava la secessione e ora incarna il nazionalismo, dirige in-
sieme due movimenti, Lega Nord per l’indipendenza della 
Padania e Lega Salvini premier, con due elettorati diversi, 
con due ragioni sociali opposte, ma con un unico leader: un 
capolavoro di gattopardismo degno dei migliori esponenti 
di ‘Roma Ladrona’. Avrà dimenticato la Padania e il tricolo-
re blu, bianco e rosso francese amato in disprezzo di quella 
bandiera simbolo di quella Repubblica che dovrebbe servire 
da parlamentare. 

A guardare ciò che fa, più che un Capitano è uno zar. 
Lo zar Matteo Salvini. E i suoi fedelissimi se ne compiac-
ciono: “Chi decide nel partito è solo e soltanto Matteo”. 
I militanti sono soldati: Salvini ordina e loro eseguono. A 
differenza di tutti gli altri partiti i salviniani hanno il culto 
della persona in modo molto più spiccato. Del resto il mo-
dello aspirazionale è, di tutta evidenza, quello della Russia 
Unita di Vladimir Putin. Altro che democrazia. La Lega 
di Salvini fa rimpiangere i livelli di compartecipazione al 
potere che al confronto dominavano nell’era del Cavaliere. 
Con Berlusconi, c’era un imperatore a capo di un impero. 
Le ville, Mediaset, gli avvocati, i condannati, i servi: tutta 
gente comunque riconoscibile. Nel caso del Carroccio vale 
l’inverso, e lo si capisce se si prova a togliere dal campo la 
faccia di Salvini come se si trattasse di spostare una pianta. 
Sotto il vaso, apparirà un mondo tutto diverso, un terriccio 
brulicante e oscuro fatto di commercialisti, gente venuta 
dal nulla, amici di amici, così come in natura vi sono tripi-
di, cocciniglie, afidi e altri esseri viventi per lo più invisibili 
a occhio nudo. È per questo motivo che il salvinismo, più 
di ogni altra cosa, come tutti i sovranismi (pensate a Boris 

Johnson), è mortificazione del pluralismo e delle autono-
mie. La sua politica è basata su centralismo, occupazione, 
richiesta di delega, soluzione di tutti i problemi affidata o 
all’uomo forte al comando o al singolo cittadino, come nel 
caso della legge sulla legittima difesa. Anche i decreti sicu-
rezza erano il prodotto di questa concezione. Il blocco delle 
navi delle Ong deciso da Roma, da una stanza del Vimi-
nale (peraltro disabitata dal titolare dell’epoca), così come 
lo smantellamento della rete Sprar, gli istituti di seconda 
accoglienza attivati dagli enti locali in collaborazione con 
il volontariato e il terzo settore, erano due facce della stessa 
medaglia. Mortificare le diversità, appiattire la società in 
un’unica dimensione securitaria. Ma è ‘la Bestia’ il siste-
ma che gli ha permesso di catturare in rete quattro milioni 
di fan sui social dove il Capitano gioca una battaglia tutta 
virtuale che per farla funzionare costava alle casse pubbli-
che, e quindi alle nostre tasche, più di mezzo milione di 
euro l’anno. Tutto questo ci porta a porre una domanda: 
“Se comandasse la Lega?”. Un interrogativo devastante che 
ci induce a valutare quello che già succede in città e pro-
vince salviniane. E che potrebbe succedere al paese intero, 
se questa destra andasse al governo. Libri censurati, gay 
discriminati, libertà di culto ostacolata e luoghi vietati a 
chi dissente. Contraddizioni politiche e sociali. Da nord a 
sud, oggi vediamo una Lega che governa a forza di diritti 
negati, festival annullati, revisionismi storici, una finanza 
allegra e il sospetto di un ponte di rubli per le loro tasche. 
L’Italia intanto insiste nel trend di ‘crescita quasi zero’ e di 
aumento del debito e si prevede che l’economia è destinata 
a peggiorare. Diceva Seneca: “Chi diventa peggiore è dan-
noso non solo a sé, ma anche a tutti coloro ai quali avrebbe 
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potuto giovare, se fosse diventato migliore”. Ma con Salvini 
al peggio non c’è mai fine. Introduzione

Era strano osservare Matteo Salvini nelle battute imme-
diatamente successive alla caduta del governo gialloverde, 
durante l’infuocato agosto 2019. Spogliato di ogni potere e 
privo ormai dell’allure da Capitano che gli aveva garantito 
consensi plebiscitari, la sua onnipresenza andava scemando, 
la sua sagoma spariva dai radar. La retorica fatta di gram-
matica basic e slogan urlati, per un bel po’ non ha fatto più 
rumore. Il Capitano si era improvvisamente sgonfiato e chi 
paventava un ritorno al fascismo tirava un sospiro di sol-
lievo. Il volto di Conte e l’amore improvviso tra Movimen-
to Cinque Stelle e Partito Democratico apparivano persino 
rassicuranti.

Eppure, a ben guardare, i temi, gli argomenti e i metodi 
di propaganda utilizzati nel periodo di massimo splendore 
di Matteo Salvini sono rimasti immutati anche a distanza 
di tempo dall’incomprensibile, almeno provvisorio suicidio 
politico, da quel salto nel vuoto consumato a partire dal Pa-
peete e conclusosi nel tunnel del Tav. 

Luca Morisi è sempre seduto lì al social-mixer, a gesti-
re la comunicazione del Capitano, a muovere le leve della 



12 13

Introduzione

‘Bestia’, la misteriosa, aggressiva e multiforme piovra comu-
nicativa che tanto in alto ha spinto il rampante segretario 
della Lega. Anche la vasta galassia dei sostenitori è rimasta 
lì, a fare da serbatoio per la retorica salviniana, a vivere la 
paura verso nemici immaginari, a sognare vendetta contro 
il Pd e gli oppressori dei valori patrii, a replicare come un 
mantra l’ossessivo, incessante hate speech1 contro i migranti, 
a contestare i tortellini halal e a giocare il comodo ruolo del-
le vittime sacrificali dell’europeismo, invocando sovranità, 
sovranità, sovranità.

Non è cambiato nulla. La platea è lì, pronta a essere re-
innescata e a esplodere definitivamente. A essere cambiato 
è solo Matteo che ora è un capitano degradato in attesa del 
riscatto. È lì, debole, ferito, ma aggrappato alla ribalta come 
quegli attori a fine carriera che non si rassegnano al trascor-
rere degli anni, alle rughe e a un telefono che non squilla più. 
Nonostante tutto, osservarlo lottare dagli scranni dell’op-
posizione suggerisce che il personale repertorio di tattiche e 
strategie per restare sulla ribalta è ben lontano dall’esaurirsi.

Nel film Sbatti il mostro in prima pagina, di Marco 
Bellocchio, Gian Maria Volonté interpretava il direttore 
di un giornale conservatore, che non è difficile associare al 
Corriere della Sera. In una delle scene più belle del film, 
Volonté arringa un suo giovane e promettente redattore 
citando Goebbels, il capo della comunicazione del partito 

1	 “[…] il termine ‘discorso di incitamento all’odio’ (hate speech) deve es-
sere inteso come l’insieme di tutte le forme di espressione che si diffondono, 
incitano, sviluppano o giustificano l’odio razziale, la xenofobia, l’antise-
mitismo ed altre forme di odio basate sull’intolleranza e che comprendono 
l’intolleranza espressa attraverso un aggressivo nazionalismo ed etnocen-
trismo, la discriminazione, l’ostilità nei confronti delle minoranze, dei mi-
granti e delle seconde generazioni”. Raccomandazione del Comitato dei 
Ministri n. 20 del 1997 del Consiglio d’Europa.

nazista: “Goebbels diceva nei suoi diari che le masse sono 
molto più primitive di quanto possiamo immaginare. La 
propaganda quindi dev’essere essenzialmente semplice, ba-
sata sulla tecnica della ripetizione, tecnica peraltro moder-
nissima, mandata avanti dalle grandi agenzie pubblicitarie 
americane. Unique selling proposition – unica proposta di 
vendita”.

La ripetizione ossessiva di pochi semplici concetti, un’u-
nica proposta di vendita, fatta di due o massimo tre slogan 
accessibili a chiunque: in questo si sostanzia la propaganda 
salviniana. 

Con la riproposizione forzata e forsennata dei soliti te-
mi, infatti, Salvini si è preso un’altra roccaforte di sinistra, 
l’Umbria, consegnata alla Lega con l’elezione di Donatella 
Tesei con un inequivocabile 57,5 per cento. Mentre in Emi-
lia non è andata altrettanto bene, con la candidata Lucia 
Borgonzoni ferma al 43,6 per cento, battuta dal candidato 
del Partito Democratico Stefano Bonaccini, con un corposo 
51,4 per cento.

Nonostante tutto, al netto di vittorie o sconfitte, Salvini 
gonfia il petto per urlare a tutti che lui è ancora vivo, che è 
pronto a prendersi il paese. 

Nei suoi progetti è solo questione di tempo.
Ecco cosa è successo in quel fatidico agosto 2019: Salvini 

ha stracciato il contratto di governo per smarcarsi dalla za-
vorra a cinque stelle. Per sfrecciare nel firmamento politico 
da solo, cosa che a quanto pare gli riesce abbastanza bene, 
nonostante certe clamorose cadute di stile, come le citofona-
te a presunti pusher tunisini, i selfie con i salami, il bullismo 
contro i dislessici o il devastante tweet sulla morte di Kobe 
Bryant, poi prontamente rimosso.
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Da lì si è subito lanciato in una campagna elettorale che 
lo vede leader indiscusso del centro destra, a braccetto con 
Giorgia Meloni e con l’intramontabile Silvio, e potendo con-
tare anche sulla destra estrema di Casapound e Forza Nuo-
va, oltre che su svariate frange di cattolici fondamentalisti; la 
galassia che funge da linfa vitale alla rivoluzione sovranista 
di Steve Bannon, quel sulfureo intreccio di cattolicesimo di 
frangia che ha infiammato anche la scena politica italiana, 
individuando in Matteo Salvini l’unico interprete all’altezza. 
Mentre il quadro sovranista comincia a prendere forma e 
imbocca la via di un trionfo dal sapore distopico, come quel-
lo di Donald Trump, come la vittoria della Brexit, qualsiasi 
forma di opposizione viene nebulizzata dalla dialettica dello 
scontro e della violenza verbale. Tecniche di cui Salvini e il 
suo staff si sono dimostrati specialisti indiscussi.

Memoria corta
Lo affermava anche Gianfranco Rotondi, un politico 

post-democristiano di Forza Italia: “In politica le cose val-
gono solo nel momento in cui vengono dette”; Salvini e i suoi 
lo sanno bene, motivo per cui non si preoccupano di con-
traddirsi da un giorno all’altro o addirittura nell’arco della 
stessa giornata.

Se alla volatilità di una dichiarazione, un discorso, una 
frase, corrisponde un’equivalente volatilità della memoria di 
chi ascolta e assimila i concetti veicolati, il risultato è che 
il permanente hate speech di Salvini trova terreno fertile 
per sopravvivere in eterno. Il focus è l’odio, l’aggressività, 
non le parole o i contenuti attraverso cui questo sentimento 
viene espresso. È l’odio a rimanere impresso nelle coscien-
ze, le parole molto meno, perché verba volant. L’elettore 

dimentica facilmente, vive di orgasmi temporanei, di facili 
appagamenti.

Per un politico che vive di – e sui – social, la volatilità, 
l’oblio, la memoria corta sono una benedizione. Non c’è da 
preoccuparsi tanto di apparire incoerenti o persino malvagi. 
Gli estimatori apprezzeranno a prescindere, i nemici 
verranno ridotti al silenzio.

Sullo sfondo, quando si arriverà a elezioni politiche, c’è la 
più che probabile candidatura di Salvini a capo del governo. 
Motivo per cui sembra utile ricostruire il personaggio, la 
sua lunga storia politica, le sue scelte nel corso degli ultimi 
anni, i metodi messi a punto, nel modo più oggettivo e forse 
efficace: vale a dire solo attraverso la sue stesse parole, in 
dichiarazioni pubbliche sulla stampa, in tv o nei comizi, e 
raccolte per temi e secondo un ordine cronologico. Un cata-
logo, una collezione di aforismi, perle e discorsi da lasciare 
ai posteri. A futura memoria. Magari da rinfrescare in caso 
di elezioni.
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Prologo 
Il nuovo concorrente

Sullo schermo di una tv in formato 4:3 sfarfalla il logo di un 
vecchio quiz, Doppio Slalom. Un giovane Corrado Tede-
schi presenta, in pieno stile Fininvest, un ancor più giovane 
concorrente: “Cominciamo questa nuova partita, abbiamo 
conosciuto ieri il nostro nuovo concorrente, Matteo…”. 

La telecamera stacca sul primo piano di un ragazzino po-
co più che adolescente. È lui, è Matteo Salvini. Avrà sedici 
anni, guance paffute, volto pubescente e una pettinatura da 
rampollo della buona borghesia milanese. Lo sguardo però 
è già quello poco incline al sorriso, fisso, statico, assorto 
eppure concentrato. 

La domanda di Corrado Tedeschi arriva a bruciapelo: 
“Il ministro degli Esteri sovietico dell’era Gorbačëv…”. Il 
giovane Matteo è preparato, preme subito il pulsante e in-
terrompe la domanda: “Shevarnadze”, risponde sicuro di 
sé.

Domanda di Corrado Tedeschi: “Deve il suo colore 
all’emoglobina, al carotene, alla melan…”. Matteo preme 
il cicalino, “pelle”, risponde fiero, con l’aria da primo della 
classe. 
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La macchina del tempo ci porta al 1993 e ce lo ritrovia-
mo ancora in tv, Matteo, a concorrere in una puntata de Il 
pranzo è servito nell’edizione condotta da Davide Mengacci.

Salvini ora ha un caschetto in stile Beatles, è cresciuto, ha 
vent’anni pieni.

“Lei è il signor?”, chiede un sorridente Mengacci.
“Matteo Salvini…”.
“Matteo Salvini da…?”.
“Milano”.
“Di professione?”.
“Di professione nullafacente (risate del pubblico), iscritto 

all’università. In attesa di dare esami”. 
Stacco.
Mengacci passa alla prima domanda, che consiste in un 

rebus da risolvere. Matteo, vispo e risoluto come ai tempi di 
Doppio Slalom risponde subito: “Incassare tangente” e poi 
aggiunge: “Vengo da Milano, ne so qualcosa”.

Primi passi

Dai quiz ai primi passi in politica, Salvini a quanto pare ama 
la ribalta, i riflettori, distinguersi in tutti i modi. Comincia a 
farlo a Milano, dove dopo il colpo di fulmine per la Lega, si 
candida al consiglio comunale.

“Tutto è nato nel 1993. Mi sono ritrovato tra le mani un 
giornaletto, Lombardia autonomista. Sono rimasto folgo-
rato. Sono stato nella prima sede della Lega, in via dei Ve-
spri Siciliani, per vedere che gente ci bazzicava. Mi è piaciu-
ta e ci sono tornato”. 
(Secondo Matteo, Rizzoli, 2019)

“Chi vuole cambiare deve stare con la Lega”.
(Idem)

Il 6 giugno 1993 viene eletto nel consiglio comunale di Mi-
lano con 194 voti: 
“Non ho esperienza e avrò qualche problema quando si 
parlerà di urbanistica. Vorrei occuparmi di servizi sociali e 
di educazione. Ma il mio primo obiettivo sarà di aiutare il 


