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Prologo

Quando comincia il caso di Emanuela Orlandi? Mercoledi 22
giugno 1983, giorno della sua scomparsa? Una settimana pri-
ma, con i contatti, i pedinamenti, gli appostamenti testimo-
niati da alcuni amici della ragazza? Oppure dieci giorni dopo,
domenica 3 luglio, quando Giovanni Paolo II, durante I’An-
gelus, rivolge un appello a chi ha responsabilita nel caso della
cittadina vaticana Emanuela Orlandi e auspica il suo ritorno a
casa incolume? O addirittura due giorni dopo, il 5 luglio, con
la telefonata che propone lo scambio della giovane cittadina
vaticana con l’attentatore di Giovanni Paolo I, il terrorista tur-
co Ali Agca?

A seconda di dove si fissa il punto d’origine di una delle piu
note e clamorose vicende di scomparsa in Italia, del suo sposta-
mento in avanti o indietro lungo I’asse del tempo, si presentano
tre prospettive diverse, tre scenari, che a piu di trent’anni di
distanza dai fatti persistono con identiche possibilita.

Nel primo caso, facendo risalire 'inizio della storia a una
settimana prima della scomparsa di Emanuela, saremmo di
fronte a un progetto di rapimento, a un sequestro premeditato
allo scopo di ottenere un qualche risultato. Non economico
pero. La famiglia Orlandi non € ricca e non puo permettersi di



pagare un riscatto in denaro. Dunque la finalita dovra essere
di altro tipo.

Nel secondo caso, se cioe I'inizio della vicenda coincidesse
con il giorno della scomparsa, si potrebbe delineare un evento
occasionale, fortuito: una trappola tesa da uno o piu individui
in un tempo e in uno spazio circoscritti in cui Emanuela sa-
rebbe ingenuamente caduta. In questa circostanza il rapimento
potrebbe aver avuto una durata limitata, una notte o poco piu
e un probabile movente sessuale.

Il terzo possibile punto di origine del caso Orlandi, I'appel-
lo di papa Wojtyla (e la conseguente proposta di scambio con
Agca) che segue di dieci giorni la sparizione di Emanuela, se-
gna in un certo senso I’avvio di un’altra storia. Un intrigo che
per importanza e complessita finisce per imporsi su ogni altra
pista. Si disegna cosi un contesto che richiama scenari di ter-
rorismo internazionale, scandali finanziari, servizi segreti di
ogni provenienza, organizzazioni criminali, senza che sia chia-
ra la finalita di tanto trambusto. E soprattutto: senza che venga
mai offerta, nonostante i reiterati inviti, la prova inconfutabile,
come generalmente accade nei sequestri di persona, che Ema-
nuela, Postaggio al centro della trattativa, sia viva.

D’altra parte, a rendere la vicenda della scomparsa di Ema-
nuela un groviglio inestricabile contribuiscono non poco le
numerose e stridenti contraddizioni in cui cadono i testimo-
ni principali del caso Orlandi: pubblici ufficiali che cambiano
versione da un momento all’altro, compagne di scuola forse
spaventate, forse smemorate, che descrivono la stessa situazio-
ne con differenze decisive e mai messe a confronto, fino ad
arrivare agli stessi familiari di Emanuela, che nella compren-
sibile concitazione del momento giungono, nelle loro dichia-
razioni, a fornire ricostruzioni che registrano imprecisioni
non di poco conto su momenti cruciali della vicenda, a partire
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dall’orario dell’uscita di casa della ragazza il pomeriggio del
22 luglio 1983.

Per dare Pesatta dimensione del paradosso in cui annaspa
Iintera vicenda di Emanuela basti citare un episodio: il 20
maggio 1983, un mese prima della scomparsa, Emanuela Or-
landi partecipa ad un programma televisivo di Rai Uno seduta
a fianco di Gianni Letta, direttore del quotidiano romano 1/
Tempo, cioé il primo giornale in assoluto a pubblicare il suc-
cessivo 24 giugno ’annuncio della sua scomparsa. Difficile tro-
vare un accostamento altrettanto suggestivo e clamoroso tra
media e un caso di cronaca tra i piu celebri a livello nazionale
e internazionale. Ebbene, questo documento televisivo, che po-
teva rivelarsi prezioso sotto diversi aspetti ¢ rimasto sepolto
negli archivi della Rai senza che se ne sapesse nulla per 32 anni
prima che venisse riportato in superficie dal programma Chi
I’ha visto? su indicazione di Pietro Orlandi.

Suggestivo ¢ poi 'accostamento tra il caso di Emanuela Or-
landi e quello di Paolo Adinolf, il giudice scomparso nel nulla
I’11 luglio 1994: due delle piu famose vicende di scomparsa av-
venute nella Capitale condividono lo stesso luogo in cui vengo-
no lasciati due messaggi anonimi, una sorta di cassetta postale
multiuso.

Ma cio che costella I'intera vicenda e che probabilmente
finisce per condizionare la stessa soluzione del caso, ¢ I’ap-
prossimazione e la poca lucidita con cui sono state condotte
le indagini, oltretutto partite con un ritardo di diverse ore dal
momento del mancato rientro a casa di Emanuela: cioe proprio
in quella che viene generalmente ritenuta la fase piu delicata e
decisiva di un caso di scomparsa.

Comunque, nei giorni successivi le cose non cambiano mol-
to: interrogatori lacunosi, nessuna attenzione o contestazione
di alcune eclatanti contraddizioni, testimoni rilevanti sentiti
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parzialmente o addirittura mai ascoltati, come P’insegnante
dell’'ultima ora di lezione a cui Emanuela avrebbe chiesto di
poter uscire dieci minuti prima la sera del 22 giugno.

Al cospetto del vuoto investigativo di autorita e organi com-
petenti si segnala invece per vivacita, a volte perfino invadente,
quando non spiazzante, ’attivita dei media, stampa e televisio-
ne, che spesso sembrano dettare agli inquirenti tempi e indiriz-
zi dell’indagine con tanto di supertestimoni, reperti clamorosi
e presunti colpevoli. ’anomalia regna sovrana nel caso Orlan-
di, dilemma ancora oggi oggetto di analisi e investigazioni e
alla ricerca non sempre lineare, di spunti validi che consentano
una riapertura dell’inchiesta.

Per tutto questo sembra utile ripercorrere ancora una volta
quel percorso, nel tempo e nello spazio, dal’immediata vigilia
ai giorni successivi alla scomparsa. Come svani Emanuela? In
quale tratto di strada, in quale momento e sotto gli occhi di
chi, e diretta dove?
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Capitolo 1
Una strada o D’altra

Le tracce di Emanuela Orlandi, studentessa al secondo anno
di Liceo Scientifico, si perdono tra le 19.20 e le 19.30 di merco-
ledi 22 giugno, nei pressi della fermata degli autobus in corso
Rinascimento, di fronte a Palazzo Madama, in pieno centro di
Roma. Ma come arriva Emanuela nel ‘punto x’ in cui svanisce?
Procediamo a ritroso nello spazio e nel tempo fino a ritrovarci
all’interno della Citta del Vaticano: ¢ qui che abita Emanuela,
in via Sant’Egidio. Ed ¢ qui che tutto ha inizio. Primo pomerig-
gio. Si ¢ finito di pranzare. Emanuela si esercita al flauto mentre
mamma Maria impasta la pizza che consumeranno per cena.
Tra poco Maria Pezzano e il marito, Ercole Orlandi, commes-
so alla Prefettura Pontificia, usciranno per andare a Fiumicino,
a far visita a dei parenti. E sui ricordi di Pietro Orlandi, fratello
maggiore di Emanuela, 'ultimo dei familiari a vederla prima
della scomparsa, che si fonda la ricostruzione di questi istanti.

Frammenti quotidiani del tutto normali diventati in seguito
di cruciale importanza per definire tempi e contesti. Ma chi
c’¢ in casa oltre Pietro? La presenza dei genitori nel momen-
to fatidico dell’uscita di casa di Emanuela appare controver-
sa. Secondo alcune ricostruzioni Ercole e Maria a quel punto
sarebbero gia in viaggio per Fiumicino. Secondo altre sono
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addirittura andati via la mattina del 22 giugno. D’altra parte
il messo pontificio puo permettersi una piccola escursione vi-
sto che dal 16 giugno papa Wojtyla ¢ in visita pastorale, per la
seconda volta, nella sua Polonia. Ecco quanto dichiara in pro-
posito Ercole Orlandi al giudice Ilario Martella, il 5 dicembre
1987: Ho trascorso la giornata a Fiumicino. Una visita decisa
all’improvviso. C'ero stato anche nei giorni precedenti, dal
momento che ero libero da impegni di lavoro.

C’¢ dunque la possibilita che i genitori in questo momento
della giornata non siano in casa, mentre sono sicuramente pre-
senti due sorelle di Emanuela: Federica di 21 anni e Cristina
di 13. Con Cristina, la sorella piu piccola, Emanuela si ¢ data
appuntamento a dopo le 19, di ritorno da scuola, nei pressi
di Castel Sant’Angelo. E poi? Chi altro ¢’¢ nell’abitazione di
via Sant’Egidio tra le 15 e le 16 di quel pomeriggio? Forse la
zia Anna, sorella di Ercole, che abita con gli Orlandi, mentre
’altra sorella di Emanuela, Natalina, di 26 anni, impiegata alla
Camera dei Deputati, dovrebbe essere al lavoro.

Dubbi e condizionali a parte, rimanendo fermi alla ricostru-
zione di Pietro, le lancette del caso Orlandi cominciano a muo-
versi alle 15.30. Emanuela sta per uscire. E diretta alla scuola
di musica Ludovico da Victoria, in zona piazza Navona, che
frequenta tre giorni a settimana, dalle 16 alle 19. E Pultimo
giorno di lezioni. Emanuela si affaccia nella stanza del fratel-
lo e gli chiede un passaggio in moto. Non le va di prendere
P’autobus. Ma Pietro non puo accompagnarla. Ha un appun-
tamento con la fidanzata. Discutono. Pietro ripete il suo no.
A quel punto, abbastanza contrariata, Emanuela esce di casa.
Indossa jeans, maglietta bianca e scarpe da ginnastica. Con sé
ha una borsa a tracolla, tipo Tolfa, molto diffusa tra i ragaz-
zi nella seconda meta degli anni Settanta, o forse uno zaino,
dove ha messo flauto, occhiali e portafogli. Al polso destro ha
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un orologio. La borsa, oltre agli occhiali da vista, dovrebbe
contenere la tessera dell’Istituto Ludovico da Victoria e alcune
ricevute di pagamento, sempre riferibili alla scuola.

Una volta uscita di casa, Emanuela si dirige verso Porta
Sant’Anna, uno degli ingressi della Citta del Vaticano che af-
faccia sulla sempre affollata via di Porta Angelica, a una man-
ciata di metri da piazza San Pietro. Se Porario indicato da Pie-
tro Orlandi ¢ corretto, dovrebbero essere da poco passate le
15.30. Ma qui sorgono le prime contraddizioni. Nel verbale
reso il giorno successivo alla scomparsa, Natalina Orlandi in-
dica come orario di uscita le 16.30, mentre I’altra sorella, Fede-
rica, dichiara il 29 luglio al reparto operativo dei carabinieri,
che Emanuela ha lasciato P’abitazione alle 16. Dunque a che ora
¢ uscita di casa Emanuela? Gli orari indicati da Pietro, Natali-
na e Federica tracciano un arco temporale di sessanta minuti,
che confondono non poco le cose, soprattutto in ordine alla
collocazione dei momenti successivi. Quando prende Iautobus
la ragazza? Quando arriva a scuola? Lorario di uscita di Ema-
nuela da via Sant’Egidio ¢ un interrogativo che rimane aperto.
E comunque, una volta uscita, cosa succede?

Saltato il passaggio in moto, Emanuela per raggiungere la
scuola dovrebbe aver preso, come d’abitudine, I'autobus 64,
che la porta vicino alla scuola di musica. Il capolinea ¢ a due
passi da casa, in piazza della Citta Leonina. La linea 64 con-
giunge piazza San Pietro alla Stazione Termini, luoghi tra i piu
frequentati e trafficati della capitale, in ogni giorno e stagione.
Per questo le partenze del 64 si succedono con maggiore fre-
quenza rispetto ad altre linee: poco piu di cinque minuti tra
I’'una e l’altra. Ma c¢’¢ un’altra particolarita. Proprio in ragione
del suo percorso, che attraversa in linea retta il centro di Ro-
ma, da ponte Vittorio a piazza Navona, da largo Argentina a
via Nazionale, il 64 ¢ sempre affollatissimo, di cittadini, turisti
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e varia umanita, in cui spicca una non piccola percentuale di
borseggiatori e di abbordatori seriali. Federica Orlandi, rac-
conta che qualche giorno prima della scomparsa della sorella,
proprio nei pressi del capolinea del 64 alla stazione Termini,
era stata avvicinata da un uomo che si era presentato col nome
di Felix. Mi fermo chiedendomi se mi interessava fare la com-
parsa nel film “Gli ultimi giorni di Pompei”. Mi avrebbero pa-
gato 100mila lire al giorno, ma non accettai.

Federica deve avergli comunque dato il numero di telefono
di casa se poi aggiunge: Mi disse anche che mi avrebbe richia-
mato ma non lo fece...

Se paragoniamo la vicenda Orlandi a un labirinto, piazza
della Citta Leonina costituisce il primo fondamentale incrocio:
Emanuela ha preso I'autobus 64? O ha raggiunto la scuola a
piedi? La distanza che separa via di Porta Angelica e la scuola
di Emanuela in piazza Sant’Apollinare ¢ di un chilometro e
mezzo, con un tempo di percorrenza a piedi stimato tra quindi-
ci e venti minuti. Ma perché Emanuela sarebbe dovuta andare
a piedi invece che prendere il comodo autobus sotto casa? Ad
avanzare questa ipotesi sono due giornalisti esperti del caso
Orlandi, Rita Di Giovacchino e Pino Nicotri. Secondo Rita Di
Giovacchino quel pomeriggio Emanuela va a piedi perché ha
perso l'autobus. Possibile. Ma come si fa a dirlo con certez-
za? Qualcuno I’ha vista lungo il tragitto? In ogni caso perdere
P’autobus ¢ un contrattempo di lieve entita: le partenze del 64,
come detto, sono frequenti e ben al di sotto dei quindici/venti
minuti necessari a coprire la distanza a piedi.

Pino Nicotri suppone d’altra parte che Emanuela abbia rag-
giunto la scuola senza servirsi dei mezzi pubblici, perché quel
giorno, secondo quanto ricorda Natalina Orlandi, ¢’era uno
sciopero degli autobus. Ma non ¢ cosi. Il servizio era regolare.
In effetti uno sciopero c’era stato il giorno prima. E ci sara il
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giorno dopo. Ma mercoledi 22 giugno ¢ il solo giorno feriale di
quella settimana in cui i mezzi transitano regolarmente. Il che
ovviamente non esclude che Emanuela abbia scelto di andare a
piedi, ma lo rende un po’ meno probabile. Dunque Emanuela
sale sull’autobus che da piazza della Citta Leonina percorre un
tratto di Lungotevere in Sassia, per poi attraversare ponte Vit-
torio Emanuele e immettersi in corso Vittorio, dove effettua tre
soste prima di raggiungere la fermata in cui scendere.

Nelle ricostruzioni di questo snodo della vicenda, general-
mente ed erroneamente si colloca la fermata del 64 davanti alla
chiesa di Sant’Andrea della Valle, posta di fronte a corso Ri-
nascimento. In realta la fermata si trova piu indietro, in prossi-
mita di piazza della Cancelleria, quasi davanti a via della Cuc-
cagna, una delle strade di accesso a piazza Navona. E qui che
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Emanuela scende dall’autobus per incamminarsi a piedi verso
la scuola, che non ¢ lontana. Ma nemmeno vicinissima, se si
percorre il tratto di corso Vittorio fino all’incrocio di corso Ri-
nascimento (percorso 1). In realta il cammino si abbrevia di
duecento metri passando all’interno di piazza Navona (percor-
so 2), una traiettoria dritta e spedita che sbuca in piazza delle
Cinque Lune, proprio davanti a piazza Sant’Apollinare e alla
scuola Ludovico da Victoria. E possibile che Emanuela facesse
ricorso a questa scorciatoia che elimina del tutto il transito in
corso Rinascimento, almeno all’andata?

Anche nello scenario che vede Emanuela percorrere la di-
stanza a piedi, Rita Di Giovacchino e Pino Nicotri escludono
il passaggio in corso Rinascimento, almeno dalla parte di cor-
so Vittorio, per una semplice economia di percorso. In que-
sto caso Emanuela sarebbe giunta in piazza Sant’Apollinare
giungendo dalla parte opposta, ovvero da piazza dei Tribu-
nali (percorso 3), attraverso ponte Umberto I e via Zanardel-
li. Dunque, di nuovo, senza passare per corso Rinascimento,
punto nodale, in ogni senso, delle indagini sulla scomparsa di
Emanuela Orlandi.
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Capitolo 2
La scena criminis

Corso del Rinascimento, tra le vie piu belle ed eleganti di Roma,
divide i rioni Parione, lato piazza Navona, e Sant’Eustachio,
lato Palazzo Madama. Lungo un rettilineo di 350 metri, che
congiunge piazza delle Cinque Lune a corso Vittorio Emanuele
I1, storici edifici e chiese di pregio si alternano a uffici pubblici
e privati, studi legali e attivita commerciali. Tornando al 1983,
partendo da piazza delle Cinque Lune, sul lato di corso Rina-
scimento parallelo a piazza Navona, si trovavano: la tipografia
de Il Popolo, quotidiano della Democrazia Cristiana, una pa-
sticceria e il bar Senato, situato proprio davanti alla fermata
degli autobus dove Emanuela viene vista I'ultima volta. Poco
piu avanti, all’angolo di corsia Agonale, primo varco di accesso
a piazza Navona, si trova un ristorante con i tavolini sistemati
sotto il porticato. Proseguendo oltre il piccolo slargo di piazza
Madama, s’incontra la gioielleria Gasponi, un tappezziere, un
parrucchiere uomo donna, I'ingresso posteriore della chiesa di
Nostra Signora del Sacro Cuore, e al civico 21, angolo via de
Canestrari, affacciato sul secondo varco di piazza Navona, un
negozio di casalinghi, ampio e con cortile sul retro. Di que-
sto negozio sarebbe proprietario Fausto Annibaldi, socio della
S.p.a. Prato Verde oltre che titolare di un autosalone Samocar.
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