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Prologo

Quando comincia il caso di Emanuela Orlandi? Mercoledì 22 
giugno 1983, giorno della sua scomparsa? Una settimana pri-
ma, con i contatti, i pedinamenti, gli appostamenti testimo-
niati da alcuni amici della ragazza? Oppure dieci giorni dopo, 
domenica 3 luglio, quando Giovanni Paolo II, durante l’An-
gelus, rivolge un appello a chi ha responsabilità nel caso della 
cittadina vaticana Emanuela Orlandi e auspica il suo ritorno a 
casa incolume? O addirittura due giorni dopo, il 5 luglio, con 
la telefonata che propone lo scambio della giovane cittadina 
vaticana con l’attentatore di Giovanni Paolo II, il terrorista tur-
co Ali Ağca? 

A seconda di dove si fissa il punto d’origine di una delle più 
note e clamorose vicende di scomparsa in Italia, del suo sposta-
mento in avanti o indietro lungo l’asse del tempo, si presentano 
tre prospettive diverse, tre scenari, che a più di trent’anni di 
distanza dai fatti persistono con identiche possibilità. 

Nel primo caso, facendo risalire l’inizio della storia a una 
settimana prima della scomparsa di Emanuela, saremmo di 
fronte a un progetto di rapimento, a un sequestro premeditato 
allo scopo di ottenere un qualche risultato. Non economico 
però. La famiglia Orlandi non è ricca e non può permettersi di 
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Prologo

pagare un riscatto in denaro. Dunque la finalità dovrà essere 
di altro tipo.

Nel secondo caso, se cioè l’inizio della vicenda coincidesse 
con il giorno della scomparsa, si potrebbe delineare un evento 
occasionale, fortuito: una trappola tesa da uno o più individui 
in un tempo e in uno spazio circoscritti in cui Emanuela sa-
rebbe ingenuamente caduta. In questa circostanza il rapimento 
potrebbe aver avuto una durata limitata, una notte o poco più 
e un probabile movente sessuale. 

Il terzo possibile punto di origine del caso Orlandi, l’appel-
lo di papa Wojtyla (e la conseguente proposta di scambio con 
Ağca) che segue di dieci giorni la sparizione di Emanuela, se-
gna in un certo senso l’avvio di un’altra storia. Un intrigo che 
per importanza e complessità finisce per imporsi su ogni altra 
pista. Si disegna così un contesto che richiama scenari di ter-
rorismo internazionale, scandali finanziari, servizi segreti di 
ogni provenienza, organizzazioni criminali, senza che sia chia-
ra la finalità di tanto trambusto. E soprattutto: senza che venga 
mai offerta, nonostante i reiterati inviti, la prova inconfutabile, 
come generalmente accade nei sequestri di persona, che Ema-
nuela, l’ostaggio al centro della trattativa, sia viva. 

D’altra parte, a rendere la vicenda della scomparsa di Ema-
nuela un groviglio inestricabile contribuiscono non poco le 
numerose e stridenti contraddizioni in cui cadono i testimo-
ni principali del caso Orlandi: pubblici ufficiali che cambiano 
versione da un momento all’altro, compagne di scuola forse 
spaventate, forse smemorate, che descrivono la stessa situazio-
ne con differenze decisive e mai messe a confronto, fino ad 
arrivare agli stessi familiari di Emanuela, che nella compren-
sibile concitazione del momento giungono, nelle loro dichia-
razioni, a fornire ricostruzioni che registrano imprecisioni 
non di poco conto su momenti cruciali della vicenda, a partire 

dall’orario dell’uscita di casa della ragazza il pomeriggio del 
22 luglio 1983. 

Per dare l’esatta dimensione del paradosso in cui annaspa 
l’intera vicenda di Emanuela basti citare un episodio: il 20 
maggio 1983, un mese prima della scomparsa, Emanuela Or-
landi partecipa ad un programma televisivo di Rai Uno seduta 
a fianco di Gianni Letta, direttore del quotidiano romano Il 
Tempo, cioè il primo giornale in assoluto a pubblicare il suc-
cessivo 24 giugno l’annuncio della sua scomparsa. Difficile tro-
vare un accostamento altrettanto suggestivo e clamoroso tra 
media e un caso di cronaca tra i più celebri a livello nazionale 
e internazionale. Ebbene, questo documento televisivo, che po-
teva rivelarsi prezioso sotto diversi aspetti è rimasto sepolto 
negli archivi della Rai senza che se ne sapesse nulla per 32 anni 
prima che venisse riportato in superficie dal programma Chi 
l’ha visto? su indicazione di Pietro Orlandi. 

Suggestivo è poi l’accostamento tra il caso di Emanuela Or-
landi e quello di Paolo Adinolfi, il giudice scomparso nel nulla 
l’11 luglio 1994: due delle più famose vicende di scomparsa av-
venute nella Capitale condividono lo stesso luogo in cui vengo-
no lasciati due messaggi anonimi, una sorta di cassetta postale 
multiuso. 

Ma ciò che costella l’intera vicenda e che probabilmente 
finisce per condizionare la stessa soluzione del caso, è l’ap-
prossimazione e la poca lucidità con cui sono state condotte 
le indagini, oltretutto partite con un ritardo di diverse ore dal 
momento del mancato rientro a casa di Emanuela: cioè proprio 
in quella che viene generalmente ritenuta la fase più delicata e 
decisiva di un caso di scomparsa. 

Comunque, nei giorni successivi le cose non cambiano mol-
to: interrogatori lacunosi, nessuna attenzione o contestazione 
di alcune eclatanti contraddizioni, testimoni rilevanti sentiti 
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parzialmente o addirittura mai ascoltati, come l’insegnante 
dell’ultima ora di lezione a cui Emanuela avrebbe chiesto di 
poter uscire dieci minuti prima la sera del 22 giugno. 

Al cospetto del vuoto investigativo di autorità e organi com-
petenti si segnala invece per vivacità, a volte perfino invadente, 
quando non spiazzante, l’attività dei media, stampa e televisio-
ne, che spesso sembrano dettare agli inquirenti tempi e indiriz-
zi dell’indagine con tanto di supertestimoni, reperti clamorosi 
e presunti colpevoli. L’anomalia regna sovrana nel caso Orlan-
di, dilemma ancora oggi oggetto di analisi e investigazioni e 
alla ricerca non sempre lineare, di spunti validi che consentano 
una riapertura dell’inchiesta. 

Per tutto questo sembra utile ripercorrere ancora una volta 
quel percorso, nel tempo e nello spazio, dall’immediata vigilia 
ai giorni successivi alla scomparsa. Come svanì Emanuela? In 
quale tratto di strada, in quale momento e sotto gli occhi di 
chi, e diretta dove?

Capitolo 1 
Una strada o l’altra

Le tracce di Emanuela Orlandi, studentessa al secondo anno 
di Liceo Scientifico, si perdono tra le 19.20 e le 19.30 di merco-
ledì 22 giugno, nei pressi della fermata degli autobus in corso 
Rinascimento, di fronte a Palazzo Madama, in pieno centro di 
Roma. Ma come arriva Emanuela nel ‘punto x’ in cui svanisce? 
Procediamo a ritroso nello spazio e nel tempo fino a ritrovarci 
all’interno della Città del Vaticano: è qui che abita Emanuela, 
in via Sant’Egidio. Ed è qui che tutto ha inizio. Primo pomerig-
gio. Si è finito di pranzare. Emanuela si esercita al flauto mentre 
mamma Maria impasta la pizza che consumeranno per cena. 
Tra poco Maria Pezzano e il marito, Ercole Orlandi, commes-
so alla Prefettura Pontificia, usciranno per andare a Fiumicino, 
a far visita a dei parenti. È sui ricordi di Pietro Orlandi, fratello 
maggiore di Emanuela, l’ultimo dei familiari a vederla prima 
della scomparsa, che si fonda la ricostruzione di questi istanti. 

Frammenti quotidiani del tutto normali diventati in seguito 
di cruciale importanza per definire tempi e contesti. Ma chi 
c’è in casa oltre Pietro? La presenza dei genitori nel momen-
to fatidico dell’uscita di casa di Emanuela appare controver-
sa. Secondo alcune ricostruzioni Ercole e Maria a quel punto 
sarebbero già in viaggio per Fiumicino. Secondo altre sono 
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Una strada o l’altra

addirittura andati via la mattina del 22 giugno. D’altra parte 
il messo pontificio può permettersi una piccola escursione vi-
sto che dal 16 giugno papa Wojtyla è in visita pastorale, per la 
seconda volta, nella sua Polonia. Ecco quanto dichiara in pro-
posito Ercole Orlandi al giudice Ilario Martella, il 5 dicembre 
1987: Ho trascorso la giornata a Fiumicino. Una visita decisa 
all’improvviso. C’ero stato anche nei giorni precedenti, dal 
momento che ero libero da impegni di lavoro.

C’è dunque la possibilità che i genitori in questo momento 
della giornata non siano in casa, mentre sono sicuramente pre-
senti due sorelle di Emanuela: Federica di 21 anni e Cristina 
di 13. Con Cristina, la sorella più piccola, Emanuela si è data 
appuntamento a dopo le 19, di ritorno da scuola, nei pressi 
di Castel Sant’Angelo. E poi? Chi altro c’è nell’abitazione di 
via Sant’Egidio tra le 15 e le 16 di quel pomeriggio? Forse la 
zia Anna, sorella di Ercole, che abita con gli Orlandi, mentre 
l’altra sorella di Emanuela, Natalina, di 26 anni, impiegata alla 
Camera dei Deputati, dovrebbe essere al lavoro. 

Dubbi e condizionali a parte, rimanendo fermi alla ricostru-
zione di Pietro, le lancette del caso Orlandi cominciano a muo-
versi alle 15.30. Emanuela sta per uscire. È diretta alla scuola 
di musica Ludovico da Victoria, in zona piazza Navona, che 
frequenta tre giorni a settimana, dalle 16 alle 19. È l’ultimo 
giorno di lezioni. Emanuela si affaccia nella stanza del fratel-
lo e gli chiede un passaggio in moto. Non le va di prendere 
l’autobus. Ma Pietro non può accompagnarla. Ha un appun-
tamento con la fidanzata. Discutono. Pietro ripete il suo no. 
A quel punto, abbastanza contrariata, Emanuela esce di casa. 
Indossa jeans, maglietta bianca e scarpe da ginnastica. Con sé 
ha una borsa a tracolla, tipo Tolfa, molto diffusa tra i ragaz-
zi nella seconda metà degli anni Settanta, o forse uno zaino, 
dove ha messo flauto, occhiali e portafogli. Al polso destro ha 

un orologio. La borsa, oltre agli occhiali da vista, dovrebbe 
contenere la tessera dell’Istituto Ludovico da Victoria e alcune 
ricevute di pagamento, sempre riferibili alla scuola.

Una volta uscita di casa, Emanuela si dirige verso Porta 
Sant’Anna, uno degli ingressi della Città del Vaticano che af-
faccia sulla sempre affollata via di Porta Angelica, a una man-
ciata di metri da piazza San Pietro. Se l’orario indicato da Pie-
tro Orlandi è corretto, dovrebbero essere da poco passate le 
15.30. Ma qui sorgono le prime contraddizioni. Nel verbale 
reso il giorno successivo alla scomparsa, Natalina Orlandi in-
dica come orario di uscita le 16.30, mentre l’altra sorella, Fede-
rica, dichiara il 29 luglio al reparto operativo dei carabinieri, 
che Emanuela ha lasciato l’abitazione alle 16. Dunque a che ora 
è uscita di casa Emanuela? Gli orari indicati da Pietro, Natali-
na e Federica tracciano un arco temporale di sessanta minuti, 
che confondono non poco le cose, soprattutto in ordine alla 
collocazione dei momenti successivi. Quando prende l’autobus 
la ragazza? Quando arriva a scuola? L’orario di uscita di Ema-
nuela da via Sant’Egidio è un interrogativo che rimane aperto. 
E comunque, una volta uscita, cosa succede? 

Saltato il passaggio in moto, Emanuela per raggiungere la 
scuola dovrebbe aver preso, come d’abitudine, l’autobus 64, 
che la porta vicino alla scuola di musica. Il capolinea è a due 
passi da casa, in piazza della Città Leonina. La linea 64 con-
giunge piazza San Pietro alla Stazione Termini, luoghi tra i più 
frequentati e trafficati della capitale, in ogni giorno e stagione. 
Per questo le partenze del 64 si succedono con maggiore fre-
quenza rispetto ad altre linee: poco più di cinque minuti tra 
l’una e l’altra. Ma c’è un’altra particolarità. Proprio in ragione 
del suo percorso, che attraversa in linea retta il centro di Ro-
ma, da ponte Vittorio a piazza Navona, da largo Argentina a 
via Nazionale, il 64 è sempre affollatissimo, di cittadini, turisti 
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giorno dopo. Ma mercoledì 22 giugno è il solo giorno feriale di 
quella settimana in cui i mezzi transitano regolarmente. Il che 
ovviamente non esclude che Emanuela abbia scelto di andare a 
piedi, ma lo rende un po’ meno probabile. Dunque Emanuela 
sale sull’autobus che da piazza della Città Leonina percorre un 
tratto di Lungotevere in Sassia, per poi attraversare ponte Vit-
torio Emanuele e immettersi in corso Vittorio, dove eff ettua tre 
soste prima di raggiungere la fermata in cui scendere. 

Nelle ricostruzioni di questo snodo della vicenda, general-
mente ed erroneamente si colloca la fermata del 64 davanti alla 
chiesa di Sant’Andrea della Valle, posta di fronte a corso Ri-
nascimento. In realtà la fermata si trova più indietro, in prossi-
mità di piazza della Cancelleria, quasi davanti a via della Cuc-
cagna, una delle strade di accesso a piazza Navona. È qui che 

e varia umanità, in cui spicca una non piccola percentuale di 
borseggiatori e di abbordatori seriali.  Federica Orlandi, rac-
conta che qualche giorno prima della scomparsa della sorella, 
proprio nei pressi del capolinea del 64 alla stazione Termini, 
era stata avvicinata da un uomo che si era presentato col nome 
di Felix. Mi fermò chiedendomi se mi interessava fare la com-
parsa nel film “Gli ultimi giorni di Pompei”. Mi avrebbero pa-
gato 100mila lire al giorno, ma non accettai. 

Federica deve avergli comunque dato il numero di telefono 
di casa se poi aggiunge: Mi disse anche che mi avrebbe richia-
mato ma non lo fece…

Se paragoniamo la vicenda Orlandi a un labirinto, piazza 
della Città Leonina costituisce il primo fondamentale incrocio: 
Emanuela ha preso l’autobus 64? O ha raggiunto la scuola a 
piedi? La distanza che separa via di Porta Angelica e la scuola 
di Emanuela in piazza Sant’Apollinare è di un chilometro e 
mezzo, con un tempo di percorrenza a piedi stimato tra quindi-
ci e venti minuti. Ma perché Emanuela sarebbe dovuta andare 
a piedi invece che prendere il comodo autobus sotto casa? Ad 
avanzare questa ipotesi sono due giornalisti esperti del caso 
Orlandi, Rita  Di Giovacchino e Pino  Nicotri. Secondo Rita Di 
Giovacchino quel pomeriggio Emanuela va a piedi perché ha 
perso l’autobus. Possibile. Ma come si fa a dirlo con certez-
za? Qualcuno l’ha vista lungo il tragitto? In ogni caso perdere 
l’autobus è un contrattempo di lieve entità: le partenze del 64, 
come detto, sono frequenti e ben al di sotto dei quindici/venti 
minuti necessari a coprire la distanza a piedi.

Pino Nicotri suppone d’altra parte che Emanuela abbia rag-
giunto la scuola senza servirsi dei mezzi pubblici, perché quel 
giorno, secondo quanto ricorda  Natalina Orlandi, c’era uno 
sciopero degli autobus. Ma non è così. Il servizio era regolare. 
In eff etti uno sciopero c’era stato il giorno prima. E ci sarà il 
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Emanuela scende dall’autobus per incamminarsi a piedi verso 
la scuola, che non è lontana. Ma nemmeno vicinissima, se si 
percorre il tratto di corso Vittorio fino all’incrocio di corso Ri-
nascimento (percorso 1). In realtà il cammino si abbrevia di 
duecento metri passando all’interno di piazza Navona (percor-
so 2), una traiettoria dritta e spedita che sbuca in piazza delle 
Cinque Lune, proprio davanti a piazza Sant’Apollinare e alla 
scuola Ludovico da Victoria. È possibile che Emanuela facesse 
ricorso a questa scorciatoia che elimina del tutto il transito in 
corso Rinascimento, almeno all’andata?

Anche nello scenario che vede Emanuela percorrere la di-
stanza a piedi, Rita Di Giovacchino e Pino Nicotri escludono 
il passaggio in corso Rinascimento, almeno dalla parte di cor-
so Vittorio, per una semplice economia di percorso. In que-
sto caso Emanuela sarebbe giunta in piazza Sant’Apollinare 
giungendo dalla parte opposta, ovvero da piazza dei Tribu-
nali (percorso 3), attraverso ponte Umberto I e via Zanardel-
li. Dunque, di nuovo, senza passare per corso Rinascimento, 
punto nodale, in ogni senso, delle indagini sulla scomparsa di 
Emanuela Orlandi.

Capitolo 2 
La scena criminis 

Corso del Rinascimento, tra le vie più belle ed eleganti di Roma, 
divide i rioni Parione, lato piazza Navona, e Sant’Eustachio, 
lato Palazzo Madama. Lungo un rettilineo di 350 metri, che 
congiunge piazza delle Cinque Lune a corso Vittorio Emanuele 
II, storici edifici e chiese di pregio si alternano a uffici pubblici 
e privati, studi legali e attività commerciali. Tornando al 1983, 
partendo da piazza delle Cinque Lune, sul lato di corso Rina-
scimento parallelo a piazza Navona, si trovavano: la tipografia 
de Il Popolo, quotidiano della Democrazia Cristiana, una pa-
sticceria e il bar Senato, situato proprio davanti alla fermata 
degli autobus dove Emanuela viene vista l’ultima volta. Poco 
più avanti, all’angolo di corsia Agonale, primo varco di accesso 
a piazza Navona, si trova un ristorante con i tavolini sistemati 
sotto il porticato. Proseguendo oltre il piccolo slargo di piazza 
Madama, s’incontra la gioielleria Gasponi, un tappezziere, un 
parrucchiere uomo donna, l’ingresso posteriore della chiesa di 
Nostra Signora del Sacro Cuore, e al civico 21, angolo via de 
Canestrari, affacciato sul secondo varco di piazza Navona, un 
negozio di casalinghi, ampio e con cortile sul retro. Di que-
sto negozio sarebbe proprietario Fausto Annibaldi, socio della 
S.p.a. Prato Verde oltre che titolare di un autosalone Samocar. 
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