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Premessa

Un gruppo di cinque amici attraversa l’Oceano Atlantico 
con una piccola barca nell’ambito dell’Arc – Atlantic Ral-
ly for Cruisers. Una sfida che avevano già affrontato nel 
2014 e che ritentano con un nuovo spirito; hanno a dispo-
sizione una barca planante e coltivano l’ambizione di un 
buon piazzamento. Dopo la prima esperienza hanno com-
preso le regole del gioco, e così preparano adeguatamen-
te la barca: anche se Catty ha solo otto anni viene sostituito 
tutto il sartiame, raddoppiati l’elettronica e i timoni auto-
matici, adattate le vele alle regole di stazza e al tipo di re-
gata, acquistato idrogeneratore e dissalatore per essere più 
leggeri. 

Durante le vacanze di agosto la barca viene trasferita a 
Las Palmas, e a novembre tutto l’equipaggio torna alle Ca-
narie per la partenza. 

Ma due episodi renderanno questa esperienza fuori 
dall’ordinario: mentre si avviano a chiudere la regata con 
una netta vittoria nella propria classe e un probabile otti-
mo piazzamento in classifica generale, a 550 miglia dall’ar-
rivo salta una crocetta dell’albero, che chissà come non 
viene giù. La regata è andata. Si deve organizzare un ar-
mo di fortuna per tentare di raggiungere una delle isole 
dei Caraibi. Da dominatori della regata a quasi naufraghi 
in un attimo. 
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Il secondo evento è la pandemia che stravolge i program-
mi di rientro della barca in Europa. Era tutto organizzato: 
a maggio un cargo avrebbe portato Catty in Inghilterra, per 
fare con le vacanze di agosto del 2020 il rientro in Italia. 
Ma il lockdown e la folle rigidità del trasportatore maritti-
mo costringono l’armatore, con un nuovo equipaggio, ad 
attraversare ancora una volta l’oceano. A fine giugno, po-
co prima dell’arrivo della stagione dei cicloni. Una nuova e 
più complessa avventura vissuta tra quarantene obbligato-
rie, test laringo-faringei e mascherine.

Come nel 2014, la regata viene raccontata agli amici con 
l’invio quasi quotidiano di mail che raccontano gli episo-
di salienti vissuti dall’equipaggio. I brevi testi diventano la 
cronaca in diretta di questa intensa esperienza, che diventa 
straordinaria per le particolarità della rottura a due giorni 
dall’arrivo e della tragedia del Covid. Un diario avvincente 
che può essere letto da diversi punti di vista: un’avventura 
velica, una storia di amicizie vissute nel respiro dell’oceano, 
il vissuto di un trauma per il quasi naufragio, ma soprat-
tutto il racconto della determinazione con cui un gruppo 
di amici vince le paure e i drammi di un mondo bloccato 
dalla pandemia e riesce a riportare in Italia, attraversando 
nuovamente l’oceano, una piccola barca a vela.
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L’adesivo è quasi illeggibile

Non mi piacciono le automobili su cui vengono attaccate 
decalcomanie e patacche di varie fogge e colori. Un po’ 
come per le ammaccature o le tracce di polvere lasciate 
dallo scirocco, gli adesivi che inesorabilmente scolorisco-
no prima della carrozzeria raccontano senza vergogna lo 
scorrere del tempo. E io vorrei che il tempo, almeno qual-
che volta, passasse più lentamente. Ma quando, dopo es-
sermi iscritto, ho ricevuto l’adesivo dell’edizione del 2014 
dell’Arc, la regata transatlantica dalle Canarie ai Caraibi, 
ero così felice che non ci ho pensato un attimo e ho appli-
cato il logo della manifestazione sul lunotto della mia au-
to. Oggi, dopo quattro anni, di quell’adesivo non si legge 
più nulla. C’è solo un triste ovale bianco a ricordarmi che 
sono passati tanti anni da una regata che a me sembra di 
aver corso appena qualche mese fa. 

La contrazione dei ricordi è una delle strane cose che il 
navigare a vela produce nella mia mente, e forse anche in 
quella degli altri marinai. Tutto sembra accaduto da pochi 
mesi. Eventi vissuti per mare anni prima appaiono vividi 
nella memoria come appena accaduti: porti e rade visi-
tate decenni addietro sembrano lasciati da pochi giorni. 
Così sembra che anche la mia seconda traversata atlanti-
ca, la prima con la mia barca, l’abbia superata l’anno scor-
so; e invece sono già passati più di quattro, lunghi, anni. 
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Allora, penso, perché non attraversare nuovamente l’At-
lantico? Così, tra l’altro, potrò mettere un nuovo adesivo 
sul lunotto dell’auto. La mia barca ha solo otto anni ed è 
in ottime condizioni, il lavoro continua ad andare bene e 
forse posso permettermi un’altra fuga. Inoltre, con l’espe-
rienza maturata nella scorsa edizione, dovrei avere qual-
che possibilità in più di ottenere un buon piazzamento. 
L’Arc, la regata transoceanica a cui io e i miei amici vo-
gliamo partecipare, nasce come rally, ovvero come un tra-
sferimento nel quale si regata anche un poco, ma nel 2014 
abbiamo compreso che tutti i partecipanti, alla fine, cor-
rono per vincere. 

Per decidere di iscrivermi all’edizione del 2019 non mi 
resta che sondare gli animi del mio equipaggio e prepara-
re la barca. 

“Enrico, che dici, ci iscriviamo alla prossima Arc?”. Lui 
mi guarda sgranando gli occhi: “Tu sei pazzo, finalmente 
le cose al lavoro vanno bene e ce ne andiamo tutti e due 
per oltre un mese?”. Siamo soci, le nostre stanze sono una 
accanto all’altra e la sera restiamo spesso a parlare di ve-
la. Inoltre lui è il marito di Rossella, la socia/sorella con 
cui ho fondato la cooperativa di progettazione che ades-
so presiedo. Mi dice: “E poi chi lo dice a Rossella? Se ce 
ne andiamo tutti e due resta tutto sulle sue spalle”. Ha 
ragione, ma i marinai sono bimbi felici nutriti ad acqua 
di mare e sano epicureismo. Enrico, da buon marinaio, 
salperebbe domani mattina, ma se la moglie non lo auto-
rizza, niente regata! In effetti Rossella ha ragione, nel con-
siglio direttivo della cooperativa siamo in quattro, se due 
vanno via il carico della guida del gruppo resta a lei e ad 
Antonio, il quarto senior che, per fortuna della nostra so-
cietà, non ha il virus del velista. Ma Rossella è anche un 
marinaio e, soprattutto, ha un grande cuore. Perciò, do-
po aver incassato un certo numero di legittimi improperi, 
raccogliamo l’autorizzazione. Con Daniele è più sempli-
ce: ha quasi chiuso il suo percorso lavorativo, e sua mo-
glie Ludovica comprende bene che, in questa fase delicata 
della vita, replicare quest’esperienza può essere solo posi-
tivo per lui. Per Stefano il discorso è complesso perché ha 
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una dolcissima madre, oramai anziana. Mi dà immediata-
mente la disponibilità ma con una riserva che sarà ovvia-
mente legata alle condizioni di salute della madre verso la 
partenza. L’ultimo da coinvolgere è Antonello, rispetto al 
quale ho però delle perplessità: è un ottimo marinaio ma 
non mi è piaciuto come si è comportato alla nostra Arc del 
2014, quando è scappato in Italia appena arrivati a San-
ta Lucia, nei Caraibi, senza preoccuparsi di dare una ma-
no agli altri quattro per sistemare la barca dopo quindici 
giorni di oceano. Inoltre, a tutti chiedo una disponibilità 
per l’eventuale regata di ritorno da fare nel giugno succes-
sivo. Devo dire che Antonello è chiaro sin dall’inizio: ha 
due bambini piccoli e anche in questa Arc scapperà appe-
na tagliato il traguardo, senza offrire alcun sostegno per 
il ritorno. Devo pensare a un membro supplente che possa 
sostituire Stefano, se alla fine non riuscisse a liberarsi, ed 
eventualmente Antonello se non riesce a darmi una mag-
giore disponibilità.

La selezione di un equipaggio è un’attività delicata co-
me la preparazione stessa della barca, se si sbaglia il mix 
umano a bordo la regata può trasformarsi in un incubo. 
La storia delle traversate atlantiche è piena di episodi di 
quasi ammutinamento: membri dell’equipaggio che da-
vano in escandescenze chiusi in una cabina per tutto il 
viaggio e altre amenità del genere. Anche nella mia prima 
traversata, su una barca da charter, ho vissuto episodi sur-
reali che hanno guastato il senso migliore dell’intera av-
ventura. Lo skipper milanese, alla sua prima traversata, 
pensava che fosse sufficiente omologarsi agli stereotipi del 
navigatore oceanico per risolvere ogni problema: capelli 
lunghi raccolti in un codino, occhi azzurri con cui ammic-
care, pizzetto biondo, orecchino da capo-horner (del lago 
di Garda) con relativo abbigliamento. Riteneva in questo 
modo di avere tutto il necessario per condurre ai Carai-
bi sei passeggeri, dei quali quattro completamente a di-
giuno di navigazione a vela; era certo, inoltre, che facesse 
parte del corredo del provetto navigatore anche una cor-
posa scorta di cannabis. Solo dopo essere salpati dalle Ca-
narie scoprimmo che l’uso costante di questa sostanza lo 
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stroncava ogni giorno, dopo il tramonto. Quando calava 
il sole, io e il mio amico Pino, che non eravamo mai sta-
ti in oceano ma avevamo corso decine di regate d’altura, 
diventavamo responsabili della barca e degli altri spaven-
tatissimi membri dell’equipaggio. Da aggiungere che lo 
skipper non voleva ricorrere al pilota automatico perché, 
a suo avviso, “si poteva rompere”, e che dopo dieci giorni 
anche un componente del generatore collassò lasciandoci 
senza frigo. La transoceanica divenne un incubo carico di 
tensioni che solo il fatalismo partenopeo riuscì, almeno in 
parte, a stemperare. 

Traversare l’Oceano Atlantico è un po’ il sogno di tutti i 
velisti, e se provi a chiedere a qualcuno che ha fatto anche 
solo qualche regatina di circolo ti senti rispondere: “Cer-
to, sono con voi, quando partiamo?”. Così, appena dif-
fondo la voce, raccolgo molte adesioni. Ma devo prima di 
tutto decidere cosa fare con Antonello: da una parte vor-
rei che fosse dei nostri perché è un ragazzo solare e un ot-
timo velista, dall’altra continuo a pensare che devo poter 
contare su persone che possano darmi una mano sempre 
e, da questo punto di vista, Antonello con molta chiarezza 
continua a ripetermi che potrà assentarsi dall’Italia solo 
per i giorni della regata. Dopo qualche verifica risolvo la 
questione ribaltando i termini: convoco Raffaele, un dol-
cissimo ingegnere sessantenne che non ha mai traversa-
to l’oceano ma che ha fatto con noi molte regate d’altura. 
A questo punto lui è il quinto del gruppo, e Antonello sa-
rà la riserva. Avremo un equipaggio un po’ meno perfor-
mante ma di certo ne guadagneremo in rapporti umani.

Siamo al gennaio 2019; mancano dieci mesi alla par-
tenza ma le cose da preparare sono tante. Cominciamo 
a vederci con una certa frequenza per stilare un elenco 
di attività da fare a bordo e pensare al trasferimento. Nel 
2014 portammo Catty Sark alle Canarie a fine settembre, 
organizzando un complesso e costoso tetris di trasferte 
in barca e aerei per il rientro. Allora l’obiettivo era an-
che quello di utilizzare il trasferimento della barca per 
consentire a tutti noi di provare l’oceano e testare l’equi-
paggio. Questa volta decidiamo di portare la barca alle 
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Canarie, con equipaggio familiare, nelle vacanze estive. 
Sono circa 1.800 miglia, che stimo di poter coprire in 
quindici giorni. In questo modo avrò la possibilità di visi-
tare per una decina di giorni le Canarie con mia moglie, 
una delle mie figlie e alcuni amici che mi raggiungereb-
bero lì. Resta da preparare la barca, ma prima di tutto 
va progettato il tipo di regata che vogliamo correre. Nel 
2014 decidemmo di partecipare nella categoria ‘Regata’. 
Ci trovammo così a competere con dei mostri pensati solo 
per la competizione. Catty Sark è una barca molto perfor-
mante, ma nasce per la crociera veloce. Inoltre, nel corso 
dei nostri incontri, decidiamo di utilizzarla anche per fa-
re, una volta arrivati, una crociera ai Caraibi. Progettiamo 
un turno: Daniele si farà raggiungere dalla famiglia poco 
prima di Natale mentre io e le mie figlie potremmo esse-
re lì poco prima di Capodanno, alternandoci con Danie-
le e famiglia. Abbiamo la necessità di portarci dietro tutto 
l’occorrente per vivere in barca almeno un mese; è più di 
una tonnellata di cose che, aggiunte al peso a vuoto di Cat-
ty (7.260 chili), rendono la barca poco competitiva. Basta 
dire che un equivalente Class 40 pesa a vuoto 4.500 chi-
li! Quindi stabiliamo di correre in classe ‘Crociera’ e otti-
mizzare il rating per il tipo di regata e la classe nella quale 
saremo iscritti. 

Come molti sanno, le regate vengono organizzate uti-
lizzando un sistema di ‘compensi’, che cerca di rendere 
omogenee barche dalle caratteristiche molto diverse tra 
loro. Questi compensi tengono conto di vari fattori, i più 
importanti dei quali sono la lunghezza dell’imbarcazione, 
il peso e la dotazione delle vele. Tutti questi elementi de-
terminano il rating, ovvero un moltiplicatore che, applica-
to al tempo impiegato per concludere il percorso, fornisce 
il tempo cosiddetto compensato. Non potendo cambiare la 
lunghezza di Catty, non ci resta che ragionare sulle vele 
e dichiarare tutto il peso che ci portiamo dietro (all’Arc, 
nella classe Crociera è possibile dichiarare il peso degli 
‘accessori’ presenti a bordo). Nella scorsa edizione aveva-
mo uno dei rating peggiori perché avevamo stazzato (ov-
vero denunciato al momento dell’iscrizione) la barca con 
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il peso a vuoto e dichiarato delle vele di prua enormi – un 
code zero da poco vento, che in questo tipo di regata in 
realtà serve a poco. Nell’Arc si corre con il vento che viene 
da poppa, ricorrendo quasi sempre a gennaker o spinna-
ker: per questo è inutile utilizzare e ‘pagare’ in termini di 
rating vele adatte a poco vento di prua. Decidiamo così di 
stazzare una vela di prua molto più piccola (un A5), da uti-
lizzare con vento forte quando anche il gennaker da vento 
forte (A3) risulterebbe troppo grande. 

(Breve nota per chi non è del settore: il gennaker è una 
vela per vento di poppa non inferita, ovvero priva di un 
collegamento rigido tra la parte alta fissata all’albero e la 
base fissata al prolungamento della barca verso prua che 
si chiama bompresso. Questo comporta che il gennaker 
è più ‘ballerino’, ovvero oscilla al variare del vento e del 
movimento della barca, rispetto a una vela che ha un col-
legamento rigido tra i due estremi. Il code zero è invece 
una vela, sempre per venti da poppa, che ha un collega-
mento rigido tra la testa dell’albero e il bompresso. Ciò lo 
rende molto più stabile e, soprattutto, facilmente ammai-
nabile perché è possibile arrotolarlo attorno a un cavo, 
detto ‘antitorsione’, che collega i due estremi. Il gennaker 
è più grande ed efficiente, quindi fa correre di più, ma è 
più complesso da gestire e da ammainare, mentre il code 
zero è più piccolo e più gestibile. Per i puristi va detto che 
il code zero è utilizzabile, con poco vento, anche se il ven-
to viene da prua).

Resta adesso da programmare le manutenzioni straor-
dinarie da prevedere sulla barca. Catty Sark ha otto anni 
ma ha navigato molto, quindi decidiamo di sostituire tut-
to il sartiame (i cavi in tondino di acciaio che tengono su 
l’albero). Con l’occasione, visto che dovrò smontare l’al-
bero, potremo sostituire tutti i cavi elettrici che vi sono 
all’interno e montare una seconda stazione del vento. De-
cido infatti di raddoppiare tutta l’elettronica di bordo, in 
modo da avere ‘a doppio’ tutti gli strumenti di ausilio al-
la navigazione tra cui, appunto, lo strumento che in cima 
all’albero misura direzione e intensità del vento. Raddop-
pio anche il pilota automatico e monto all’interno un 
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secondo cartografico. I sistemi sono di costruttori diversi: 
Garmin e Raymarine. In questo modo, in caso di avaria, 
dovremmo avere la possibilità di continuare a navigare in 
sicurezza. 


