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A Marina
custode fedele della memoria





Non si può raccontare il mare
a chi vede solo acqua
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Nota dell’autore

Tutti i fatti narrati rispettano la verità storica di quanto de-
scritto nei diari di bordo del comandante Francesco Aure-
lio Geraci. 

Le parti di testo in corsivo sono prevalentemente tra-
scritte dai diari, con qualche minore adattamento lessica-
le. La corrispondenza tra la moglie e Aurelio è liberamente 
ispirata a quella effettivamente intercorsa, mentre il testo 
dei telegrammi è quello originale. 

Le mappe, le rotte e i toponimi che compaiono nel libro 
sono estratte dalle carte nautiche effettivamente utilizzate 
durante la navigazione o sono schizzi disegnati dallo stesso 
Geraci. La pressione barometrica è sempre espressa in mil-
limetri di mercurio.

Ai personaggi incontrati durante il viaggio vengono at-
tribuite personalità e considerazioni da me immaginate o 
ricostruite attraverso ricerche storiche.

Pensieri e sentimenti, che nei diari vengono solo a volte 
accennati, sono frutto della sovrapposizione delle mie per-
sonali esperienze di mare con quelle del comandante.



I danni causati dal ciclone del 9 novembre 1932 a Santa Cruz del Sur. 
Negli stessi giorni Aurelio navigava nell’Atlantico centrale. 
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16°08' N – 42°39' 
Novembre 1932

Terza notte di tempesta.
Le onde ci sovrastano. Sono molto più alte degli alberi della 

goletta. Il buio è quasi totale malgrado ci sia plenilunio. Solo al-
zando la testa posso vedere il biancheggiare dei frangenti vicini, 
sempre più ripidi e incrociati in tutte le direzioni. La schiuma vie-
ne spazzata orizzontalmente dal vento che deve essere di oltre 70 
nodi.

Il rombo oscuro del mare avvolge tutto e la pioggia violentissima 
ci sferza dolorosamente, costringendoci a tenere gli occhi semichiusi.

La barca corre a discrezione del tempo, tutta sommersa dai ma-
rosi che ora invadono continuamente la coperta da poppa a prua. 

Cerco di stare in filo, con tutte e due le mani strette alla barra. 
Riesco a recuperare le straorzate con l’aiuto del piccolo controfiocco 
di 3 metri quadri e grazie all’effetto dell’olio che versiamo in mare 
per smorzare i frangenti. 

La tensione stringe la gola e contrae i muscoli in un tremito con-
tinuo. Temo che possa formarsi un’altra onda come quella di ieri 
notte, improvvisamente più alta e verticale, che per poco non ci ha 
rovesciato per lunghezza. Sono stato schiacciato in avanti dal vor-
tice, con gli occhi sbarrati sull’orrore della prua che sprofondava 
giù, in basso, e Paolo stretto con le braccia attorno all’albero ma-
estro. Dopo un tempo che sembrava non finire mai, siamo riemer-
si dalla spuma del frangente che ci sommergeva lasciandoci senza 
respiro. Anche poco fa, tre onde anomale in rapida successione ci 
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hanno lanciato in avanti a una velocità impossibile. Se non fossi 
riuscito con tutte le mie forze a tenere la barra al centro, non so co-
sa sarebbe successo.

Quanto durerà ancora? Quanto manca all’alba e alla luce? So-
no al timone senza interruzione da più di 50 ore. Ho dolore alle 
braccia per lo sforzo, gli occhi mi bruciano per il sale e per il son-
no, la stanchezza rallenta i miei riflessi. Malgrado le cerate, i ve-
stiti sono zuppi. Sento brividi di febbre. Da tre giorni non abbiamo 
mangiato che qualche pezzo di cioccolato.

Ora Paolo sta nuovamente andando verso prua, carponi, te-
nendosi come può tra torrenti di acqua che quasi lo trascinano via, 
per riempire ancora i sacchetti spargiolio… 

***

Era il 15 novembre del 1932. 
Oggi, dopo quasi cento anni, una voce mi racconta.


