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Prefazione

Sara perché mi capita di scrivere queste righe
all’indomani dell’inaccettabile offesa fatta al nostro
inno nazionale dal ministro per le Riforme Umberto
Bossi, sara perché ¢ impossibile dimenticare i diver-
si precedenti del leader leghista, compreso I'uso che
a suo awviso si sarebbe dovuto fare del tricolore, ma
colpiscono, tra le molte altre contenute nelle belle
pagine che seguono, le parole sulla bandiera italiana
pronunciate da un immigrato musulmano e riportate
qui dal suo interlocutore del momento. “Siamo nati
in altri paesi”, si € sentito dire Toni Fontana, “ma vi-
viamo in Italia da molti anni, i nostri figli sono nati
in Italia e studiano italiano e in italiano. Noi in Italia
lavoriamo e paghiamo le tasse, percio questa bandie-
ra rappresenta anche noi”. Basterebbe questo a dare
il senso dei cambiamenti che stanno attraversando la
nostra societa, della sua varieta e complessita. Baste-
rebbe riflettere sulla grandezza e sulla irreversibilita
dei fenomeni migratori di questo tempo, sulle carat-
teristiche e sulle necessita della nostra economia, dei
nostri attuali modelli di produzione, per comprende-
re lungo quale direzione siamo incamminati e quale
dovra per forza essere il punto d’arrivo.



Eppure non accade sempre cosi. Anzi: troppo
spesso chiusure, conservatorismi e paure fanno vede-
re le cose in senso opposto. E troppo spesso, soprattut-
to, c’e chi ha interesse ad accrescerle e a moltiplicarle,
queste paure. Senza curarsi del fatto che cosi le socie-
ta, le comunita, alla lunga non riescono piu a stare
insieme, a rimanere unite, a svolgere quel ruolo inclu-
sivo che da sempre ha segnato il progresso degli uo-
mini. Succede allora, al cronista che vuole raccogliere
notizie calandosi dentro una realta locale, di sentirsi
ripetere, come viene confessato all’inizio del libro, fra-
si del tipo: “Parlo solo se non cita il mio nome”. Ed ¢
vero: quando la risposta ¢ questa non ¢ un bel segno,
vuol dire sul serio che “qualcosa non funziona”.

Cosa sia questo ‘qualcosa’, dalle pagine di Fonta-
na lo si capisce bene, anche se il suo intento non ¢, per
esplicita ammissione, fare un racconto complessivo
del tema immigrazione nel Nord-Est. Le cifre, i dati, ci
sono, certo. A dire del Veneto e della provincia di Tre-
viso come realta positiva di integrazione. Ma la scelta €
quella di partire dai fatti, dalle notizie, addirittura da
uno specifico fatto di cronaca, per entrare nella vita
vera delle persone, lasciando spazio alle loro parole,
alle loro preoccupazioni, alle loro rivendicazioni, alle
loro speranze. Ad esempio quelle di Meryem, che ha
ventuno anni, che € nata in Marocco e che suo padre
ha fatto venire in Italia tanto tempo fa, che oggi stu-
dia economia internazionale all’Universita di Padova
e che insieme ad altre ragazze come lei ha fondato
il gruppo Seconda Generazione, che come sottotito-
lo ha quello di ‘Associazione padana per la tutela dei
diritti dell'uomo e per il volontariato’. E appunto la
seconda generazione di immigrati, che ha assorbito
modi e stili di vita occidentali, ma che per orgoglio e
come risposta di fronte ad ogni forma di razzismo e
di discriminazione vuole al tempo stesso difendere le
proprie tradizioni e chiede che esse abbiano cittadi-
nanza nella societa in cui vivono. ‘Padana’, poi, forse
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€ un po’ una provocazione, ma sta soprattutto a signi-
ficare amore per la terra dove la loro vita si svolge e
assenza di odio, di logica del nemico, di avversione.
Evidentemente anche verso chi, come la Lega, “si ¢
fatta imprenditore politico della xenofobia”, per usa-
re le parole di un autorevole islamista come Renzo
Guolo, citate da Fontana.

Questo ¢ uno dei grandi problemi che anche nel
nostro paese si addensano attorno alle tante e indub-
biamente complesse questioni che rientrano nel tema
‘immigrazione’. C’¢ chi evidentemente punta, come
abbiamo detto, al proprio tornaconto immediato; c’e
chi cavalca le paure per mero calcolo politico ed elet-
torale, e non fa altro che proporre di alzare muri per
dividere, per separare. E la logica delle ronde, della
risposta alle sacrosante richieste di sicurezza che ven-
gono dai cittadini con I'inaccettabile metodo del ‘far-
si giustizia da sé’. E la vergogna delle impronte digitali
prese ai bambini rom. Cosl pero si possono vincere le
elezioni, ma non si governa una societa complessa.

La verita ¢ che integrazione e legalita, multicul-
turalita e sicurezza, vivono insieme. Insieme stanno.
Insieme cadono. I punti da affrontare, i nodi da risol-
vere, riguardano dunque non il ‘se’, che ¢ ineludibile,
ma il ‘come’. Come costruire comunita inclusive, dove
ogni individuo che qui ¢ nato o che qui vive, che qui
lavora e che qui aspira a crescere i propri figli, sia un
soggetto riconosciuto come cittadino, come persona
che possiede dei doveri e dei diritti. A cominciare da
quello del voto alle elezioni amministrative, ad esem-
pio, perché la liberta e la democrazia o sono di tutti o
sono un privilegio.

La risposta, insomma, io credo non stia nella
semplice e relativa tolleranza, che non nega le diffe-
renze ma in fondo auspica che ognuno rimanga quel
che ¢. Cosi si rischia la logica del ghetto. E non credo
stia nemmeno nella logica dell’assimilazione, che vor-
rebbe rendere gli immigrati simili a noi, negando le
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differenze. Cosi non si arriva a una vera cittadinanza
comune. Il cammino da compiere ¢ appunto quello
dell’integrazione, del riconoscimento non solo della
dignita ma anche della liberta dell’altro, e della sua
piena partecipazione alla vita della polis. Facile a dirsi,
piu difficile a farsi, ¢ vero. Ma ¢ I'unica via. Solo se
saremo capaci di prenderla potranno diventare realta
le parole di Meryem, potra essere vero quel che lei
prevede per sé e soprattutto per i suoi figli: “La nuo-
va generazione, quella che verra dopo la nostra, vivra
in condizioni migliori, la societa si sara abituata alla
convivenza, anche la prossima generazione di veneti
non sara razzista, per loro sara normale stare assieme
a giovani italiani nipoti dei primi immigrati. Se non
me ne saro andata mandero a scuola i miei figli in
una societa nella quale le discriminazioni saranno un
lontano ricordo”.

Walter Veltroni
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Anonimi

Quando il cronista raccoglie notizie, ma si sente
ripetere: “Parlo solo se non cita il mio nome”, allora
vuol dire che qualcosa non funziona, che c’¢ qualcosa
da nascondere. E qui, a un tiro di schioppo da Pado-
va, di cose da non dire ce ne sono tante. Sono venuto
da queste parti un milione di volte, ma solo ora mi
rendo conto dei cambiamenti profondi che sono av-
venuti. Oggi prevale la diffidenza, il sospetto, il non
dire. Raramente, nella mia ormai lunga esperienza di
cronista, mi sono trovato davanti a tante persone che
parlano a stento, dicono mezze parole e soprattutto
vogliono restare anonime.

Brutto segno davvero. Il mio viaggio inizia qui, a
pochi passi dalla basilica di Sant’Antonio da Padova,
dove i miei genitori mi portavano il giorno del mio
compleanno, il 13 giugno, per mettere la mano sulla
tomba del Santo. Qui, il 18 settembre del 2007, ho
comprato il Gazzettino e, bevendo un caffe non lonta-
no dal Santo, ho deciso di mettermi sulle tracce di una
famiglia marocchina. I titoli di pagina nove dell’edi-
zione di Cittadella e Camposampiero erano quel gior-
no i seguenti: “Bimba discriminata perché indossa il
velo”. Occhiello: “Picchiata anche la sorella maggiore
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intervenuta in sua difesa. Denuncia ai carabinieri per
ingiurie aggravate da motivi razziali”. Sottotitolo: “Ma-
rocchina di dieci anni, in Italia dall’eta di otto mesi,
offesa dai compagni di classe e presa a calci da una
mamma”. Gli altri titoli: “Reparto di verniciatura in
appalto, operai extracomunitari sottopagati”. Sottoti-
tolo: “Campodarsego, il sindacato Cobas apre una ver-
tenza e indice lo sciopero degli straordinari”. Titolo
di fondo pagina: “Cinesi ‘segregati’ in un laboratorio.
Villanova, blitz dei carabinieri”.

Questa € una pagina normale che descrive una
normale giornata in quel di Padova, o meglio nella
provincia. Ciascuna di queste vicende meriterebbe
un’inchiesta a parte, occorrerebbe scavare, scoprire
che cosa sta dietro queste storie ordinarie di lavoro
nero e malpagato, queste realta fatte di laboratori
clandestini, di operai ‘illegali’ che lavorano per ditte
legali di italiani, di cinesi che vengono ‘importati’ da
organizzazioni criminali e mafiose e poi trattati co-
me bestie dai loro connazionali. Ma la mia curiosita
di cronista si concentra sulla vicenda della bambina
marocchina forse perché ho una figlia di sette anni e
vivo una crescente preoccupazione per il futuro che
si annuncia. “Denunciata ai carabinieri per lesioni e
ingiurie aggravate da discriminazione razziale”, scrive
Giovanna Frigo sul Gazzettino.

E I’epilogo di una storia iniziata poche settima-
ne prima con una lite tra compagne di classe. “Tu
non puoi giocare con noi, hai il velo, non ti voglia-
mo marocchina bastarda”. Protagoniste di questa vi-
cenda due bambine di dieci anni: un’italiana e una
marocchina che, a solo otto mesi, ha lasciato il suo
paese ed ¢ stata portata in Italia per ricongiungersi al
padre, immigrato in Veneto da molti anni, camioni-
sta nel Camposampierese. L'inviata del Gazzettino cosi
racconta la vicenda. Fatima (chiameremo cosi questa
bambina per rispettarne la privacy) vive nel nostro
paese da una decina d’anni assieme ai genitori e alle
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tre sorelle. Frequenta la scuola e, al pomeriggio, gioca
con le coetanee nel giardinetto vicino a casa. Fatema
indossa un velo che copre la testa e le spalle, ma lascia
scoperto il viso. Un giorno, quando compare il velo, la
bambina raggiunge le coetanee che pero non I’accol-
gono e anzi la insultano e le lanciano bigliettini con
scritte quali: “Sei una marocchina, tornatene a casa
tua”. La bambina reagisce, forse e anzi probabilmen-
te, come mi spieghera qualche mese dopo Meryem,
una marocchina di vent’anni che ha fondato I’associa-
zione Seconda Generazione, risponde ‘per le rime’,
con forza, a sberle.

Secondo la ricostruzione che appare sulla stam-
pa locale, nel diverbio tra le bambine sarebbe inter-
venuta anche la mamma di un’italiana, che dopo
aver detto “i marocchini devono starsene a casa loro”
avrebbe sferrato un calcio alla piccola immigrata, che
i genitori portano al pronto soccorso. La prognosi
parla di contusione sulla parte posteriore della coscia
destra. I medici ordinano di metterla a riposo per cin-
que giorni. Non finisce qui. All'indomani una delle
sorelle di Fatima, una ragazza di vent’anni, chiede
spiegazioni alla mamma italiana che avrebbe colpi-
to la bambina. Ne nasce una baruffa che degenera
in rissa. La mamma italiana avrebbe afferrato per il
collo la ragazza marocchina che, per liberarsi dalla
presa, avrebbe morsicato I'italiana a una mano. En-
trambe le donne finiscono al pronto soccorso. La ra-
gazza lamenta contusioni al torace e alle ginocchia
(prognosi dieci giorni) e denuncia la donna che
I’avrebbe aggredita per lesioni e ingiurie aggravate
da discriminazione razziale. Si rivolge all’avvocato
Paola Miotti, di Castelfranco Veneto, una legale che,
pur essendo giovane, ha gia accumulato una lunga
esperienza in materia di ‘conflitti razziali’ e non esita
a prendere le difese di immigrati alle prese con buro-
crazie, richieste di permessi di soggiorno e vittime di
discriminazioni.
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Questi, come direbbe un poliziotto, sono gli an-
tefatti, cio¢ le notizie che apprendo dall’articolo di
Giovanna Frigo e che mi hanno indotto a scrivere que-
sto racconto di viaggio nel Veneto. Chi leggera questo
scritto non trovera traccia di importanti avvenimenti
accaduti in Veneto nel periodo nel quale ho compiuto
questo itinerario tra Belluno, Treviso e la provincia di
Padova. Non era mia intenzione scrivere un raccon-
to esaustivo sul tema dell’immigrazione nel Nord-Est,
né un trattato, né elencare tutto cio che accade. La
decisione di intraprendere il viaggio nasce dalla lettu-
ra dell’articolo di Giovanna Frigo sulla bambina ma-
rocchina e dalla curiosita di capire perché succedono
fatti simili. A Treviso, qualche mese dopo, Meryem, la
presidentessa di Seconda Generazione, mi spieghera
appunto che alle bambine marocchine viene insegna-
to arispondere, a non incassare supinamente le offese
razziste per non abituarsi a subire, a essere cittadini di
serie B, indesiderati, maltrattati. La Carta di Treviso,
sottoscritta dai giornalisti, ci vincola a non divulgare
particolari che possono danneggiare un minore. Per
questo restero nel vago, ma nel racconto che segue i
protagonisti hanno tutti un nome e cio che il raccon-
to contiene corrisponde a verita. Non ho fatto alcuna
aggiunta di fantasia.

Per arrivare alla casa del signor El Ouriga occor-
re abbandonare la statale quando ormai manca poco
alla periferia di Padova. Si attraversano paesini dalle
case basse, lunghi tratti di pianura a quel tempo neb-
biosa e coperta da un cielo scuro e minaccioso. Biso-
gna superare la ferrovia di San Giorgio delle Pertiche
e I'abitato per raggiungere un quartiere circondato
dal verde. Case di buona fattura, ma non ricche, tutte
con il giardino attorno. Quella che cerco € una palaz-
zina popolare, con la facciata dipinta color marrone,
ben tenuta. Il signor El Ouriga abita al primo piano.

E superfluo scrivere che, non appena varcata
la porta, si entra in Marocco. Le donne di famiglia
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spariscono rapidamente nelle stanze piu interne, cosi
si allontana il rischio di dover affrontare una stretta di
mano che la tradizione vieta. Solo la piu piccola delle
sorelle, un bimba di tre o quattro anni riccioluta, paf-
futa e sorridente, fa una breve comparsa per scompa-
rire poi in cucina con la mamma. Fatima ¢ a scuola,
la sorella piu grande, quella che si € azzuffata con la
vicina, € fuori con il fidanzato italiano.

Le pareti sono tappezzate di manifesti che ritrag-
gono La Mecca, I'arredo ¢ curato, ma sobrio, nella ve-
trina s’intravedono solo alcuni bicchieri decorati. Il si-
gnor El Ouriga non parla granché bene I'italiano, ma
si fa comprendere. Quando pronuncia il nome della
figlia mediana, quella di dieci anni, come tutti i padri i
suoi occhi si illuminano, si accendono di gioia. E chia-
ro che ¢ la sua preferita. “Le piace pregare, mi accom-
pagna quando vado alla preghiera, non le abbiamo
imposto noi il velo, ha deciso lei”, esordisce. “Io sono
un uomo semplice, lavoro tanto, di notte, vado in giro
con il camion. Per noi marocchini non ¢ facile vive-
re qui. Non posso dire che tutti sono contro di noi,
anzi, andiamo d’accordo con molte persone, ma altri
ci guardano male, ci odiano. Un mio amico ¢ stato
insultato, sua moglie che capisce I'italiano ha subito
delle ingiurie, mia figlia ha preso un calcio. Come si
fa a picchiare una bambina di dieci anni? Prima gioca-
vano tutte assieme”, aggiunge El Ouriga indicando un
campetto con lo scivolo e I'altalena che si intravede
dalla finestra, “poi non I’hanno piu voluta, I’hanno
insultata, lei ha risposto e si € presa il calcio”.

Il signor El Ouriga lavora in Italia da diciassette
anni, ma solo nel 2000 ha deciso di chiamare con sé
la famiglia che ha cosi abbandonato Marrakech. “La
mia figlia minore ¢ nata in Italia, le altre due in Ma-
rocco. Ho preso la cittadinanza italiana e non so se un
giorno tornero nel mio paese. Ma certamente se ci
tratteranno male, se continueremo ad avvertire que-
sta ostilita attorno a noi, dovremo valutare se restare o
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tornare in Marocco”. La conversazione ¢, per la verita,
stentata, faticosa, ma mi pare di aver colto gli umori
della casa. Ci salutiamo senza che le donne si facciano
vedere.

Sulle scale incontro uno dei vicini che sta por-
tando un sacchetto di immondizie nel cassonetto.
“’sti qua”, dice di sua iniziativa indicando le finestre
dell’abitazione dei marocchini, “¢ meglio (xe mejo, in
dialetto veneto) che se ne stiano a casa loro, qui non
li vogliamo. Se proprio devono stare qua allora che
imparino le nostre leggi e soprattutto che si abituino a
rispettarle”. Inizia a questo punto la breve parte anoni-
ma di questo capitolo nella quale non compare alcun
nome proprio, anche se tutti sono annotati nel mio
bloc-notes. Interrogo molte persone “informate sui
fatti”, molto addentro a questa vicenda. Tutti mi assi-
curano che la bambina ha un “bel caratterino”, € stata
“educata a rispondere per le rime”, che “non é succes-
so niente”, che il fatto ¢ stato esagerato dalla stampa.

Entro anche nella scuola frequentata dalla bam-
bina, ma anche qui prevale il ‘riserbo’. In effetti,
quando si ha a che fare con minori occorre essere
molto prudenti e anch’io evito di dire il nome della
piccola marocchina alle bidelle e alle insegnanti. Sto
cercando informazioni ‘generali’, ma nessuno sa nul-
la. Solo una delle insegnanti rompe il muro di silen-
zio e assicura che “nell’istituto non vi sono problemi
con i bambini extracomunitari che frequentano re-
golarmente le lezioni e non vengono in alcun modo
discriminati”. Ma anche lei pretende I’anonimato con
il risultato di accrescere i miei sospetti.
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