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Il tenente colonnello P.H. Fawcett, insignito del Disting
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Prefazione

Di solito, le spedizioni sono raccontate in libri seri, scienti-
fici, spassionati e cauti. Ma la nostra non ¢ stata una spedi-
zione di quel tipo, e il mio non ¢ quel tipo di libro. Solo un
alienista poteva redigere una cronaca seria o scientifica delle
nostre imprese. lo, da parte mia, ho cercato di essere il piu
spassionato e cauto possibile.

Nel distinguersi dalla maggior parte dei diari di viaggio,
questo libro si distingue anche dalla maggior parte dei li-
bri ambientati nell’entroterra brasiliano. Lo fa attenendosi
strettamente alla verita, da capo a fondo. Quando ho ini-
ziato, era mia intenzione drammatizzare parecchio; questo,
pensavo, ¢ cio che la gente si aspetta da me. Nel descrive-
re il Grande Ignoto abbiamo carta bianca, e i pochi miei
predecessori in questo particolare campo hanno insistito
molto sul tasto Orrori della Giungla. Alligatori, serpenti,
pesci mangiauomini, selvaggi in agguato, spaventosi in-
setti — tutta una sfilza di paroloni tropicali era i pronta
per 'uso. Quando ¢ arrivato il momento, tuttavia, ho ca-
pito che non avrei avuto quasi mai 'impudenza di usarli.
Il lettore mi perdonera, dunque, se la mia raffigurazione



del Mato Grosso non quadra con le sue idee preconcette e
melodrammatiche.

Abbiamo sopportato avversita e privazioni di entita molto
ridotta, e corso pericoli assai meno gravi di quelli che ci riser-
va una comune arteria stradale durante un’ondata di calore;
se in una qualsiasi parte di questo libro ho dato I'impressione
del contrario, I’ho fatto senza volerlo.

La spedizione puo vantarsi di aver fatto luce (anche se non
molta) sul mistero che circonda la scomparsa del colonnello
Fawcett, confermando alcune ipotesi al riguardo.

Per il resto, oltre ad aver completato un viaggio di tremi-
la miglia in una parte semisconosciuta del mondo, perlopiu
in circostanze spassose, e aver scoperto un nuovo affluente
dell’affluente di un affluente del Rio delle Amazzoni, non ab-
biamo ottenuto risultati degni di nota. Vorrei pero appro-
fittare di questa opportunita per esprimere il mio profondo
apprezzamento a tutti i membri della spedizione per il loro
contributo alle vicende qui narrate, e la nostra gratitudine al
capitano J.G. Holman di San Paolo per gli impagabili servizi
da lui resi alla nostra spedizione in Brasile; in particolare,
vorrei ringraziare Mr Roger Pettiward, che ha saputo sempre
capire lo scherzo.

Peter Fleming
(Nettlebed, Oxfordshire, marzo 1933)

Parte prima
Attraverso lo specchio



Capitolo 1
In gioco

Tutto ebbe inizio con un’inserzione nella rubrica degli An-
nunci Personali del Times.

Leggo sempre gli Annunci Personali, prima, e le notizie
(se ne ho il tempo) dopo. E una consuetudine che la maggior
parte della gente troverebbe deplorevole, poiché denoterebbe
non soltanto un comportamento irriverente nei confronti di
un grande giornale, ma anche una quasi impudente mancan-
za di curiosita per quelli che vengono chiamati gli Avveni-
menti del Mondo.

Suppongo abbiano ragione. Ma la vita ¢ noiosa, e la sola
giustificazione dell’esistenza dei quotidiani ¢ che questi do-
vrebbero renderla meno noiosa. E comune convinzione che
sia buona norma sapere cio che ¢ accaduto nel mondo ieri;
ma, per parte mia, considero almeno altrettanto importan-
te sapere che cosa potrebbe accadere nel mondo oggi. Non
riesco a comprendere come chiunque abbia la solerzia di ac-
quisire una discreta conoscenza delle notizie del mattino, e
il coraggio morale di assimilarla senza provare un senso di
panico, possa credere che la vita sia piu facile da affrontare
avendo la certezza che a Ginevra si ¢ giunti a un’impasse,

11



che ci siano tentennamenti a Westminster, I’afta epizootica
nel Leicestershire, una rappresaglia economica in Polonia, e
un crollo delle azioni minerarie del Sud Africa. lo, d’altra
parte, non gravando la mia memoria di una miriade di fatti
di dubbio valore ed effimera validita (non aprendo neppure il
giornale), posso iniziare la giornata equipaggiato di svariati
argomenti piacevoli e stimolanti sui quali meditare: a quale
bizzarro genere puo appartenere una creatura il cui levriero
irlandese, ora smarrito nel Battersea Park, risponde al nome
di Effie? Come sara costituita, alla fine, ’Allegra Comitiva
Sport Invernali (solo i sahib devono fare I’iscrizione)? Perché
mai Bingo ha il cuore spezzato? E che cosa puo farsene Casel-
la Postale A di una lucertola cornuta?

Mi si potra obiettare che simili temi sono frivoli e infrut-
tuosi, inadeguati alla riflessione; che in quest’epoca angoscio-
sa ci si dovrebbe concentrare su questioni piu serie: sui debiti
di guerra, e su nuove scuse da rifilare al Giappone. In teoria,
lo so, questi sono problemi di gran lunga piu importanti. Ma
nel profondo di me stesso io sono un impenitente. In cuor
mio preferisco, e temo che continuero a preferire, il mondo
degli Annunci Personali a quel vasto teatro di matti del quale
le pagine editoriali del Times sono uno specchio tanto fedele.
I mondo degli Annunci Personali ¢ un mondo romantico, at-
traverso il quale gli amanti divisi corrono eternamente verso
appuntamenti segreti (“stesso posto, stessa ora”); un mondo
in cui i gioielli vengono continuamente dimenticati in taxi
diretti a luoghi senza dubbio compromettenti; un mondo ca-
ratterizzato da una raffinatezza sfiorita e alquanto disperata,
abitato in gran parte da ex studenti di Eton e signore con
titoli nobiliari; un mondo di eccezionale intraprendenza, nel
quale dei laureati di Oxford, sebbene dotati della conoscen-
za di appena cinque lingue europee, di un’altezza nella me-
dia e della capacita di guidare un’automobile, sono pronti ad
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“andare ovunque, fare qualsiasi cosa”; un mondo di sacrifici
improvvisi ed eroici (“il proprietario si trasferisce all’este-
ro”); un mondo in cui tutti gli oggetti possiedono un valore
sentimentale, tutti i giovani uomini hanno un bell’aspetto, e
si scambiano soltanto le referenze piu autorevoli; un mondo
ansioso, insistente, criptico; un mondo in cui puo accadere
qualsiasi cosa...

Spedizione sportiva e di ricerca, guida esperta, partenza a giugno
dall’Inghilterra, per esplorare fiumi Brasile centrale, possibilmen-
te accertare sorte colonnello Fawcett; abbondanza di selvaggina,
grossa e piccola; pesca eccezionale; POSTO PER ALTRI DUE CACCIA-
TORI; ottime referenze richieste e fornite. Scrivere a Casella Posta-
le X, The Times, East Central 4.

Questo ¢ il genere di annuncio che preferisco. Possiede il giu-
sto tono improbabile. Mentre osservavo, con tutto il distacco
possibile, una cartina del Sud America, mi parve di sentire la
voce di Munchausen, con la sua parlantina sciolta e inconte-
nibile, e il tintinnio di lingotti d’oro. Ebbi una visione stra-
namente distinta (non so perché) di due uomini con la faccia
rossa mentre decidevano, al bar del Royal Automobile Club,
che quello di cui avevano proprio bisogno era un paio di bab-
bei che tirassero fuori un migliaio di sterline. Percio prevalse
il buon senso, e per dieci giorni, benché pensassi molto spes-
so all’entroterra del Brasile, non feci nulla per accrescere le
possibilita che io I’esplorassi.

Ma il decimo giorno, o giu di li, mi capito di leggere un
lungo articolo nella pagina centrale del Times che parlava
chiaramente di questa spedizione. Se ne descriveva il pro-
gramma, ne era indicato I’itinerario, e le piu recenti teorie su
quanto doveva essere accaduto al colonnello Fawcett erano
esposte con quella noncuranza quasi medievale nei confronti
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delle circostanze geografiche del caso, della quale presto sa-
rei diventato un fervente sostenitore. Dunque esisteva davve-
ro. Il progetto era autentico. Una spedizione sarebbe partita
dall’Inghilterra a giugno. E il Times le dava credito.

Era davvero troppo per me. Cercavo ancora di fingere con
me stesso che non sarebbe stato in alcun modo possibile che
io andassi in Brasile. Sarebbe stato troppo costoso e sarebbe
durato troppo, e sarebbe stato un gesto folle abbandonare un
posto da redattore letterario nella piu autorevole delle riviste
settimanali per imbarcarsi in un’impresa dissennata. Eppure,
mi convinsi, non ci sarebbe stato nulla di male nel cercare di
saperne un po’ di piu...

Cosi scrissi alla Casella Postale X domandando i parti-
colari, e ricevetti subito una risposta dalla quale emerse con
chiarezza che né il tempo né il denaro in questione supera-
vano le mie possibilita come invece avevo creduto. Da quel
momento rinunciai a oppormi all’inevitabile. Inviai la mia
candidatura a uno dei posti vacanti della spedizione, che non
avrei certamente potuto occupare, tuttavia, come spiegai,
prima di una quindicina di giorni. In questa lettera intendevo
elencare con dovizia di particolari i miei titoli per prendere
parte a una simile impresa, ma al momento opportuno ta-
li requisiti si rivelarono stranamente impossibili da definire.
Quindi mi limitai ad abbassare la mia eta (avevo ventiquat-
tro anni) e a specificare dove avevo ricevuto la mia istruzio-
ne. In quanto lettore affezionato della rubrica degli Annunci
Personali, sapevo che quest’ultima informazione, sebbene
apparentemente irrilevante, avrebbe potuto invece risultare
di primaria importanza, perché secondo i parametri degli
Annunci Personali un Tizio Maturo vale due giovanotti.

Sono sempre stato convinto che questa parsimonia ver-
bale fosse una buona linea di condotta. Sopraffatta dalle
descrizioni di sé stessi inviate da candidati che apparivano,
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almeno agli occhi di un uomo, forti come un cavallo, corag-
giosi come un leone, e in possesso di una non ben definita
conoscenza dello spagnolo commerciale, la Casella Postale X
fu istantaneamente attratta dalla mia laconica tecnica d’ap-
proccio. Segui un ulteriore scambio di missive, ebbe luogo un
incontro, e non passo molto tempo che mi ritrovai coinvolto,
in veste di corrispondente speciale per il Times, in un viaggio
del quale Rider Haggard avrebbe potuto concepire la trama
e Conrad lo scenario.
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