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Prefazione

Di solito, le spedizioni sono raccontate in libri seri, scienti-
fici, spassionati e cauti. Ma la nostra non è stata una spedi-
zione di quel tipo, e il mio non è quel tipo di libro. Solo un 
alienista poteva redigere una cronaca seria o scientifica delle 
nostre imprese. Io, da parte mia, ho cercato di essere il più 
spassionato e cauto possibile.

Nel distinguersi dalla maggior parte dei diari di viaggio, 
questo libro si distingue anche dalla maggior parte dei li-
bri ambientati nell’entroterra brasiliano. Lo fa attenendosi 
strettamente alla verità, da capo a fondo. Quando ho ini-
ziato, era mia intenzione drammatizzare parecchio; questo, 
pensavo, è ciò che la gente si aspetta da me. Nel descrive-
re il Grande Ignoto abbiamo carta bianca, e i pochi miei 
predecessori in questo particolare campo hanno insistito 
molto sul tasto Orrori della Giungla. Alligatori, serpenti, 
pesci mangiauomini, selvaggi in agguato, spaventosi in-
setti – tutta una sfilza di paroloni tropicali era lì pronta 
per l’uso. Quando è arrivato il momento, tuttavia, ho ca-
pito che non avrei avuto quasi mai l’impudenza di usarli. 
Il lettore mi perdonerà, dunque, se la mia raffigurazione 

Il tenente colonnello P.H. Fawcett, insignito del Distinguished 
Service Order.
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del Mato Grosso non quadra con le sue idee preconcette e 
melodrammatiche.

Abbiamo sopportato avversità e privazioni di entità molto 
ridotta, e corso pericoli assai meno gravi di quelli che ci riser-
va una comune arteria stradale durante un’ondata di calore; 
se in una qualsiasi parte di questo libro ho dato l’impressione 
del contrario, l’ho fatto senza volerlo.

La spedizione può vantarsi di aver fatto luce (anche se non 
molta) sul mistero che circonda la scomparsa del colonnello 
Fawcett, confermando alcune ipotesi al riguardo.

Per il resto, oltre ad aver completato un viaggio di tremi-
la miglia in una parte semisconosciuta del mondo, perlopiù 
in circostanze spassose, e aver scoperto un nuovo affluente 
dell’affluente di un affluente del Rio delle Amazzoni, non ab-
biamo ottenuto risultati degni di nota. Vorrei però appro-
fittare di questa opportunità per esprimere il mio profondo 
apprezzamento a tutti i membri della spedizione per il loro 
contributo alle vicende qui narrate, e la nostra gratitudine al 
capitano J.G. Holman di San Paolo per gli impagabili servizi 
da lui resi alla nostra spedizione in Brasile; in particolare, 
vorrei ringraziare Mr Roger Pettiward, che ha saputo sempre 
capire lo scherzo.

Peter Fleming
(Nettlebed, Oxfordshire, marzo 1933)

 

Parte prima
Attraverso lo specchio
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Capitolo 1
In gioco

Tutto ebbe inizio con un’inserzione nella rubrica degli An-
nunci Personali del Times.

Leggo sempre gli Annunci Personali, prima, e le notizie 
(se ne ho il tempo) dopo. È una consuetudine che la maggior 
parte della gente troverebbe deplorevole, poiché denoterebbe 
non soltanto un comportamento irriverente nei confronti di 
un grande giornale, ma anche una quasi impudente mancan-
za di curiosità per quelli che vengono chiamati gli Avveni-
menti del Mondo.

Suppongo abbiano ragione. Ma la vita è noiosa, e la sola 
giustificazione dell’esistenza dei quotidiani è che questi do-
vrebbero renderla meno noiosa. È comune convinzione che 
sia buona norma sapere ciò che è accaduto nel mondo ieri; 
ma, per parte mia, considero almeno altrettanto importan-
te sapere che cosa potrebbe accadere nel mondo oggi. Non 
riesco a comprendere come chiunque abbia la solerzia di ac-
quisire una discreta conoscenza delle notizie del mattino, e 
il coraggio morale di assimilarla senza provare un senso di 
panico, possa credere che la vita sia più facile da affrontare 
avendo la certezza che a Ginevra si è giunti a un’impasse, 
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che ci siano tentennamenti a Westminster, l’afta epizootica 
nel Leicestershire, una rappresaglia economica in Polonia, e 
un crollo delle azioni minerarie del Sud Africa. Io, d’altra 
parte, non gravando la mia memoria di una miriade di fatti 
di dubbio valore ed effimera validità (non aprendo neppure il 
giornale), posso iniziare la giornata equipaggiato di svariati 
argomenti piacevoli e stimolanti sui quali meditare: a quale 
bizzarro genere può appartenere una creatura il cui levriero 
irlandese, ora smarrito nel Battersea Park, risponde al nome 
di Effie? Come sarà costituita, alla fine, l’Allegra Comitiva 
Sport Invernali (solo i sahib devono fare l’iscrizione)? Perché 
mai Bingo ha il cuore spezzato? E che cosa può farsene Casel-
la Postale A di una lucertola cornuta?

Mi si potrà obiettare che simili temi sono frivoli e infrut-
tuosi, inadeguati alla riflessione; che in quest’epoca angoscio-
sa ci si dovrebbe concentrare su questioni più serie: sui debiti 
di guerra, e su nuove scuse da rifilare al Giappone. In teoria, 
lo so, questi sono problemi di gran lunga più importanti. Ma 
nel profondo di me stesso io sono un impenitente. In cuor 
mio preferisco, e temo che continuerò a preferire, il mondo 
degli Annunci Personali a quel vasto teatro di matti del quale 
le pagine editoriali del Times sono uno specchio tanto fedele. 
Il mondo degli Annunci Personali è un mondo romantico, at-
traverso il quale gli amanti divisi corrono eternamente verso 
appuntamenti segreti (“stesso posto, stessa ora”); un mondo 
in cui i gioielli vengono continuamente dimenticati in taxi 
diretti a luoghi senza dubbio compromettenti; un mondo ca-
ratterizzato da una raffinatezza sfiorita e alquanto disperata, 
abitato in gran parte da ex studenti di Eton e signore con 
titoli nobiliari; un mondo di eccezionale intraprendenza, nel 
quale dei laureati di Oxford, sebbene dotati della conoscen-
za di appena cinque lingue europee, di un’altezza nella me-
dia e della capacità di guidare un’automobile, sono pronti ad 

“andare ovunque, fare qualsiasi cosa”; un mondo di sacrifici 
improvvisi ed eroici (“il proprietario si trasferisce all’este-
ro”); un mondo in cui tutti gli oggetti possiedono un valore 
sentimentale, tutti i giovani uomini hanno un bell’aspetto, e 
si scambiano soltanto le referenze più autorevoli; un mondo 
ansioso, insistente, criptico; un mondo in cui può accadere 
qualsiasi cosa…

Spedizione sportiva e di ricerca, guida esperta, partenza a giugno 
dall’Inghilterra, per esplorare fiumi Brasile centrale, possibilmen-
te accertare sorte colonnello Fawcett; abbondanza di selvaggina, 
grossa e piccola; pesca eccezionale; posto per altri due caccia-
tori; ottime referenze richieste e fornite. Scrivere a Casella Posta-
le X, The Times, East Central 4.

Questo è il genere di annuncio che preferisco. Possiede il giu-
sto tono improbabile. Mentre osservavo, con tutto il distacco 
possibile, una cartina del Sud America, mi parve di sentire la 
voce di Munchausen, con la sua parlantina sciolta e inconte-
nibile, e il tintinnio di lingotti d’oro. Ebbi una visione stra-
namente distinta (non so perché) di due uomini con la faccia 
rossa mentre decidevano, al bar del Royal Automobile Club, 
che quello di cui avevano proprio bisogno era un paio di bab-
bei che tirassero fuori un migliaio di sterline. Perciò prevalse 
il buon senso, e per dieci giorni, benché pensassi molto spes-
so all’entroterra del Brasile, non feci nulla per accrescere le 
possibilità che io l’esplorassi.

Ma il decimo giorno, o giù di lì, mi capitò di leggere un 
lungo articolo nella pagina centrale del Times che parlava 
chiaramente di questa spedizione. Se ne descriveva il pro-
gramma, ne era indicato l’itinerario, e le più recenti teorie su 
quanto doveva essere accaduto al colonnello Fawcett erano 
esposte con quella noncuranza quasi medievale nei confronti 
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delle circostanze geografiche del caso, della quale presto sa-
rei diventato un fervente sostenitore. Dunque esisteva davve-
ro. Il progetto era autentico. Una spedizione sarebbe partita 
dall’Inghilterra a giugno. E il Times le dava credito.

Era davvero troppo per me. Cercavo ancora di fingere con 
me stesso che non sarebbe stato in alcun modo possibile che 
io andassi in Brasile. Sarebbe stato troppo costoso e sarebbe 
durato troppo, e sarebbe stato un gesto folle abbandonare un 
posto da redattore letterario nella più autorevole delle riviste 
settimanali per imbarcarsi in un’impresa dissennata. Eppure, 
mi convinsi, non ci sarebbe stato nulla di male nel cercare di 
saperne un po’ di più…

Così scrissi alla Casella Postale X domandando i parti-
colari, e ricevetti subito una risposta dalla quale emerse con 
chiarezza che né il tempo né il denaro in questione supera-
vano le mie possibilità come invece avevo creduto. Da quel 
momento rinunciai a oppormi all’inevitabile. Inviai la mia 
candidatura a uno dei posti vacanti della spedizione, che non 
avrei certamente potuto occupare, tuttavia, come spiegai, 
prima di una quindicina di giorni. In questa lettera intendevo 
elencare con dovizia di particolari i miei titoli per prendere 
parte a una simile impresa, ma al momento opportuno ta-
li requisiti si rivelarono stranamente impossibili da definire. 
Quindi mi limitai ad abbassare la mia età (avevo ventiquat-
tro anni) e a specificare dove avevo ricevuto la mia istruzio-
ne. In quanto lettore affezionato della rubrica degli Annunci 
Personali, sapevo che quest’ultima informazione, sebbene 
apparentemente irrilevante, avrebbe potuto invece risultare 
di primaria importanza, perché secondo i parametri degli 
Annunci Personali un Tizio Maturo vale due giovanotti.

Sono sempre stato convinto che questa parsimonia ver-
bale fosse una buona linea di condotta. Sopraffatta dalle 
descrizioni di sé stessi inviate da candidati che apparivano, 

almeno agli occhi di un uomo, forti come un cavallo, corag-
giosi come un leone, e in possesso di una non ben definita 
conoscenza dello spagnolo commerciale, la Casella Postale X 
fu istantaneamente attratta dalla mia laconica tecnica d’ap-
proccio. Seguì un ulteriore scambio di missive, ebbe luogo un 
incontro, e non passò molto tempo che mi ritrovai coinvolto, 
in veste di corrispondente speciale per il Times, in un viaggio 
del quale Rider Haggard avrebbe potuto concepire la trama 
e Conrad lo scenario.
 


