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Nelle sere blu d’estate, andrò per i sentieri.
Arthur Rimbaud 
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Prologo
Penitenziario di Bolduc, 1997 

Perciò ho pensato di provare a scriverlo. Non credo di avere un 
particolare talento letterario, ma prometto di essere qui con le 
migliori intenzioni. In fondo, gran parte della mia patetica vi-
ta l’ho passata con il naso fra le pagine di un libro. Spero che 
possa servirmi in qualche modo. Chi può dirlo? Immagino che 
lo scopriremo. Penso che, in ogni caso, valga la pena raccon-
tarlo, e non vedo nessun altro che si offra volontario per farlo. 
Dio sa se ora non ho un sacco di tempo per cercare di elabora-
re il tutto, grazie al Grande Stato del Maine. 

Mi chiamo Calvin Shaw. So che il nome non vi dice niente, 
eppure non mi stupirebbe se in qualcuno di voi facesse risuo-
nare ancora un campanellino. In fondo, qualche titolo a effet-
to uscì sui giornali dell’epoca: “Musicista uccide il patrigno 
con la tromba”, e cose del genere. 

 Ora mi pare di sentirvi: ehi, sei tu ‘quel’ tizio! 
Sì, sono quel tizio. Ma potreste anche aver sentito parlare 

di me se vi piace il cool jazz. Scommetto che conoscete alme-
no un po’ della mia musica. Blue Summer, per esempio. Tut-
ti conoscono Blue Summer perché fu una hit di Tony Bennett 
(dopo che un paroliere di nome Billy Weber aggiunse le paro-
le alla mia musica), e diversi artisti l’hanno eseguita da allora. 

“Fu una lunga estate azzurra, un’estate sbagliata…”.


