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Prefazione

Come si fa a fermarsi davanti alla porta chiusa del
giardino?

Come si fa a non salire sulla collina per veder se l'altra
parte del mondo somiglia alla nostra?

Come si fa a resistere alla tentazione di guardare dal bu-
co della serratura?

Come si fa a non sognare di fare il giro del mondo in un
giorno?

Insomma come resistere alla curiosita di sapere?

Ancora altre domande...

Non ti € mai capitato di pensare, guardando una mappa,
che un giorno avresti necessariamente visitato quello o quel-
l'altro posto?

Non ti € mai capitato che dei luoghi, alcuni luoghi, ti chia-
massero, ti invitassero, ti aspettassero? Per coccolarti, per ar-
ricchire la tua conoscenza, per farti crescere...

Ecco, questo ¢ Tistinto della scoperta geografica’.

Quando in un uomo s’installa il seme di questo istinto,
quando la curiosita diventa irrefrenabile e la forza di prosegui-
re diventa inarrestabile, bene, allora quell'uomo ¢ un esplora-
tore. E quando il luogo esplorato non ¢ esattamente un luogo



ma un passaggio, allora I'esplorazione diventa iniziazione...
Cos’e la vita se non un passaggio?

In barca si sta spesso in silenzio; ma arriva anche il mo-
mento in cui si parla, durante i turni, a bassa voce, tra due piat-
ti di zuppa bollente di asparagi...

Quando Isabelle Autissier ed io navigavamo nel Grande
Sud ci raccontavamo le storie degli esploratori. Il mio eroe pre-
ferito era Shackleton; il suo era Otto Nordenskjold, un selvag-
gio svedese che voleva a tutti i costi trovare dei fossili sotto la
terra ghiacciata, i resti risalenti al tempo in cui PAntartico non
era né cosi freddo né cosi meridionale.

Anche quando ero sul Vagabond lungo la costa norvege-
se, occupato a evitare i maelstrom, avevo delle conversazioni
appassionate, riempite cioe di lunghi silenzi carichi di rifles-
sione, con i miei cari amici Eric e France; si parlava anche di
Nordenskjold. Negli anni 1878-1880 era stato il primo a rag-
giungere dal Nord Europa il Giappone a bordo del Vega, un
bellissimo veliero in legno; era stato il primo a superare il temi-
bile passaggio a Nord Est; due secoli piu tardi i miei due amici
avrebbero fatto lo stesso!

Ma era lo stesso Nordenskjold ad aver esplorato il Nord e
il Sud, la Siberia e il mare di Weddell?

Dopo qualche verifica abbiamo ristabilito la verita: Otto,
I'vomo del Grande Sud, era il nipote di Nils Adolf, il grande
iniziatore del passaggio a Nord Est.

Ancora una volta ne avevamo la conferma, essere esplora-
tori € una questione di famiglia, o meglio, ¢ come far parte di
ordine cavalleresco.

Benvenuti a bordo! Vi auguro buon vento, bel mare, bru-
ma leggera e alti ghiacci!

Erik Orsenna
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Abbiamo scelto una scrittura a quattro mani, cioe due vo-
ci e due toni, dandoci il cambio a ogni capitolo.

Non € presente un’unica e rigorosa cronologia.

I racconti che riguardano il giro del Mar Glaciale Artico
procedono secondo un ordine cronologico, mentre quelli con-
cernenti il periodo dei nostri primi tre svernamenti nell’isola
di Spitsbergen sono maggiormente slegati dalle logiche tem-
porali e seguono invece il filo conduttore delle stagioni.
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Giro dell’Artico

“Complimenti! Avete scelto la rotta piu breve per fare il gi-
ro del mondo!”, ci dice sorridente il caporedattore di una rivista
nautica al nostro ritorno, nell’'ottobre 2003.

Fare il giro dell’Artico significa percorrere tutte le longi-
tudini, ma significa soprattutto esplorare il mare meno co-
nosciuto del pianeta, a causa dei ghiacci che ne complicano la
navigazione.

Per fortuna il Mar Glaciale Artico e abitato lungo tutto il
suo litorale; Norvegia, Russia, Alaska, Canada, Groenlandia... I
paesi hanno sfilato al di la del mascone del nostro veliero appa-
gando la nostra curiosita, e anche solo gli innumerevoli incontri
hanno giustificato la nostra navigazione circumpolare.

Dopo millenni i popoli del Grande Nord si sono adattati al
clima rigido. Nel nostro viaggio sono stati questi popoli a in-
segnarci come vivere in armonia con I'ambiente, anche se per
noi era solo un'avventura; e proprio questi popoli sono in pri-
ma linea nel constatare i cambiamenti climatici; sanno bene
che I'Artico € un testimone privilegiato del surriscaldamento
del pianeta!

Sognavo di conoscere meglio I'Artico; farne il giro mi ha
concesso il pitl favoloso corso di geografia, un’immersione nella
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storia dell’esplorazione dei poli e una rappresentazione a gran-
dezza naturale della fauna e della flora, ben oltre ogni mia
aspettativa...

Sognavo di condividere questo grande viaggio poiché la di-
mensione umana mi sembra fondamentale nell’avventura, che
pur essendo complessa da affrontare resta comunque appassio-
nante. Ho imparato che ¢ solo con la forza di una squadra che si
possono concretizzare i progetti pitt ambiziosi...

Complessivamente sono state trentadue le persone che si
sono imbarcate sul Vagabond tra il 12 maggio 2002 e il 13 ot-
tobre 2003, e ciascuno di loro ha avuto un ruolo preciso nel no-
stro viaggio.

Prima della partenza, naturalmente, ci sono stati gli an-
ni di preparazione condivisi con i volontari piu fedeli e appas-
sionati; e poi, durante il viaggio, siamo stati felici e grati della
possibilita di contraccambiare l'ospitalita di coloro che ci han-
no accolto a ogni scalo. Era proprio quello che avevo desiderato
quando e cominciato il progetto: viaggiare con la propria ca-
sa e servire da supporto logistico e punto di riferimento per i
ricercatori.

Inoltre volevo ritornare in Giappone dove avevo passato
solo i primi tre mesi della mia vita, questo secondo desiderio
mi ha guidato verso il passaggio a Nord Est. Se da un lato era la
rotta piu breve, dall'altro si trattava anche della rotta meno co-
nosciuta, e questo ha acceso la mia curiosita e aumentato la mia
determinazione. All'inizio non si trattava ancora di navigazione
circumpolare, ma poi, a poco a poco, ho cominciato a realizzare
Pampiezza della sfida in cui mi ero lanciato...

Eric Brossier
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Voglia di invernata...

“Allora dormirai tutto il tempo?”, esclama una delle mie
nipotine guardandomi con il suo faccino stupito.

“Mano, non voglio dormire tutta la giornata! E vero, alcu-
ni orsi vanno in letargo, ma I'invernata di un barca non ¢ co-
me il letargo di un animale. Passeremo I'inverno in un posto
in cui la notte € molto piu lunga che da noi, per giorni e gior-
ni, mesi interi. Inoltre devi sapere che una vera invernata av-
viene sul ghiaccio, questo vuol dire che la barca sara incastrata
nella banchisa per tutto I'inverno fino quando i ghiacci non si
scioglieranno di nuovo. Durante questo tempo faremo e vedre-
mo moltissime cose!”.

La piccola rimane a bocca aperta e sgrana gli occhi, dopo
la mia spiegazione € ancora piu stupita di prima...

Alcuni groenlandesi avevano gli occhi scintillanti quando
nell’estate del 2000 abbiamo navigato lungo la costa est della
loro isola; ci raccontavano emozionati dell’inverno, delle lun-
ghe passeggiate in slitta... Anche se nel vedere i loro cani le-
gati alla catena e lontani dalle loro case rosse e blu ho provato
un po’ di tristezza. Continuavano ad abbaiare, forse per noia,
e questo aumentava la nostra angoscia per loro. Anche i muc-
chi di oggetti sparsi desideravano, proprio come i cani, 'arrivo
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dell'inverno per ricominciare a vivere; c’erano pellicce che fa-
cevano un odore terribile, pale, imbracature e reti, motoslitte,
stoffe di lana unte d’olio, barattoli di grasso...

Durante tutto il tragitto dal nord est al nord ovest ho de-
siderato che i ghiacci bloccassero la nostra navigazione men-
tre eravamo in rotta; invidiavo Nordenskjold o Nansen, i veri
esploratori della notte polare. Sognavo di restare in un tempo
fuori dal tempo, sognavo di vivere solo al ritmo quotidiano im-
posto dalla navigazione, solo a contatto con gli elementi che
creano la magia polare. Eravamo pronti, lo eravamo material-
mente, e lo erano i nostri cuori. Questa era una delle ragioni
per cui Eric aveva deciso di comprare un veliero polare.

Aurore boreali. La luna piena illumina la banchisa. Guan-
ti in pelle di renna. Respirazione bloccata dal passamontagna.
Mani riscaldate dal pelo dei nostri cani. Fragore del vento... E
la silenziosa attesa al caldo, aspettando che il blizzard si plachi.
Come si fa a vivere davvero e pienamente tutte queste sensa-
zioni? Il solo modo per apprezzarle nel profondo e per senti-
re intimamente il privilegio di viverle ¢ accumulare le nostre
esperienze sul posto, vivere qui, nella stessa piccola baia che ci
accogliera per quattro anni!

France Pinczon du Sel
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