
Roberto Di Giovan Paolo
con Maria Rita Moro

Comunicare 
rende liberi

Dieci modi di comunicare nel XXI secolo



© 2007 Nutrimenti srl

Prima edizione ottobre 2007
www.nutrimenti.net
via Marco Aurelio, 44 – 00184 Roma

Art director: Ada Carpi
ISBN 978-88-88389-80-6

Indice

Prefazione di Tullio De Mauro	 pag.	 7
Introduzione	 pag.	 11

L’arte di comunicare con l’arte.
Conversazione con Luigi Martini	 pag.	 21

Non faccio teatro, mi occupo di vita.
Conversazione con Ascanio Celestini	 pag.	 43

Ma la televisione può non essere Apocalypto.
Conversazione con Paolo Ruffini	 pag.	 71

Datemi un libro, vi solleverò il mondo.
Conversazione con Roberto Cotroneo	 pag.	 87

La storia, le storie, la narrazione pubblica 
e la narrazione collettiva.
Conversazione con Alessandro Portelli	 pag.	105

La politica, il ‘corpo’ del delitto.
Conversazione con Filippo Ceccarelli	 pag.	123

La musica tra ruolo, rito e mito, ovvero:
ringraziando il cielo c’è stato il pop!
Conversazione con Ivano Fossati	 pag.	143

Un cinema d’autore tra prototipi e industria.
Conversazione con Liliana Cavani	 pag.	167

La pubblicità non è slogan e propaganda.
Conversazione con Annamaria Testa	 pag.	183



�

L’assassinio giornaliero della società decente.
Conversazione con Giorgio Bocca	 pag.	201

Ipse dixit	 pag.	219
Bibliografia essenziale	 pag.	235

Prefazione

Molti dei contributi di questo volume ci invitano 
a riflettere su un punto nodale della teoria e pratica 
del comunicare. Cercherò di spiegarmi ricordando e 
riassumendo anzitutto una fulminea novellina breve 
di Robert Stevenson.

Un marziano approda sulla Terra. Alcuni uma-
ni lo ospitano e poi lo portano in giro a conoscere 
gli abitanti del pianeta. Alla fine del lungo giro gli 
chiedono chi gli paiono i più simpatici. Il marziano 
non ha dubbi: sono quelli con la grande testa verde, 
si trovano un po’ dappertutto, sono quieti e gentili, 
fanno ombra se c’è il sole, solo se c’è un po’ di vento 
fanno sentire le loro voci. Gli umani stentano dap-
prima a capire e poi, finalmente, capiscono: per il 
marziano gli abitanti più simpatici del pianeta sono 
gli alberi.

Non comunichiamo solo con le parole: questa è la pri-
ma istruttiva lezione della novellina. Comunichiamo 
con molti altri mezzi che la teoria matematica della 
comunicazione e la semiotica ci hanno insegnato a 
identificare. E però comunichiamo anche senza ri-
corso a mezzi specifici, comunichiamo, lo si voglia o 
no, con il nostro semplice starci. Un grande teorico 
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dell’arte italiano parlava in proposito di astanza, pre-
senza, presenza di per sé significante.

Premettendo qualche parola a un bel lavoro di 
una delle persone che contribuiscono a questo volu-
me, Annamaria Testa, ho già detto altrove che ho ri-
luttato a lungo ad accettare questo punto di vista, che 
pure è stato sostenuto da non poche voci autorevoli, 
dalla scuola di Palo Alto a Roland Barthes. A lungo ho 
preferito accedere alla tesi di chi, come Luis Prieto o 
Umberto Eco, ha invece cercato di fissare una ‘soglia 
semiotica’ di qua della quale non c’è semiotica, ma 
solo un esistere prezioso, ma non significante. Solo 
un’ulteriore riflessione conduce a ipotizzare che il 
semplice darsi possa essere già significativo.

Ma con ciò siamo a una seconda istruttiva lezio-
ne della novellina: non comunichiamo in solitudine, la 
comunicazione si dà solo se qualcuno la raccoglie. Senza 
il marziano, prima del marziano gli alberi non era-
no mai riusciti a comunicare niente. Il comunicare si 
completa solo se c’è chi in qualche misura lo intende. 
Questo mettersi dalla parte del ricevente è una mossa 
teorica e pratica spesso disattesa. In verità alcuni stu-
diosi, da Saussure a Eugenio Coseriu, hanno insistito 
su questa dialogicità intrinseca del comunicare lingui-
stico. Ma troppi lasciano ciò da parte. Per venire alla 
specifica comunicazione verbale c’è perfino chi si in-
fastidisce a sentirsi rammentare che, specie nel caso 
di comunicazioni che vogliano essere a largo raggio, 
occorre tenere conto delle capacità e condizioni di 
comprensione di chi riceve o si vorrebbe ricevesse la 
comunicazione.

Questa raccolta di testimonianze di grandi prota-
gonisti del comunicare si addentra nei meandri delle 
forme diverse del comunicare, ma sempre nel com-
plesso ci riconduce a capire che non c’è comunicazio-
ne solitaria se non per un solipsistico vizio intellettua-
le. Certo, ci sono opere complesse, nell’arte e nel pen-
siero, che attendono il loro ricevente, che sono (disse 

una volta immaginosamente Elio Vittorini) manoscritti 
nella bottiglia. Ma tra le onde pur sempre attendono 
che qualcuno raccolga e faccia proprio il messaggio. 
E non bisogna stancarsi dunque di iterarlo. 

Tullio De Mauro

Prefazione
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Introduzione

È stato un esperimento e un viaggio. Un bellissimo  
privilegio da condividere, questo libro.

Un esperimento perché la base di partenza è 
l’idea di poter compartecipare lo stile di un manua-
le in forma moderna: un manuale di sociologia della 
comunicazione, o meglio di sociologia dei processi 
culturali e della comunicazione.

Ma nulla di nuovo abbiamo inventato, né ardi-
vamo farlo; molti sono i manuali di sociologia della 
comunicazione e noi dobbiamo pagare un tributo a 
quello che sovente usiamo, e cioè il Manuale di socio-
logia della comunicazione di Marino Livolsi. Questa è 
stata la guida che abbiamo tenuto presente in tutte le 
interviste, scavando nel vissuto di questi dieci dispo-
nibili protagonisti della comunicazione moderna per 
ricavarne un avvaloramento, un confronto, un ideale 
complemento del manuale universitario che, a nostro 
avviso, andrebbe immediatamente esportato anche 
nelle scuole secondarie superiori, garantendo così 
anche nella scuola dell’obbligo del futuro (o già di 
fatto del presente) una conoscenza concreta e ravvi-
cinata di come la comunicazione funziona o non fun-
ziona, e di come un cittadino semplice della società 
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quanto di reale esista in affermazioni troppe volte date 
per scontate.

In questo soprattutto è costituito il viaggio che 
abbiamo avuto la fortuna di fare in qualche mese. 
Viaggio soprattutto perché privo consapevolmente di 
obblighi, tranne quelli stabiliti dalla serietà (o almeno 
il suo tentativo, giudicheranno i lettori) di un approc-
cio aperto dentro i canali stabiliti dalla conoscenza.

Un viaggio tra Scilla e Cariddi, ovvero tra le ten-
tazioni di essere ‘apocalittici’ o ‘integrati’. Una bifor-
cazione ormai mitica di echiana memoria, che da ol-
tre trent’anni aiuta forse a classificare ma non sempre 
a comprendere fino in fondo i problemi, soprattutto 
quelli nuovi, e che, a dire la verità, è spesso andata 
molto al di là dell’uso cosciente fatto all’origine da 
Umberto Eco.

Vivere il nostro tempo di comunicazione significa 
mantenere il dubbio e spigolare tra le teorie, ora avvi-
cinandoci agli uni, ora agli altri con un approccio non 
ideologico. Cosa c’è dunque dietro le domande che 
avviano e prolungano (spesso molto piacevolmente) 
le dieci conversazioni?

Quattro riflessioni di base: a) Questa è davvero 
una società dove si comunica? b) Cosa comunichia-
mo, cosa vorremmo comunicare e cosa arriva al termi-
ne dei nostri tentativi di comunicazione? c) Sappiamo 
comunicare? Sappiamo utilizzare i mezzi di comuni-
cazione, e non solo in senso tecnologico e funzionale? 
d) Conosciamo le tecniche della comunicazione? E 
allora cosa ‘decodifichiamo’? Cosa riportiamo nel no-
stro io, nella nostra comunità, di quello che in molti 
definiscono ‘alluvione comunicazionale’?

La prima notazione, alla base di un’analisi di 
tutte le conversazioni, è che se il ‘sé mediale’ si è in-
gigantito fortemente, fino talvolta a comprendere il 
‘sé ideale’, almeno nei nostri protagonisti (e speria-
mo francamente in tutti i lettori) esso non è riuscito 
a cancellarlo completamente, annichilendolo oppure 
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dell’informazione di oggi, e vieppiù di domani, possa 
giovarsene o comunque non rimanerne ignaro.

Veniamo da anni di ricco e talvolta accademico 
dibattere sul welfare state e i suoi confini. Bene, se lo 
stato dell’arte è quello di una riflessione che oggi im-
plica una ‘welfare community’ attenta ai bisogni mo-
derni dell’individuo e delle sue ‘agenzie di senso’, che 
gli permettano di rimuovere le disuguaglianze, come 
recita magnificamente l’articolo tre secondo comma 
della nostra amata Costituzione, allora davvero la fron-
tiera del futuro è fatta anche di un ‘welfare della comu-
nicazione e della conoscenza’, di una lotta quotidiana, 
insomma, affinché ad ogni cittadino sia garantito il di-
ritto e il dovere di saper decodificare cosa lo circonda 
in una cosiddetta ‘società dell’informazione’, affinché 
scompaiano i timori di una continua mercificazione o 
peggio di una mistificazione dei mezzi di comunica-
zione che la modernità mette a disposizione.

Senza dimenticare che il mondo multimediale 
non ha certo cancellato i media del passato, e dal-
l’oralità alla scrittura essi continuano a mantenere il 
loro spazio, a cui si aggiungono altri media, somman-
dosi, sovrapponendosi, a volte implementando con 
l’arricchimento o l’impoverimento (a seconda dei ca-
si e non certo una volta per tutte…) i media di base e 
la conoscenza e la cultura originaria.

Da questa constatazione è nato il viaggio, nel qua-
le ci siamo accompagnati a dieci testimoni privilegiati 
di molti (non tutti, ovviamente) aspetti della comu-
nicazione contemporanea, convincendoli e convin-
cendoci più che a intervistare a conversare, a cercare 
conferme alle teorie della sociologia della comunica-
zione, ma anche ad affrontare alcuni nodi culturali 
che fanno ormai ampiamente parte della percezio-
ne comune sulla comunicazione, l’informazione, 
l’intrattenimento.

Lo scopo non era provare certezze né testare 
certezze, ma crearsi dubbi, confrontarsi per scoprire 
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messaggi o gli stessi contenuti. Alcuni sono ormai con-
tenuti essi stessi, ma il contesto di fruizione è decisa-
mente importante e un e-book, un libro cartaceo e 
una cassetta o il podcast dello stesso contenuto, come 
è ovvio, danno risultati di realizzazione e di fruizione 
completamente diversi. I più avvertiti tra i comunica-
tori, ma anche i più avvertiti tra i fruitori, lo sanno e la 
differenziazione nell’uso sotto il ‘bombardamento me-
diatico’ porta a percorsi personali molto differenziati.

Sul cosa comunichiamo questa differenziazione 
aumenta fino a farsi, in alcuni casi, confusione media-
tica: da un lato il desiderio di comunicare aumenta e 
si individualizza (o si comunitarizza, ma con imposta-
zione molto ‘individualistica’) producendo una vasta 
messe di comunicazioni, ma dall’altro lato si comuni-
ca spesso in modo sbagliato, usando mezzi di comuni-
cazione non adeguati al messaggio che eventualmen-
te vogliamo dare e rischiando una sorta di eterogenesi 
dei fini. Alla fine ci adattiamo comunque al risultato. 
Chi fa comunicazione lo sa e spesso usa quel bagaglio 
di tecnica maggiore per indirizzare la propria comuni-
cazione, sapendo che sarà ricevuta e magari rilanciata 
in modo diverso. Questo avviene, le conversazioni con 
Annamaria Testa, Giorgio Bocca e Filippo Ceccarelli 
stanno lì a testimoniarlo, in una condizione di cono-
scenza superficiale; in una dimensione umana talvol-
ta di fragilità culturale o emotiva, con i rischi che ne 
conseguono. Forse non così gravi come ha immagi-
nato Sartori nel suo Homo videns, ma certamente con 
effetti che a medio e lungo termine possono portare 
a cambiamenti anche non voluti dagli stessi protago-
nisti della nostra comunicazione moderna.

A questo punto, come si sarà capito, il terzo 
enigma è presto risolto. Sì, sappiamo comunicare, 
ma spesso significa solo che sappiamo premere i tasti 
giusti sulla tastiera o inserire un cd anche nel com-
puter, oppure fare una prenotazione digitale. Qui la 
semplificazione dei metodi e della tecnica, come in 
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trasformandolo fino al punto di far perdere la consa-
pevolezza che, per l’appunto, i media sono mezzi di 
comunicazione e non fini della comunicazione stessa.

Dietro ogni conversazione, dietro ogni capacità 
specifica e specialistica di techne, abbiamo letto una 
cultura generale, un approccio generalista ma non 
generico e una grande curiosità per la modernità, nel 
bene e nel male dei suoi effetti, una diffusa sensazio-
ne di legame tra contenuto e mezzi di comunicazione 
utilizzati.

E non solo per sé stessi (i dieci protagonisti, ap-
punto) ma anche per gli effetti su chi li legge, li ascolta, 
li vede al cinema o li sente cantare. C’è una certa fidu-
cia nell’utente-fruitore-cittadino, a patto che la nostra 
società, e soprattutto la nostra scuola e università (ma 
non sono le uniche agenzie di senso, come sappiamo), 
abbiano voglia di fare il loro dovere fino in fondo.

È importante che sia chi insegna sia chi utilizza 
i media per comunicare con la propria arte specifica 
senta che la strada per una migliore comunicazione e 
la sua comprensione anche specialistica viene da un 
lavoro generale sulla cultura, che elevi tutti (una volta 
si sarebbe detto “il popolo tutto”, con accento gram-
sciano sul ‘nazionalpopolare’…) e non solo alcuni, 
e non soltanto per spirito democratico di immagine, 
ma anche perché gli specialismi non sembrano aiuta-
re una comprensione anche delle specifiche arti o di 
particolari mezzi di comunicazione.

Come rispondono dunque queste conversazioni 
alle domande succittate? Alla prima domanda certa-
mente la risposta è affermativa. Questa è davvero or-
mai una società della comunicazione matura, in cui i 
messaggi, i contenuti e anche i mezzi di comunicazio-
ne stessi sono consapevolmente inviati e assunti. Tutta-
via c’è forte discontinuità in tutti i soggetti della comu-
nicazione: non tutto è messaggio; non tutti i contenuti 
hanno una sostanza valoriale confrontabile; non tutti 
i mezzi di comunicazione possono sostenere gli stessi  



16 17

‘tempo liberato’. Utopia sì, soprattutto se questo tem-
po diviene invece tempo ‘occupato’ dalle diavolerie 
tecnologiche e da una comunicazione pervasiva.

Questo ragionamento porta all’ultimo quesito, 
cioè alla capacità di ‘decodifica’. E qui stanno forse 
gli spunti di riflessione più stimolanti per un futuro 
non rassegnato solo alla teorizzazione senza azione. 
Nessun protagonista, nemmeno il più pessimista, co-
me Giorgio Bocca, crede che il fruitore attuale dei 
media sia escluso da una capacità di lettura del nostro 
presente multimediale. Soprattutto nei settori come 
la musica o il cinema – Ivano Fossati e Liliana Cavani 
–, perfino nella letteratura – Roberto Cotroneo lo di-
chiara esplicitamente –, la prima vittima è stata ed è 
l’innocenza, il candore, lo stupore del primo ascolta-
tore radiofonico o del primo spettatore televisivo. E di 
conseguenza quella degli autori di tali opere. Spesso, 
e nei più sicuri di sé e anche dei propri risultati arti-
stici, non vi è premeditazione, anzi una certa curiosità 
su come il messaggio (se c’è), il contenuto, la forma 
di comunicazione verrà fruita, utilizzata, smontata e 
ricostruita anche diversamente, ma certamente vi è 
piena consapevolezza della mutabilità delle forme e 
dunque, spesso, anche dei contenuti originari. Non 
si capisce se sia un meraviglioso modo di acconciarsi 
alla modernità o un prodigioso ambientamento gene-
rale, ma il dato di fatto è che ‘l’autore tipo’ e ‘il lettore 
tipo’ in realtà sono ormai solo un riferimento di base 
della sociologia della comunicazione, ma rappresen-
tano in natura un ircocervo o l’araba fenice.

Questo determina, è chiaro, un rapporto più 
complice, non è detto più maturo, tra chi produce 
cultura o arte attraverso i mezzi di comunicazione e 
chi la fruisce secondo il proprio istinto o la propria 
convenienza e gusto. Il che conferma alcune delle 
teorie sociologiche su ‘usi e gratificazioni’ ma spesso 
non ci dà la misura della reale consapevolezza della 
moderna società della comunicazione.

Introduzione

altri campi, è andata molto più avanti del pensiero 
che dovrebbe inserirla nel contesto della fruizione 
umana. Viviamo in un mondo di magnifiche macchi-
ne con relativi telecomandi, ma spesso non sappiamo 
relazionare lo spazio di tempo utilizzato con gli altri. 
Ne consegue una dimensione percettiva di minore 
capacità umana di ‘comando’ e organizzazione della 
propria vita e dunque una reale e comune percezio-
ne (che non vuol dire oggettiva realtà, ma sentimento 
certamente sì) di insicurezza e precarietà, proprio ciò 
che la cultura dovrebbe ridurre al minimo. E quan-
do intendiamo cultura non la indichiamo con la ‘c’ 
maiuscola, ma come un portato storico personale e 
collettivo, un utensile destinato nei secoli a darci le 
chiavi del nostro vivere, pur nelle ovvie contraddizio-
ni e tra i dubbi che l’esistenza umana reca con sé.

In questo senso i media, che avrebbero il potere 
di aiutarci nella costruzione di una narrazione col-
lettiva, nella loro frammentarietà e in questa dimen-
sione di precarietà possono divenire talvolta, come 
ci raccontano Alessandro Portelli e Ascanio Celesti-
ni, elementi di narrazione intima più che personale, 
oppure di narrazione pubblica, ufficializzata, mai di-
scussa e ragionata, rispetto invece a un sentimento 
collettivo di appartenenza fondato sulla ‘memoria’ 
che, potremmo dire crocianamente, dovrebbe essere 
sempre ‘contemporanea’, perché nello stesso tempo 
ci interroga ed è interrogata in base ai nostri bisogni 
quotidiani.

Ma come suscitare questi bisogni? Come ricono-
scerli? Come renderli espliciti? Ci vuole certamente 
un lavoro di educazione sin da piccoli, ma la scuola e 
l’università (quest’ultima così ristretta nei numeri nel 
nostro paese, ma più in generale in Europa o nel mon-
do) non bastano. Davvero dovrebbero farlo, ma co-
munque non basterebbero senza una continua e ricor-
rente educazione degli adulti, sul lavoro o nel tempo 
libero, che un’utopia di qualche anno fa voleva anche  
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che ci inquieta… Abbiamo visto che la conoscenza, 
anche superficiale, dell’uso dei mezzi di comunicazio-
ne, del ‘trafficare’ su messaggi e contenuti e in defi-
nitiva dei medesimi mezzi di comunicazione di massa 
moderni, esiste almeno fino alla cancellazione dello 
stupore e del candore, e in misura anche superiore a 
quanto immaginato. Allo stesso modo leggiamo però 
una paura che è quella dell’impoverimento culturale 
complessivo, e se si possono ancora usare queste ca-
tegorie, della delimitazione sociale sempre più netta 
degli ‘have’ e ‘have not’; in poche parole proprio di 
quella condizione legata all’etimologia del ‘privilegio’ 
di cui abbiamo parlato.

È un ‘privilegio’ usare gli strumenti della comu-
nicazione, comprenderli, esserne circondati con cri-
terio, raccontarne. Non si ha questo ‘privilegio’ essen-
done usati, usandoli senza comprenderne i fini e la 
strumentazione esatta, senza avere mezzi economici 
e culturali per dominarli. In questa modalità i mez-
zi di comunicazione, lo abbiamo detto, indicano una 
povertà moderna e acuiscono una povertà ‘antica’ e 
mettono alla frusta i sistemi politici e la loro direzione 
politica e sociale.

Comunicare rende liberi, ma non è un finale 
certo quello desiderato. Se si è liberi dalle ideologie 
chiuse, si deve prendere in considerazione quanto ri-
cordava un uomo di pace e di parola (poesia) come 
Danilo Dolci, morto solo dieci anni fa e che nulla ave-
va di conservatore: “Trasmettere non è comunicare”. 
È la ‘condivisione’ che rende il trasmettere una comu-
nicazione reale.

Condividere questo privilegio, fare università, 
fare scuola, fare cultura, fare politica, rende liberi. 
La comunicazione in questo caso ha il ‘privilegio’ di  
apporvi il sigillo della contemporaneità.

R.D.G.P., M.R.M.

Introduzione

Quando Luigi Martini ci ricorda Vespignani, 
odiato dai suoi amici perché non voleva visitare mu-
sei ma, dentro un museo, farsi interrogare anche 
da una sola opera d’arte e uscirne confuso, esprime 
un’idea di uso dell’arte, della cultura, della comuni-
cazione ad essa legata che è elitaria e ormai passatista, 
oppure una sensibilità interna a ognuno che i nuo-
vi mezzi di comunicazione potrebbero far esplodere 
positivamente?

Le risposte non possono essere univoche, e di fat-
to anche queste conversazioni non lo sono.

Quando leggiamo Paolo Ruffini raccontare di 
una tv di vero servizio pubblico salvata anche dal-
l’audience e dalla competizione, e Annamaria Testa 
difendere il ruolo ‘tecnico’ della pubblicità di fronte 
alla sovrastima e alla sottostima che la circonda, è evi-
dente che siamo ancora, per chi vuole, nel regno del-
la ricerca, qualitativa o quantitativa, ma ancora piena 
di curiosità intellettuale, piuttosto che di fronte a una 
sentenza culturale. Ed è una fortuna.

Come fortunato per noi è stato un viaggio privi-
legiato, nel senso di un confronto con dieci protago-
nisti non a caso della comunicazione moderna. Con 
una notazione finale, che certamente si accompagna 
anche all’idea che questo viaggio non sia davvero con-
cluso, perché sappiamo bene come questa nostra epo-
ca è fatta anche di altra comunicazione e non certo 
minore, come quella sportiva, religiosa, perfino del 
marketing aziendale o della sondaggistica. Ebbene la 
notazione è proprio in questo ‘privilegio’ di avere sca-
vato senza paraocchi con dieci rappresentanti della 
comunicazione moderna, che dimostrano come non 
siamo (ancora?) ‘mutanti comunicazionali’; possiamo 
e dobbiamo intervenire sui fenomeni in atto e anzi 
orientarli, capirli, entusiasmarci perfino per quelli 
per cui ne vale la pena.

Ebbene, è questo ‘privilegio’ della ‘normalità’ del-
la comunicazione moderna a cui abbiamo partecipato 


