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Capitolo uno

Partenza dalla Francia – Riposo – Avvenimenti vari – Arrivo 
all’île de France�

Sono nato a Parigi il 9 febbraio 1783. Mio padre, pittore 
di genere, il cui nome figura onorevolmente nelle biografie 
dei contemporanei, desiderava seguissi la sua carriera. Alla 
realizzazione dei suoi desideri si opposero, tuttavia, vari fatto-
ri. Innanzitutto l’irresistibile attrazione che sentivo per i viag-
gi e l’avventura. In secondo luogo quella entusiastica ricerca 
della gloria – condivisa dall’intera mia generazione – che mi 
bruciava il sangue e mi faceva continuamente sognare di com-
battimenti e di azzardi.

Avevo appena tredici anni quando comunicai a mio pa-
dre l’intenzione di imbarcarmi come marinaio. Nel mio ap-
pello avevo messo una tale tenacia che finii per estorcergli il 
consenso. Devo confessare che la mia fermezza era sostenuta 
e stimolata dai consigli e dagli incoraggiamenti di uno dei 
miei parenti, Beaulieu-Leloup, capitano di fregata, che allora 
si trovava a Rochefort.

Mio cugino Beaulieu-Leloup, marinaio tutto d’un pezzo, 
provava per la gente di città una profonda commiserazione. 
 

� Mauritius nell’Oceano Indiano; colonizzata dagli olandesi nel 1598 
che le diedero questo nome in onore del principe Maurizio di Nassau, in 
séguito occupata dai francesi e successivamente conquistata dagli inglesi 
nel 1810, i quali le restituirono il nome olandese [n.d.t.].
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La felicità sulla terraferma gli sembrava un impossibile 
paradosso; non concepiva la vita che sul ponte di una na-
ve e considerava le pause in porto o sulla costa come una 
sventura, uno di quei disagi connaturati all’esistenza uma-
na che si dovevano subire con rassegnazione, data la loro 
inevitabilità.

Arrivò il giorno fissato per la mia partenza dalla casa pa-
terna e – nonostante siano trascorsi molti anni – ricordo an-
cora quel momento come fosse ieri: avevo indossato la divisa 
completa da marinaio avuta dal Ministero della Marina a dar 
maggior peso alla solennità della mia decisione.

“Mio caro Louis”, mi disse mio padre (che aveva preso 
con me la carrozza per restarmi accanto fino al punto in cui 
la vettura di Chartres ci avrebbe raggiunti), “non ti dimenti-
care che se la carriera che stai per intraprendere non doves-
se rispondere ai tuoi sogni, qui ci sarà sempre un posto per 
te. Ti lascio partire con tanto più dolore dal momento che 
i tuoi progressi nel disegno avevano persino oltrepassato le 
mie aspettative. Ma chi lo sa? Forse il tuo brusco ingresso nel 
mondo, le privazioni e i lunghi viaggi che affronterai, concor-
reranno in modo decisivo alla tua realizzazione. Viaggiare e 
soffrire sono, per gli uomini intelligenti e capaci, un fonda-
mentale nutrimento per l’anima e per il cuore. E poi, devo 
ammetterlo, mi auguro che una volta raffreddata l’immagina-
zione nel rude contatto con la realtà, di qui a qualche mese, 
guarito dalle tue folli idee, ritornerai qui, a chiedermi le tue 
matite”.

Ma allora mio padre non poteva neanche sospettare 
che il mio primo atelier di pittura sarebbe stato un pontile 
inglese, e che da marinaio avventuroso e vagabondo, prima 
di riprendere fra le mani quel pennello con cui desiderava 
vedermi, avrei dovuto solcare per vent’anni tutti i mari della 
terra.

La vettura di Chartres ci stava aspettando alla fine del via-
le. Abbracciai mio padre un’ultima volta, poi, soffocando con 
la forza della volontà le lacrime che mi salivano agli occhi, 
saltai sulla carrozza che mi attendeva.

Appena giunto a Rochefort, il mio primo pensiero fu di 
andare da mio cugino che allora comandava la fregata Forte. 

Lo trovai in compagnia di molti capitani e ufficiali di Marina, 
in procinto di mettersi a tavola per la cena.

“Bravo, mio caro Louis”, esclamò abbracciandomi, “ecco 
quel che si dice mantenere la parola data: mi congratulo per 
la tua decisione, siediti vicino a me e ubriacati come meglio 
puoi. È il solo mezzo che conosco per stordirsi un po’ e allon-
tanare l’angoscia che il soggiorno a terra causa a ogni uomo 
intelligente”.

L’accoglienza del capitano Beaulieu produsse un vivo 
stupore fra i convitati, perché con il vestito di rozza tela ne-
ra che avevo ricevuto dal Ministero della Marina facevo una 
ben triste figura. Mio cugino mi presentò allora ufficialmen-
te ai suoi amici come suo parente, un giovane promettente 
che aveva ricevuto un’educazione, suscitando subito in quei 
signori una piena benevolenza nei miei confronti.

Fra i convitati vidi un capitano di vascello il cui viso 
franco e marziale attirò subito la mia attenzione risveglian-
do tutta la mia simpatia. Era l’Hermite. Mentre lo vedevo 
per la prima volta ero lontano dall’immaginare che di lì a 
poco, al momento del mio debutto, mi sarei ritrovato con 
lui in circostanze critiche e terribili e che la sua amicizia nei 
miei confronti sarebbe durata fino all’ultimo giorno della 
sua vita.

 Al dessert, mio cugino mi presentò in modo speciale 
a un giovane sottotenente di fregata, il signor de la Breton-
nière, pregandolo di volersi occupare di me. De la Breton-
nière mi trascinò cortesemente verso un vano della finestra e 
là, mentre prendeva il caffè, mi rivolse numerose domande. 
Le mie risposte ebbero la bontà di piacergli, perché colpen-
domi dolcemente sulla spalla mi disse poi: “Amico mio, mi 
piacete molto, se rimarrete degno, come io credo, mi impe-
gnerò ad aiutarvi con i miei consigli e la mia esperienza”.

Mai parole furono tanto soddisfatte. Da quel momento 
fino al giorno triste e doloroso del 20 gennaio 1805 in cui, 
ahimè, avrei accompagnato il corpo del contrammiraglio de 
la Bretonnière alla sua ultima dimora, il suo affetto per me 
non sarebbe venuto meno un solo istante.

Dormivo ancora l’indomani mattina, quando mio cugi-
no venne a svegliarmi.

Capitolo uno 
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“Andiamo, pigro, in piedi!”, esclamò amichevolmente. 
“Ti aspetta la colazione. La divisione sta per salpare: non avrai 
troppo tempo per vedere il porto”.

“Ora, ragazzo mio”, mi disse un’ora più tardi quando ci 
alzammo da tavola, “un po’ di piacere, e divertiti finché puoi; 
io vado a raggiungere la mia fregata ormeggiata nella rada 
dell’isola d’Aix, ci ritroveremo a bordo. Ma prima di separar-
ci, ancora due parole. Non ti nascondo che ho apprezzato 
la fermezza che hai dimostrato rispondendo alla mia chia-
mata, potrai contare su di me tutte le volte che si presenterà 
l’occasione di esserti utile. Se ci sono colpi da ricevere, un 
qualsiasi pericolo da correre, ti favorirò su tutti gli uomini 
dell’equipaggio. Ma se commetti il minimo sbaglio, la più 
piccola negligenza nel tuo servizio, ti prometto che ti punirò 
due volte più severamente di quanto non farei in una analoga 
circostanza nei confronti di qualsiasi altro marinaio. Dopo, 
mi impegno a rimanere inesorabilmente dalla tua parte. Che 
diavolo! È il minimo che si possa fare nei confronti di un pa-
rente. Vedi Louis, voglio che tu diventi quello che si dice un 
marinaio. E ti giuro”, aggiunse mio cugino dopo una leggera 
pausa, e con un tono di bonomia e di tenerezza che mi scese 
fino al cuore, “ti giuro che se non ti farai uccidere riuscirò nei 
miei progetti su di te. Niente ringraziamenti, è inutile! Ma an-
cora una parola: sei forte, robusto, e molto sviluppato per la 
tua età, questo mi permetterà di imbarcarti subito in qualità 
di novizio; quando ci rivedremo, sarò solo il tuo capitano”.

Mio cugino, dopo questo bel discorso, si diresse verso la 
porta per uscire, quando un marinaio gli si presentò dinnanzi. 
	 “Ah, sei tu, Kernau, mio vecchio bretone”, gli disse Beau-
lieu con benevolenza. “Diamine, capiti decisamente a propo-
sito, vederti mi ha dato un’idea… Tu, piuttosto, che vuoi?”.

“Capitano, c’è una lettera che il luogotenente in servizio, 
il signor Mamineau, mi ha incaricato di portarvi…”.

“Da’ qui”.
Mentre mio cugino leggeva la lettera, esaminai il mari-

naio Kernau. Era un pezzo d’uomo solido, scuro di pelle, con i 
capelli neri, gli occhi brillanti, franco ed energico. Poteva ave-
re circa trent’anni. La sua vecchia divisa brillava più di catra-
me che di pulizia, tanto che non l’avrebbe raccolta neanche 

un mendicante. I marinai a quell’epoca erano molto diversi 
da quelli di oggi. Non dico che fosse colpa loro o merito, ma 
quando arrivava il momento dell’abbordaggio,

a piedi nudi, senza pane, sordi ai vili allarmi,
tutti marciavano verso la gloria con lo stesso passo. 

“Kernau”, riprese mio cugino dopo aver finito di leggere 
la lettera, “vedi questo giovanotto?”.

“Sì, signor capitano”, rispose il marinaio che mi guardò, 
o per meglio dire mi ispezionò da capo a piedi con tranquilla 
attenzione.

“È un mio parente”.
“Sissignore, capitano”.
“Vuoi prenderlo per marinaio al posto del vecchio Go-

bert, ucciso nella nostra ultima spedizione? Rispondi franca-
mente e non per obbedienza… Ti va? Pensaci”.

Kernau si girò una seconda volta verso di me e di nuovo 
mi esaminò.

“È giovane, ma mi sta bene, capitano”, rispose alla fine 
con flemma.

“Allora affare fatto. Solo tieni a mente questo: se pensi di 
risparmiare al mio parente qualche servizio, di lasciarlo ozia-
re e che io non me ne accorga… insomma… non arriverai in 
paradiso”.

“Perbacco, capitano, tutti gli amici sanno che Kernau co-
nosce bene il suo mestiere… Farò del mio meglio per trasmet-
terlo al vostro giovane parente… Se non ci riuscissi vorrà dire 
che vostro cugino, con tutto il rispetto che vi devo, non è che 
un buono a nulla…”.

“Bene. Ti do un permesso di due giorni… Cerca di com-
portarti bene”.

Il capitano Beaulieu mi strinse la mano una seconda vol-
ta facendovi scivolare qualche luigi e avvertendomi sottovoce 
che avrei dovuto trattare con riguardo il mio marinaio, poi si 
allontanò.

Un’ora più tardi ero sistemato con il mio nuovo amico 
in una delle migliori locande di Rochefort. Kernau sembrava 
assai in imbarazzo a iniziare una conversazione.

Capitolo uno
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“E allora, che dici?”, mi domandò alla fine; poi ferman-
dosi improvvisamente e smettendo di darmi del tu: “Cosa dite, 
dunque?”, riprese. “È proprio un bravo ragazzo vostro cugino, 
e se vi fa piacere, berremo una bottiglia alla sua salute. Che ne 
pensi della mia proposta? Vi va?”.

La nostra bottiglia non durò a lungo e Kernau, infasti-
dito dall’idea che si trovava davanti a un giovanotto educato, 
parente del suo capitano, mescolava in parti uguali il tu al voi 
nella sua lingua pittoresca. Ma alla seconda bottiglia uscì da 
quell’imbarazzo con franchezza ed energia.

“Perdio!”, esclamò accompagnando questa confessione 
con un vigoroso pugno sul tavolo. “Mi fanno rabbia, sono ri-
dicole queste belle maniere… Scegli tu, ragazzo, o sei il mio 
marinaio o non lo sei… Cerca di capire: se lo sei, lo sei, se non 
lo sei, non lo sei… È chiaro no? Allora basta… Quando dico 
‘tu’… ‘tu’ mi sta bene… A te sta bene?”.

“Sì, marinaio, come vuoi”.
“D’accordo! Uff! Questi dannati ‘voi’ mi strangolano co-

me una cravatta… Ora mi sento a mio agio e pronto a correre 
nella conversazione quante bordate vorrai… Non è per van-
tarmi, ma sono famoso per saper manovrare abbastanza pro-
priamente la parola. Come vedi, marinaio, sono un fratello 
della costa”.�

“Tu, un fratello della costa!”, ripetei stupito.
“E me ne vanto”, mi rispose dondolando la testa con aria 

gloriosa e importante.
“Ehi”, ripresi io, “sei uno di quei famosi filibustieri del 

grande oceano americano, che con le loro favolose imprese 
spaventavano gli spagnoli!”.

“Che diavolo mi racconti?”, esclamò Kernau. “Ah sì, ho 
capito… Parli di quei cani falliti, uomini forti, malgrado tutto, 
che si erano stabiliti sull’isola di Tortuga, vicino a Santo Do-
mingo… Quanto sei scemo, marinaio! Ma non lo sai, tu che 
 

� La Fratellanza della Costa fu una confraternita di pirateria creata 
alla metà del diciassettesimo secolo dai coloni francesi, inglesi e olandesi 
di Hispaniola, nel mar dei Caraibi, quando furono costretti dall’esercito 
spagnolo ad abbandonare l’isola e a rifugiarsi nella vicina Tortuga. Della 
Fratellanza della Costa fece parte anche il celebre pirata Henry Morgan. 
Nei secoli successivi altre confraternite e associazioni ripresero nome e co-
dici di questi originari ‘fratelli della costa’ [n.d.t.].

sei così istruito, che quei fratelli della costa non esistono più 
da un mucchio di anni? Te lo insegnerò io che cos’è oggi un 
fratello della costa”.

“Sono tutto orecchie”.
“Meglio per te. I fratelli della costa, vedi, sono un’asso-

ciazione quasi massonica, che ha sede in India. Una volta, per 
diventare fratelli della costa, era sufficiente aver dormito sui 
fichi d’India per sette anni di seguito. Oggi, per essere inizia-
ti, bisogna aver navigato per tre anni nelle vicinanze dell’In-
dia. Una volta diventati fratelli della costa, caspita, che ti devo 
dire, si è fra i grandi. I corsari ci offrono vantaggi molto più 
grandi di quelli che offrono ai giovani della costa, che secon-
do noi non valgono niente… Ci cercano, ci stimano, ci lusin-
gano, ci temono. Le mulatte e le creole ci corrono dietro… la 
nostra vita è un vero trionfo”.

“Scusa se t’interrompo, marinaio: chi sono i giovani della 
costa?”.

“Chiamiamo così i marinai che normalmente navigano 
verso l’America… roba da niente! Ma per tornare a noi, una 
volta diventati fratelli della costa, questo ci stimola ancora di 
più, e se siamo coraggiosi, diventiamo intrepidi, e se siamo 
intrepidi, allora, perdio, fiancheggiamo e catturiamo in venti 
una fregata da guerra inglese… Essere fratelli della costa, per 
mille diavoli, ci porta a fare delle cose che altri non osereb-
bero neppure sognarsi… Bisogna saper appartenere al pro-
prio rango e dimostrarsene all’altezza… Dicono che mettiamo 
troppo vento nelle nostre vele, che siamo burloni e spacconi… 
Possibile… Ma in fin dei conti, raccontiamo solo quello che 
abbiamo fatto, imprese che solo noi siamo capaci di portare a 
termine, e che agli altri non sembrano credibili… Ecco qua!”.

“Allora rimpiangi l’India?”.
“Se rimpiango l’India? Per mille diavoli! Da quando l’ho 

lasciata non vivo più… Se non fossimo in guerra e non avessi 
il rombo del cannone a risvegliarmi di tanto in tanto, dormi-
rei ventiquattr’ore al giorno per la disperazione. Vedi, ragazzo 
mio, tu non puoi sapere che cos’è l’India: l’India è il paradiso. 
Una profusione di battaglie e oro! E le donne, Dio santo, co-
me sono belle! E frutta di ogni tipo! E poi gli animali: serpenti 
boa a volontà, tigri a profusione, c’è tutto quello che vuoi!”.

Capitolo uno 
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“Come mai tu che ami tanto l’India ora ti trovi qui a bor-
do della Forte?”.

“Non è colpa mia! Avevano bisogno di uomini laggiù e 
mi hanno accalappiato… Ah, se avessi avuto un solo giorno 
davanti a me per guardarmi indietro, non sarei qui ad arrab-
biarmi… E invece… a mezzogiorno ero imbarcato e la fregata 
era già al largo per mezzogiorno e mezzo. Mi è stato impossi-
bile svignarmela! Dopotutto, nessuno può compiangermi… 
e non sarebbe stato il momento giusto, d’altro canto si sente 
dire che si andrà anche noi nei mari dell’India…”.

Come potete immaginare, la conversazione col mio ma-
rinaio mi interessava molto, perché i suoi racconti riuscivano 
a rivelare momenti significativi di quell’orizzonte sconosciuto 
e misterioso che bruciavo dal desiderio di conoscere.

Così, per tutta la giornata trovò nella mia persona un 
ascoltatore devoto e attento, cosa che gli permise, con sua 
grande gioia, di parlare unicamente lui e di sentirsi così a suo 
completo agio.

Arrivò la notte e in una strada vicino alla caserma della 
fanteria incontrammo un gruppo di soldati che rientravano 
nei loro quartieri. Kernau, eccitato dall’eccellente cena che 
i luigi di mio cugino Beaulieu mi avevano permesso di of-
frirgli, e a cui lui, da convitato zelante e riconoscente, aveva 
fatto onore da vero fratello della costa, non tirandosi, cioè, 
mai indietro, non si lasciò sfuggire neppure quest’ultima 
occasione di divertirsi. Cominciò con l’offendere i soldati, 
prima in modo lieve, poi in modo sempre più pesante. Il ri-
sultato fu naturalmente una violenta rissa. Kernau, dotato di 
forza erculea, prodigiosa agilità e sangue freddo, si dimostrò 
ai miei occhi un eroe. A ogni pugno ne rovesciava per terra 
uno mettendolo il più delle volte fuori combattimento, e non 
soccombette che dopo aver resistito a lungo agli sforzi riuniti 
di una pattuglia intera accorsa per ristabilire la pace. Quanto 
a me, fin dall’inizio, ero stato immobilizzato da due soldati, 
e fui costretto ad ammirare le prodezze del fratello della co-
sta, senza potergli prestare soccorso. Mi condussero con lui al 
vicino posto di guardia. L’ufficiale di servizio ci convocò per 
interrogarci.

“Qual è stato il motivo della rissa?”, ci chiese.

“Signor ufficiale”, rispose Kernau affrettandosi a prende-
re la parola, “obbedivo al capitano”.

“Cosa! Pretendete che sia stato il vostro capitano a ordi-
narvi di disturbare la quiete pubblica e di accoppare un ma-
nipolo di soldati?”.

“Sì, signor ufficiale, è la pura verità…”.
 Kernau aveva anticipato la sua epoca.
“Dovete essere pazzo o ubriaco per raccontarmi simili 

sciocchezze…”.
“Signor ufficiale, al contrario, sono a digiuno e ho la 

testa ben sulle spalle. Il capitano mi ha detto così affidan-
domi questo novizio”, e Kernau pronunciando queste pa-
role indicò me con un gesto pieno di dignità. “Il capitano 
mi ha detto: ‘Kernau, vuoi prendere questo giovane, che è 
mio parente, come marinaio e occuparti di insegnargli il tuo 
mestiere?’. ‘Va bene, mio capitano’, gli ho risposto, ed ecco 
qua!”.

“Ebbene! Che rapporto c’è fra la proposta del vostro ca-
pitano e la rissa?”.

“Il rapporto è assai semplice, signor ufficiale, volevo in-
segnare al mio marinaio come ci si può distrarre a terra, fa 
parte del nostro mestiere”.

Questa risposta, che Kernau pronunciò con profonda 
convinzione, non gli riuscì convincente quanto sperava, per-
ché l’ufficiale ci fece passare la notte al fresco.

L’indomani mattina, voleva addirittura farci portare alla 
Caienna dalla gendarmeria, ma, disarmato dalle mie preghie-
re, forse anche dalla mia giovinezza e soprattutto dalle scuse 
che gli avevo presentato a nome del mio marinaio, acconsentì 
a lasciarci andare, a condizione che ci recassimo subito a bor-
do. Accettammo e fedeli alla promessa, ci dirigemmo subito 
dopo pranzo verso l’isola d’Aix.

Non sarei capace di descrivere l’impressione che mi fece 
la vista del mare; era la prima volta in tutta la mia vita che il 
mio sguardo si perdeva in un orizzonte senza confini.

La divisione in rada era composta da sei navi che Kernau 
mi nominò mentre la lancia ci conduceva a bordo: le fregate 
Vertu, capitano l’Hermite, Seine, capitano Bigot, Régénérée, ca-
pitano Willaumez, Forte, con a bordo il contrammiraglio de 

Capitolo uno  
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Sercey e comandata da mio cugino Beaulieu-Leloup; infine le 
corvette Mutine e Bonne-Citoyenne.

Non potrei mai descrivere adeguatamente lo stupore 
che provai mettendo piede sul ponte della Forte. Lo spettaco-
lo della realtà che si presentò ai miei occhi era così lontano 
dall’idea che mi ero fatto di una nave che per un momento 
rimasi stordito, non osando credere a ciò che vedevo. Al po-
sto degli eleganti marinai, quartiermastri e ufficiali vestiti di 
scintillanti uniformi che la mia immaginazione aveva tanto a 
lungo sognato, non vedevo ora che uomini sporchi, trasan-
dati e coperti di miserabili stracci, che li facevano sembrare 
più dei pirati o dei banditi che dei servitori dello Stato. Stes-
so discorso per lo stato della nave, che lasciava del tutto a 
desiderare.

Non mi ero ancora ripreso dalla sorpresa, quando il ca-
pitano Beaulieu mi passò accanto. Per quanto buono fosse 
mio cugino, e nessuno era migliore o più affabile di lui, non 
si degnò di rivolgermi neppure una parola. Lasciò appena ca-
dere sulla mia persona uno sguardo freddo e distratto. Non 
mi aspettavo certo da parte sua un’accoglienza espansiva, mi 
aveva avvertito, ma contavo almeno su una parola di benevo-
lenza, una parola di incoraggiamento; così, vedendo quest’ac-
coglienza glaciale, pensai per un istante che non mi avesse 
riconosciuto. Il mio errore fu di breve durata.

“Luogotenente Mamineau”, disse mentre indicava me 
con un leggero cenno della testa, “sistemate quest’uomo alla 
timoneria come allievo ufficiale”.

Una volta dato quest’ordine, mio cugino mi diede le 
spalle senza più occuparsi di me. Quattro giorni dopo il mio 
imbarco a bordo della Forte, lasciammo l’ormeggio dell’isola 
d’Aix. Eravamo da circa una settimana in mare, quando ci 
sorprese una violenta tempesta che ci separò dalle corvette 
Mutine e Bonne-Citoyenne. La divisione si trovò in questo modo 
ridotta a sole quattro fregate.

Non imporrò al lettore il racconto delle sofferenze che 
mi causò il cattivo tempo, e l’abbattimento di spirito che mi 
provocò. Ah, se allora fosse bastata la mia volontà a scegliere, 
sarei tornato a terra e mio padre non avrebbe dovuto aspet-
tarmi tanto a lungo!

Tuttavia, ero così giovane e pieno di entusiasmo che il 
primo raggio di sole dissolse in un attimo i miei pensieri più 
cupi restituendomi nuovamente saldo alle mie speranze e a 
tutti i miei sogni.

Quindici giorni dopo la nostra partenza dalla rada del-
l’isola d’Aix, dopo aver riconosciuto Madera, ci riposammo 
nel porto di Santa Cruz dell’isola di Palma, una delle Cana-
rie, dove restammo all’ancora per una settimana. Mio cugino 
Beaulieu era appena sbarcato che mi fece chiamare al suo 
albergo. Era la prima volta che si occupava di me dal momen-
to della nostra partenza dalla Francia; fu così con una certa 
apprensione che oltrepassai la soglia della porta della sua ca-
mera. Non sapevo se avrei visto il capitano o il parente: ma i 
miei dubbi in proposito non durarono a lungo.

“Ebbene, mio caro Louis”, mi disse, dandomi una cor-
diale stretta di mano, “come ti trovi nel tuo nuovo stato? Esta-
siato, no? E non hai ancora sentito il rombo del cannone, 
né visto ancora andare a picco una fregata inglese, non hai 
assistito a un abbordaggio… Che felicità ti si riserva! Quanto 
a me, devo confessarti che sono felicissimo del tuo comporta-
mento… Sono severo come di dovere, è vero, ma in fondo, e 
ti pregherei di non approfittare di questa confessione, sono 
un buon’uomo… Durante i quindici giorni di mare che ab-
biamo appena passato, sebbene non avessi l’aria di occuparmi 
di te, ti ho sempre seguito con lo sguardo, di nascosto… e te 
lo ripeto, il tuo modo di agire merita tutta la mia approvazio-
ne… Riuscirai, te lo dico io”.

Da Palma facemmo rotta per il capo di Buona Speran-
za, che rilevammo molto al largo. Fu allora che l’ammiraglio 
de Sercey aprì, conformemente alle istruzioni, il plico mi-
nisteriale che doveva indicargli la destinazione della nostra 
divisione. Tale destinazione, come tutti ci aspettavamo, era 
l’India.

Kernau, per la grande gioia, fu il primo ad annunciarmi 
la buona nuova; si sentiva così felice che pur continuando a 
svolgere il suo compito, non poteva trattenersi dal fare sul 
ponte prodigiose capriole. Scoppiava dalla felicità. A parti-
re da quel momento, Kernau, sebbene attaccato come me 
alla timoneria, e di conseguenza in parte dispensato dalle 
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manovre, si mostrò l’uomo più zelante a bordo. Con la sua 
impazienza febbrile, gli sembrava di aiutare la marcia della 
fregata.

Del resto, poiché qui mi si presenta l’occasione di parla-
re del mio coraggioso marinaio, devo constatare che svolgeva 
la missione di istruirmi che mio cugino gli aveva affidato con 
una coscienza e un’intelligenza perfette: devo anzi aggiunge-
re che in questo talvolta oltrepassava persino il suo ruolo.

“Vedi marinaio”, mi diceva trascinandomi a eseguire una 
manovra che non riguardava né l’uno né l’altro, “per diven-
tare quello che si dice un marinaio, bisogna saper fare di tut-
to. Su una nave da guerra, se fai solo quello che ti ordinano, 
non imparerai mai niente. Resterai dieci anni calafato, dieci 
anni timoniere, dieci anni gabbiere, dieci anni non so più 
che, addetto alla cambusa o cuoco, forse, e fra quarant’anni 
non sarai ancora un marinaio. Non ti agitare, vecchio mio, 
non si sa mai cosa può succedere… Chi ti dice che io e te non 
troveremo un ponte di nave che non sarà più nave da guerra? 
Prima di tutto in India si fa quel che si vuole… è il paese delle 
occasioni… Poi, insomma, mi sono spiegato…”.

Quando raggiungemmo il Banc des Aiguilles, sperimen-
tammo l’inevitabile cattivo tempo che regna da sempre in 
quei paraggi. Un giorno che il vento era più forte del soli-
to, Kernau, sentendo che l’ufficiale di quarta comandava di 
prendere i terzaroli, mi trascinò con sé.

“Allora, vecchio mio”, mi disse (era il suo modo amiche-
vole di chiamarmi), “andiamo a vedere un po’ che tempo fa 
lassù”.

Ero ancora poco abituato alla ginnastica marittima, il 
rollio, spaventoso quel giorno, mi impediva quasi di tenermi 
fermo in piedi, nondimeno seguii il mio marinaio, perché, 
desideroso di apprendere il mestiere, me ne ero fatta una leg-
ge di obbedirgli ciecamente in ogni circostanza.

Agile e abile come un fratello della costa, Kernau aveva 
già passato parecchi giri di inferitoi quando lo raggiunsi sul 
pennone.

“Forza, piccolo, coraggio”, mi disse, “tieniti saldo sul 
marciapiede e preparati ad alare la vela al vento, e soprattutto 
non guardare sotto di te…”.

Quello che si chiama marciapiede è di fatto un cordaggio 
di medio spessore attaccato tra la fine e il centro del pennone 
oscillante nel vuoto.

Vedendomi sospeso a circa ottanta piedi al di sopra di un 
mare furioso che sollevava la fregata come fosse una pagliuz-
za, mi sentii preso dalle vertigini, e mi aggrappai meglio che 
potei.

“Kernau”, dissi al mio marinaio, “sento che non ce la fac-
cio più, sto per cadere…”.

“Bah! Cadere?”, mi rispose lui con una flemma perfetta. 
“Andiamo, vecchio mio, stringi il matafione… ti distrarrà…”.

Richiamando tutta la mia forza di volontà e tutta la mia 
energia, cercai di obbedire al mio marinaio, ma avevo appena 
lasciato il pennone a cui mi tenevo aggrappato che la fregata 
diede un incredibile colpo di beccheggio e dato che non mi 
aspettavo quel movimento contrario, persi l’equilibrio.

“Kernau! Cado!”, urlai di nuovo chiudendo gli occhi. Mi 
sentivo già in fondo al mare.

“Mah! Non si cade mai!”, ripeté tranquillamente Kernau 
trattenendomi con una mano pronta e nervosa. “È una scioc-
chezza questa…”.

Una volta finito il mio compito – e Dio sa se ne sarei 
mai venuto a capo senza l’aiuto del mio marinaio – con non 
poca fatica riguadagnai la gabbia dell’artimone, poi scesi sul 
ponte.

“Ebbene, vecchio mio”, mi disse il bretone ridendo, “hai 
visto che alla fine non sei precipitato? Avevo ragione”.

“È vero, ma se tu non mi avessi preso per mano al 
passaggio…”.

“Non per questo saresti caduto… se ti dico che non si 
cade mai… Sei testardo!”.

Otto giorni più tardi, per forza di tenacia e sostenuto dai 
consigli del fratello della costa, prendevo i terzaroli senza più 
preoccuparmi del baratro sotto di me, ma solo delle nuvole 
che passavano al di sopra della mia testa.

Fra il Banc des Aiguilles e l’île de France catturammo un 
magnifico tre alberi portoghese, l’Elcinger, della forza di una 
fregata di dodici elementi, abbondantemente carico di ogni 
mercanzia dall’India.
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Un’ora dopo la cattura, mio cugino Beaulieu mi fece 
chiamare.

“Louis”, mi disse, “per diventare un buon marinaio non 
bisogna soltanto navigare molto, ma anche cambiare spes-
so nave: ho deciso dunque che passerai sulla nave catturata. 
Questa occasione di istruirti ti sarà tanto più utile in quanto 
sarete pochi a bordo e di conseguenza ti troverai costretto a 
fare un po’ di tutto”.

“Grazie, capitano. Ho il permesso di fare una domanda?”. 
	 “Permesso accordato, se è sensata e ragionevole”.

“Sarei felice di portare con me il marinaio Kernau”.
“Acconsento volentieri”.
Grande fu la mia gioia nell’apprendere che il sottotenen-

te de la Bretonnière era stato designato capitano della nave 
catturata. In effetti questo ufficiale, che da quando avevo avu-
to l’onore di cenare con lui da mio cugino a Rochefort mi 
si era sempre dimostrato prezioso, aveva la natura migliore 
che avessi mai conosciuto. Di una modestia senza pari, di un 
coraggio sconfinato, aveva modi da vero signore, il che non 
gli impediva di mostrare in ogni occasione una straordinaria 
affabilità e una forte benevolenza.

Fu a lui che dovetti, per tutto il tempo che restai a bor-
do dell’Elcinger, le mie prime e più preziose lezioni dell’arte 
marittima. La nostra nave, verso la fine dell’anno 1797, arrivò 
senza incidenti all’île de France.

Laggiù, la nostra divisione si accrebbe di due fregate: la 
Cybèle, del capitano Tréhouard, e la Prudente, al comando del 
capitano Magon, che navigavano da più di venti mesi nei mari 
dell’India. 

Capitolo due

Partenza per la lunga navigazione – Combattimento – Riposo 
– Arrivo a Batavia�

Passato il tempo strettamente necessario all’appronta-
mento dei sei bastimenti, ci dirigemmo verso le coste india-
ne. Inutile aggiungere che una volta messo al sicuro l’Elcinger, 
mi ero rimbarcato sulla Forte. Quanto al mio marinaio Ker-
nau, egli mi diede una prova di amicizia che mi toccò nel 
profondo.

“Vecchio mio”, mi disse, “se tu il giorno in cui salpavamo 
fossi stato più avanti nella tua educazione, la Forte non avreb-
be avuto l’onore di annoverarmi nel suo equipaggio”.

“Perché, marinaio?”, gli chiesi.
“Come perché? Ma perché me la sarei squagliata. Ti avrei 

detto: ‘Vecchio mio, vieni via con me a caccia di avventure’. 
Sono un fratello della costa, e un fratello della costa trova 
sempre un modo per mettere a frutto i suoi talenti nei mari 
indiani, e tu mi avresti seguito… Ah, non dire il contrario…. 
Mi dispiacerebbe… Voglio credere che mi avresti seguito, ne 
sono convinto”.

“Così, povero marinaio, sono stato io a impedirti di porta-
re a termine un progetto che speravi di realizzare da tanto?”.

“Ho detto tutto. La conosci la mia maniera di vedere le 
cose: o si è marinai o non lo si è, se lo si è, lo si è…”.

� Oggi Giacarta, in Indonesia [n.d.t.].


