Prefazione

E settembre, nel Pacifico meridionale, e una lotta all’ultimo san-
gue sta per iniziare. [ giovani aspettano nervosi che la fila si tuffi
nell’oceano, al largo dell’isola di Pasqua. Nei pochi istanti che se-
guiranno, rischieranno di affogare, di essere divorati dagli squali,
o di trovare la morte in un rituale che ogni anno reclama gio-
vani vite.! Davanti a loro ci sono delle minuscole isolette, quasi
inaccessibili, brulicanti di uccelli marini che tornano al nido. Da
qualche parte su quelle sporgenze rocciose, separato da oltre un
chilometro di mare insidioso, si trova il premio.

Una folla si assiepa sul promontorio, e in un lampo i giovani
sono partiti, e scivolano giu lungo la parete scoscesa e pericolosa
del dirupo prima di immergersi nell’acqua spumosa in un ulti-
mo sforzo per vincere. Afferrandosi a delle rudimentali zattere di
giunchi, contrastano le creste delle onde, finché, quasi senza fiato,
raggiungono le isolette. Si arrampicano su rocce scivolose, tra le
lontane grida di incoraggiamento della folla, sommerse dalle stri-
da degli uccelli.2

! Jan J. Boersema (traduzione in inglese di Diane Webb), The Survival
of Easter Island: Dwindling resources and cultural resilience, Cambridge
University Press, 2015, p. 98.

2 Ibid., pp. 95-97; D. Attenborough,The Lost Gods of Easter Island, BC
Bristol, 2000. Disponibile su: http:/www.dailymotion.com/video/xsynkz_
lost-gods-of-easter-by-david-attenborough_shortfilms.



Potrebbero volerci giorni prima che trovino quello che cerca-
no, il primo uovo nero di sterna dell’anno, e la loro ricerca non ¢
che la prima parte della sfida: il vincitore non ¢ il primo uomo che
prende un uovo, ma il primo che riesce a riportarlo intatto.

Allimprovviso si leva un grido: un possibile vincitore ¢ appar-
so. Infilando I'uovo nella fascia che gli avvolge il capo, il giovane
trionfante entra di nuovo in acqua, questa volta nuotando con
cautela per evitare di perdere il suo prezioso carico. Finalmente
tornato sulla terraferma, affronta I’ultimo tratto della sua este-
nuante avventura: un’insidiosa scalata su una scogliera alta quasi
mille metri. Dopo un’ascesa disperata, afferrandosi ad ogni cosa
a portata di mano, si affretta a salire il pendio verso 'altopiano
erboso dove lo attende il suo sostenitore. Ce I’ha fatta.’

Su questa isola sperduta, intorno al 1760, vincere la gara
dell’uovo rappresentava un grande onore per il giovane e per il
capo che lo sosteneva. L’uovo era considerato dagli abitanti dell’i-
sola di Pasqua come un potente simbolo di fertilita che si rinnova,
nel momento in cui il cibo fresco era nuovamente reperibile.*

Per i mesi successivi, il capo vincitore sarebbe stato trattato
come una divinita, e ogni suo desiderio soddisfatto da un servi-
tore. Seguendo un’antica tradizione, avrebbe smesso di tagliarsi i
capelli, o le unghie, che raggiungevano lunghezze straordinarie.
Diventava il rappresentante in terra di Makemake, il creatore, dio
della fertilita.’ Quando moriva, veniva sepolto su una piattafor-
ma, e in sua memoria veniva eretta una figura di pietra, che si
ergeva a fianco di quelle dei suoi predecessori.¢

Queste straordinarie statue, con i loro visi dai lineamenti al-
lungati, sono da sempre riconosciute nel mondo come il simbolo
dell’antica civilta dell’isola di Pasqua. La nascita e la successiva

3 Jo Anne Van Tilburg, Easter Island: Archaeology, ecology and culture,
London: British Museum Press, 1994, pp. 59-60; Attenborough, Lost Gods,
cit.

+  Attenborough, Lost Gods, cit.

s Boersema, Survival of Easter Island, pp. 77-8.

¢ Attenborough, Lost Gods.
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decadenza di questa civilta ¢ una delle storie piu affascinanti
dell’umanita, e una vivida immagine di quello che avviene quan-
do ecosistemi delicati vengono sconvolti dalla deforestazione e da
avidi sistemi di agricoltura e allevamento.

Era necessaria grande forza e perizia per creare quei monu-
menti, i piu alti dei quali raggiungono un’altezza di circa dieci
metri e un peso di ottantadue tonnellate.” Scolpiti nella roccia
vulcanica, probabilmente venivano trasportati su dei rulli, o tra-
scinati dalle cave da gruppi numerosi di persone. Il fatto che gli
antichi abitanti dell’isola avessero ’energia, ’abilita e le risorse
per creare qualcosa di tanto impressionante lascia supporre che
fossero un popolo relativamente evoluto e raffinato, eppure sfrut-
tarono I'ambiente naturale con una tale noncuranza che dopo
un po’ quest’ultimo non ha piu potuto sostenerli, causandone il
declino. 1l loro destino offre un’infausta previsione di cio che po-
trebbe accadere a noi.

L’isola si trova a circa quattromila chilometri dalla costa del
Cile, e le isole piu vicine, le Pitcairn, distano circa duemila chi-
lometri. I primi uomini a stabilirvisi furono probabilmente dei
marinai polinesiani che compirono il viaggio intorno al 1200 su
imbarcazioni non pit grandi di canoe d’altura. Per questi avven-
turieri deve essere stata I’esplorazione pit ardua mai compiuta:
un viaggio di sola andata, senza alcun modo di sapere cosa li
aspettasse.®

Molti secoli prima dei sistemi di navigazione satellitare, devo-
no aver navigato per settimane prima di puntare su questo isolato
triangolo di roccia lungo circa ventidue chilometri e mezzo e lar-
go appena piu di undici.® Probabilmente furono guidati verso la

.

History (Phases of island culture). http://www.history.com/topics/
easter-island.

8 History (300-400 d.C.). http://www.history.com/topics/easterisland; J.
Diamond, Collapse: How societies choose to fail or survive, London: Pen-
guin, 2011, p. 87; Charles River Editors, Easter Island: History’s Greatest
Mysteries, Amazon: Great Britain, 2013; Boersema, Survival of Easter
Island, p. ix.

* History (300-400 d.C.). http:/www.history.com/topics/easterisland.
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riva dalle colonie di uccelli di cui P’isola pullulava. Molto tempo
prima di vedere la terra, devono aver notato un incremento gra-
duale del numero di uccelli marini al largo, e cosi si sono diretti
verso un’isola prima sconosciuta."

Quei primi coloni facevano parte di una cultura straordinaria,
che rimase fiorente per secoli prima di scomparire del tutto. Man-
giavano molto pesce, che pescavano usando delle canoe scavate
nei tronchi degli alberi, un metodo che a quanto pare funzionava
a meraviglia. Tuttavia con I'incremento della popolazione deci-
sero di abbattere le foreste che un tempo ricoprivano I’isola per
fare spazio ai campi coltivati. Seminavano raccolti per migliorare
la loro dieta, ma quando anche 'ultimo albero fu abbattuto, con
esso scomparve anche il loro unico mezzo per pescare." Si ritro-
varono soli e impoveriti.

Ciononostante la popolazione continuo a crescere, finché fu-
rono in troppi, e la loro terra non fu piu in grado di fornire il cibo
sufficiente. Scoppio una guerra tra i clan rivali. Quando nel 1774
arrivo il capitano Cook, gli isolani erano ormai in miseria, ai ferri
corti, e il loro numero era una frazione minima della grande po-
polazione di un tempo. Molto probabilmente si saranno chiesti
se gli dei i avessero traditi, o se non si fossero traditi loro stessi.'

Altre antiche civilta, come i Maya dell’America centrale e gli
scandinavi della Groenlandia, sono passate attraverso un per-
corso simile di splendore e declino. Spesso i loro problemi erano
scatenati dalla distruzione sconsiderata delle risorse da cui dipen-
devano le loro societa.”” Oggi possiamo assistere a qualcosa di si-
mile. Ora che la pressione della popolazione globale mette a dura
prova le risorse naturali del pianeta, il confronto ¢ inquietante.

La vita sulla terra ha prosperato per miliardi di anni. E mera-
viglioso come diverse civilta si siano evolute, alimentate da una

v Diamond, Collapse, cit. p. 88.

1t Boersema, Survival, cit. p. 179.

2 Attenborough, Lost Gods; Charles River Editors, Easter Island.
5 Diamond, Collapse.
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grande abbondanza di ricchezze naturali. Attualmente il mondo
ospita sette miliardi di persone e una moltitudine di animali e
piante diversi, ciascuno con il proprio ruolo nella complessa rete
della vita.

In quello che in termini di ere evolutive ¢ stato appena un bat-
ter d’occhi, un’unica specie particolare ¢ passata dall’essere I’ul-
tima arrivata a diventare la forza dominante nel dare forma al
pianeta: la nostra. Ci troviamo di fronte a un terribile bivio, in
un periodo storico senza precedenti. Alcuni scienziati conside-
rano la nostra epoca cosi significativa (per un mucchio di motivi
sbagliati) da ritenerla meritevole di una specifica classificazione
geologica. Hanno definito questa fase ‘antropocene’, per indicare
una nuova era durante la quale abbiamo inflitto dei cambiamenti
globali e irreversibili al pianeta. Ma non € troppo tardi per evitare
di distruggerlo ulteriormente.

Secondo il parere della comunita scientifica, se continuiamo
ad andare avanti cosi potrebbe verificarsi un’estinzione di massa,
probabilmente la piu grande da quando un asteroide ha spazzato
via i dinosauri. Le specie stanno gia scomparendo con un tasso
mille volte superiore di quanto ci si aspettasse in precedenza.

Mentre alcune creature svaniscono per sempre, altre che po-
trebbero sembrare pit forti vanno a loro volta diminuendo rapi-
damente. Negli ultimi quarant’anni il numero totale di mammi-
feri, uccelli, rettili, anfibi e pesci si ¢ dimezzato." Una statistica
spaventosa.

4 R.McLellan, L. Lyengar, B. Jeffries e N. Oerlemans (a c. di), Living Pla-
net Report 2014: Species and Spaces, People and Places, WWF, 2014. http://
www.worldwildlife.org/publications/living-planetreport-2014; S. Bringezu,
H. Schiitz, W. Pengue, M. O’Brien, F. Garcia, R. Sims, R.W. Howarth,
L. Kauppi, M. Swilling & J. Herrick (autori principali), Assessing Global
Land Use: Balancing consumption with sustainable supply, Unep Interna-
tional Resource Panel, 2013. http:/www.unep.org/resourcepanel/Portals/
24102/PDFs/Summary-English.pdf; J. Owen, “Farming Claims Almost
Half Earth’s Land, News Maps Show”, National Geographic News, 9
dicembre 2005. http://news.nationalgeographic.com/news/2005/12/1209_
051209_crops_map.html.
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E qual ¢ la ragione principale di questa distruzione? La richie-
sta mondiale di cibo. Circa due terzi degli animali selvatici sono
scomparsi a causa dalla produzione alimentare."

In tutto il pianeta, il modo in cui noi esseri umani ci nutriamo
¢ diventata un’attivita dominante, che va a intaccare la vita di
piante e animali selvatici, e gli ecosistemi naturali da cui dipende
la nostra stessa vita. Quasi la meta della superficie terrestre utiliz-
zabile al mondo® e gran parte dell’acqua utilizzata dagli uomini e
destinata all’agricoltura.

L’agricoltura industriale — Pagricoltura intensiva — ¢ la piu
dannosa.

Circa settanta miliardi di animali da fattoria sono allevati
ogni anno per scopi alimentari, due terzi di essi in allevamenti
intensivi dove consumano ininterrottamente cibo che potrebbe
essere utilizzato per sfamare miliardi di persone affamate. La
maggiore quantita di spreco alimentare al giorno d’oggi non de-
riva da quello che buttiamo nella spazzatura, ma dalle colture
di alimenti commestibili per gli esseri umani date in pasto agli
animali negli allevamenti industriali. Tutti insieme, emettono
pit gas serra della somma degli aerei, dei treni e delle automo-
bili del mondo. Inoltre si prevede che il numero degli animali da
allevamento arrivera quasi a raddoppiare entro il 2050, incre-
mentando ulteriormente la pressione su una natura gia in rapido
declino.

Mentre 'agricoltura si espande a spese delle foreste, che van-
no sempre piu riducendosi, la flora e la fauna selvatiche vengo-
no spinte sempre piu al margine del quadro. A maggior ragione
questo accade quando P’agricoltura, ’allevamento e la natura non
vanno d’accordo tra loro.

15 Secretariat of the Convention on Biological Diversity (2014), Global
Biodiversity Outlook 4, Montréal, 155 pagine, accesso via: https://www.
cbd.int/gbo/gbo4/publication/gbo4-en.pdf.

16 T.Searchinger et al., The Great Balancing Act, Working Paper, Installment
1 of Creating a Sustainable Food Future. Washington, DC: World Resources
Institute, 2013. Disponibile online su: http:// www.worldresourcesreport.org.
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Nel corso degli ultimi cinquant’anni, si ¢ sviluppato questo
nuovo e dannoso modello di agricoltura che prevede I’applicazio-
ne di metodi e idee industriali alla campagna. La produzione di
cibo si ¢ trasformata in un’industria come le altre, che produce in
serie alimenti in un modo che viene solitamente presentato come
efficiente, ma in realta comporta sprechi esagerati.

Consapevolmente o meno, ’agricoltura intensiva ha cambiato
il nostro modo di concepire la produzione alimentare. Il sistema
ha spostato la propria attenzione, e se prima l’obiettivo era nutri-
re le persone, ora ¢ produrre sempre di piu, indipendentemente
dal consumo effettivo di quanto viene prodotto. Attualmente piu
della meta degli alimenti mondiali marcisce, viene gettata nelle
discariche, o nutre animali imprigionati.

La storia della rivoluzione industriale nel settore primario
occupa gran parte del secolo scorso. Per prima cosa, agli inizi
del Novecento, si scopri la possibilita di trasformare il nitrogeno
presente nell’atmosfera in ammoniaca, per farne esplosivi e ferti-
lizzanti artificiali. Poi ci fu lo sviluppo bellico dei gas nervini, in
seguito utilizzati come pesticidi in agricoltura dopo la Seconda
guerra mondiale. Negli Stati Uniti, le fabbriche che in precedenza
producevano munizioni furono convertite per trasformare ’'am-
moniaca in fertilizzanti e non piu in bombe.

La produzione di mais e cereali divenne troppa a causa degli
aiuti statali ai coltivatori in difficolta, una politica avviata negli
Stati Uniti con la Grande Depressione degli anni Trenta. I cereali
prodotti grazie a queste sovvenzioni divennero cosi abbondanti
ed economici da essere considerati poco pit che cibo per animali.
I cowboy che vagavano per le Grandi Pianure diventavano a poco
a poco una cosa del passato, sostituiti da mandrie nutrite a mais
nei recinti da ingrasso — termine su cui dovremo ritornare. I pa-
scoli venivano arati via per produrre piu mangime per gli animali.

Inevitabilmente lo stile intensivo di agricoltura e allevamen-
to industriale statunitense raggiunse I’Europa, forse con Iaiuto
del denaro del Piano Marshall, e inizio a sostituirsi ai metodi
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tradizionali. Con I'intento di ricostruire I’Europa devastata dalla
guerra, 'imponente pacchetto di aiuti statunitensi permise in pri-
ma battuta agli europei di acquistare cibo dagli Usa, e poi di com-
prare gli strumenti per produrlo direttamente. Oltre a rimuovere
le barriere doganali e a modernizzare il settore industriale, forni
il canale perfetto per la diffusione oltreoceano delle tecniche di
agricoltura intensiva. Molti degli stati che ricevettero gli aiuti
maggiori sono diventati i paesi europei con maggiore agricoltura
intensiva, come il Regno Unito, i Paesi Bassi, la Francia, I’Italia e
la Germania. La carne ¢ diventata economica, ma a che prezzo?

Interi paesaggi agricoli sono stati spazzati via dalle monocol-
ture — tappeti di coltivazioni uniformi, a volte a perdita d’occhio.
Uccelli, api e farfalle sono andati in declino insieme alle piante di
cui si nutrivano. Le irrigazioni di fertilizzanti e pesticidi chimici
hanno sostituito i secolari metodi naturali per mantenere il suolo
fertile e tenere lontani gli insetti dannosi. Le galline ovaiole sono
finite in gabbie da batteria, i maiali in gabbie strette o in recinti
spogli e affollati, mentre i polli hanno iniziato a essere selezionati
e allevati per crescere cosi velocemente che le zampe riescono a
malapena a sostenere il peso dei loro corpi.

Tra gli uomini e gli animali ¢ sorta una competizione per il
cibo. Laddove un tempo la terra serviva a far pascolare il bestia-
me e nutrirlo — trasformando cose che gli uomini non potevano
mangiare, come I’erba, in carne, latte e uova — ora i raccolti sono
destinati a nutrire il bestiame incarcerato.

Il sistema alimentare si ¢ ritrovato sotto sequestro da parte
dell’industria del mangime per animali. Produrre alimenti per il
bestiame ¢ diventata un’operazione imponente. Al giorno d’oggi
almeno un terzo dell’intera produzione mondiale di cereali, e la
quasi totalita della soia, ¢ destinato a nutrire animali di alleva-
menti intensivi — cibo che potrebbe bastare per oltre quattro mi-
liardi di persone.

Eppure sentiamo ancora parlare di un’incombente crisi ali-
mentare mondiale e della necessita di portare la produzione di
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cibo quasi a raddoppiare entro la meta del secolo. Il fatto che ci
sia gia cibo a sufficienza per tutti — e molto di piu — viene costan-
temente ignorato.

Piu che la carenza del cibo, quello che conta ¢ cio che ne fac-
ciamo. E non solo nei paesi in via di sviluppo. Persino in un paese
ricco come la Gran Bretagna ci sono dei segnali che il vecchio
modo di pensare si sta esaurendo. Il cibo non ¢ mai stato tanto
a buon mercato, eppure il ricorso alle banche del cibo — pacchi
alimentari di emergenza — ¢ in aumento. In crescita ¢ anche la pia-
ga paradossale dell’obesita da malnutrizione, una condizione di
cui soffrono le persone che mangiano troppo, e male. ’accesso a
quantita e qualita sufficienti di cibo ¢ la questione centrale, e non
quanto cibo di dubbia qualita possiamo produrre. Ma i policy
maker cercano ancora di perseguire I’espansione di agricoltura e
allevamenti intensivi, apparentemente ad ogni costo.

Il pianeta oggi si trova in un pericoloso momento critico, in
cui quasi la meta della carne mondiale arriva da allevamenti in-
dustriali e non da sistemi misti.”

Negli ultimi venticinque anni ho visto con i miei occhi gli effet-
ti dell’allevamento industriale. E stato incontro casuale con un
ex allevatore di vacche da latte a cambiarmi la vita.

Peter Roberts ¢ stato il fondatore dell’organizzazione che oggi
dirigo: Compassion in World Farming, la principale associazione
no profit al mondo che si occupa del benessere degli animali da
allevamento.

Prima di allora, lui e sua moglie Anna mungevano mucche e
allevavano polli nella sua fattoria mista nel’Hampshire. Durante
gli anni Sessanta del secolo scorso, Peter assistette alla nascita
degli allevamenti industriali, e quello che vide non gli piacque.
Cominciarono a spuntare allevamenti intensivi in cui galline, ma-
iali e vitelli passavano l'intera vita rinchiusi in gabbie o in box
strettissimi. Rimase inorridito da quello che gli appariva frutto

7 H. Steinfeld et al., Livestock’s Long Shadow, Rome, FAO, 2006, p. 45.

17



della convinzione pervasiva che gli animali fossero macchine bio-
logiche da produrre in serie il piu velocemente possibile, niente
piu che un altro prodotto nella catena di montaggio.

Peter divenne una voce importantissima, che chiedeva per
gli animali un trattamento rispettoso. Riteneva che agli ani-
mali da allevamento dovesse essere concesso almeno di vivere
dignitosamente.

Nel 1990 mi impressiono cosi tanto quello che stava facendo
che feci armi e bagagli e abbandonai la mia vita precedente e il
mio lavoro nel settore del packaging design nel Bedfordshire.
Non molto tempo dopo cominciai a viaggiare per il paese, poi
all’estero, incontrando politici, giornalisti, uomini d’affari e per-
sone famose per parlare del modo in cui allevavamo animali a
scopo alimentare. Iniziai anche a vedere con i miei occhi il mondo
dell’agricoltura industriale.

Durante le mie prime settimane consigliai a Peter di scrivere
un libro. A ripensarci oggi, deve aver pensato che stessi cercando
di adularlo. La sua unica risposta fu un sorriso ironico. Venticin-
que anni dopo quel libro ¢ stato finalmente scritto — da me. L’ho
intitolato Farmageddon. Il vero prezzo della carne economica, e
I’ho scritto con Isabel Oakeshott, all’epoca giornalista del Sun-
day Times. Nel corso della nostra ricerca abbiamo viaggiato in
zone remote della Cina, degli Usa, del Messico, dell’Argentina e
del Peru, per esaminare i metodi peggiori — e i migliori — di pro-
duzione di prodotti caseari e di carne.

Tornai in patria pieno di nuove conoscenze. Stavo iniziando a
capire cosa stesse succedendo agli uccelli delle campagne, alle api
e alle farfalle, e anche ad ogni altro tipo di creature che nessuno
associa con ’agricoltura: pinguini, orsi polari, elefanti, giaguari,
oranghi, rinoceronti. Il loro destino ¢ profondamente intrecciato
all’agricoltura intensiva.

Queste conoscenze sono gli ingredienti di Dead Zone.

Ho sempre avuto una passione sfrenata per gli animali selva-
tici. A scuola ero un ragazzino ambientalista, e per un periodo
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della mia vita ho fatto anche la guida professionista. Portavo per-
sone in giro per il mondo a vedere creature straordinarie in posti
come gli Stati Uniti, il Marocco, le Seychelles, i Pirenei, lo stretto
di Gibilterra, la Turchia e la Costa Rica.

Ora vivo in un paesino di campagna nelle South Downs ingle-
si, e i miei vicini sono coltivatori e allevatori. Passo moltissimo
tempo a passeggiare tra i campi e le foreste con mia moglie Helen
e il nostro cane, il trovatello Duke. Il nostro ¢ un villaggio cir-
condato da fattorie miste e colline calcaree. Una terra di siepi e
alture, con i pascoli e un laghetto isolato.

E da qui che ho iniziato il mio viaggio per questo secondo li-
bro. Ho attraversato i continenti — ’Europa, le Americhe, I’Asia
e oltre — in un viaggio piu urgente del precedente. Volevo trovare
delle soluzioni ai problemi pressanti che accerchiano le campa-
gne. Ho cercato dei modi non solo per riconciliare le necessita
della fauna selvatica, tradizionalmente in competizione, con quel-
le della produzione alimentare, ma anche per farle progredire
insieme. Perché sono convinto che in questo si possa sviluppare
il futuro. Alimentazione e natura possono avanzare insieme, e
dovrebbero farlo. E quando questo accade, il cibo ha anche un
sapore migliore.

Dai miei vicini, allevatori e agricoltori, fino alle tribu piu re-
mote, dalle ceneri delle foreste fino ai progetti pionieristici per
rimettere a posto le cose, ho scoperto storie che possono aiutare
tutti noi a fare la differenza tre volte al giorno, con le nostre scel-
te alimentari. Probabilmente siamo I'ultima generazione che puo
cambiare le cose senza ritrovarsi a guardare indietro a un mondo
in cui un tempo esisteva la fauna selvatica...

Infine Dead Zone pone una domanda: che tipo di eredita vo-
gliamo lasciare ai nostri figli?

Visitando Iisola di Pasqua, il naturalista e giornalista televisi-
vo David Attenborough ha detto: “Il futuro della vita sulla terra
dipende dalla nostra capacita di agire. Molte persone stanno cer-
cando singolarmente di fare quanto possono”. In piedi tra quelle
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antiche statue, ha concluso: “Potra esserci un vero successo solo
se ¢’¢ un cambiamento nelle nostre societa, nella nostra econo-
mia, nella nostra politica”.’s

Questo libro indaga su cosa bisogna cambiare, e perché ¢ im-

portante per tutti noi.

s D. Attenborough, State of the Planet: The future of life, BBC, 2000.
Clip disponibile su: http://www.bbc.co.uk/programmes/p004hsk7.
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