

Greenwich 147

Lana Bastašić

Denti da latte

Traduzione di Elisa Copetti

 Nutrimenti

Indice

Il bosco	11
L'uomo sulla luna	17
L'ultima cena	29
Il dio del miele	39
L'acido	49
La fata dei dentini	55
Un giorno in piscina	63
Il pane	73
I giri di corsa	79
Il saggio	89
Il sangue	101
Papà ritorna a casa	111

Titolo originale: *Mliječni zubi*

© Lana Bastašić 2020 By arrangement with Il Caduceo Agenzia Letteraria and SalmaiaLit

Traduzione dal croato di Elisa Copetti

© 2022 Nutrimenti srl

Prima edizione ottobre 2022

www.nutrimenti.net

via Marco Aurelio, 44 – 00184 Roma

In copertina: pagina manoscritta dell'autrice

ISBN 978-88-6594-935-1

ISBN 978-88-6594-964-1 (ePub)

ISBN 978-88-6594-965-8 (MobiPocket)

A Lina, che ha sette anni e guarda la luna

*“All’inizio di tutto, ho detto,
c’è un bambino gettato in una cantina”.*
Georgi Gospodinov, *Fisica della malinconia**

Il bosco

Mi ci è voluto del tempo per strozzare papà. Eppure era un uomo magro, sempre malaticcio. Le donne del paese ci mandavano vassoi pieni di medicine omeopatiche o certi involti di erbe miracolose ogni volta che lo vedevano avviarsi verso il bosco. “Si è rinsecchito”, dicevano a mia madre, come parlarono delle ortensie in cortile. “Mangia? Com’è che è diventato tanto debole?”. E tutte senza aspettare una risposta, tentando di celare con la fronte corrugata il godimento nel fare le prediche. La mamma però faceva spallucce.

“Mangia le stesse cose che mangiamo noi, anche due, tre uova sode a colazione. Ieri avevamo della testa bollita, ne ha mangiata metà col pane di casa. Alla piccola abbiamo dato la lingua”.

Allora offriva me come prova, mi stringeva l’avambraccio, palpeggiava la pancia, mi dava una pacca sul sedere con un risolino indifferente, se non aveva provocato il loro.

“Almeno rinsecchisse questa un pochino”, diceva, usando il mio adipe come scudo.

Ma le donne del paese avevano più esperienza: “È qualcosa dentro di lui, che viene dal cuore e dal fegato, qualcosa lo mangia da dentro”.