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Nota dell’autore 

La favola dell’Auditel torna alle stampe, dopo il suc-
cesso della prima edizione, arricchita di una seconda par-
te, che percorre con uguale rigore di ricerca fatti e dibatti-
ti sul sistema di rilevamento degli ascolti in Italia, dall’usci-
ta del libro nel maggio 2002 ad oggi, in vista di un felice
epilogo della vicenda.

Per la prima edizione posso dire grazie a tutti quanti si
sono adoperati, giornalisti, politici, docenti universitari, stu-
denti, semplici cittadini perché La favola dell’Auditel fosse
finalmente svelata al grande pubblico. Il successo mediatico
di questo saggio è stato del tutto eccezionale: oltre trecen-
tocinquanta le recensioni raccolte su tv nazionali e locali,
terrestri e satellitari, radio, agenzie, quotidiani, periodici i
più svariati, siti Internet. Una copertura che ha coinvolto
testate di ogni indirizzo politico, ideologico, culturale. 

Uno scoop editoriale che fa onore agli italiani, capaci
per primi al mondo di ragionare su un sistema di rileva-
mento degli ascolti televisivi tanto ingannevole, che ha
creato attraverso i dati Auditel una maggioranza che non
esiste, costruita in un ‘laboratorio’ milanese dell’Agb Italia,
ma che diviene dominante, certificata dalla tv e amplifica-
ta dall’intero sistema dei media. Una maggioranza virtuale
per affermare non solo prodotti commerciali, prima anco-
ra di venderli incontrando il favore dei consumatori, ma
anche per affermare tendenze e stili di vita, scelte politi-
che, ideologiche e culturali senza avere raccolto il consen-
so dei cittadini. Un vero e proprio stravolgimento delle
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Prefazione

Sapevamo di essere manipolati, ma non fino al punto
che questo libro mette in luce. Auditel, il bersaglio di que-
ste righe, non è che una piccola parte del mosaico di un
terrificante dominio mediatico che si è abbattuto, specie
nell’ultimo ventennio, su immense masse di pubblici che
non hanno strumenti per difendersi. Ma è un tassello
essenziale, rivelatore, dei meccanismi perversi attraverso e
mediante i quali si costruisce la gigantesca ‘fabbrica dei
sogni’ che produce la realtà virtuale nella quale viviamo,
scambiandola per quella reale, che ci viene nascosta. 

È inevitabile aggiungere subito che il tasso di demo-
crazia delle società contemporanee diminuisce in propor-
zione diretta con la produzione di questa ‘fabbrica dei so-
gni’. È la convivenza civile ad essere direttamente minac-
ciata da un appiattimento della società sui valori più bassi.
I dati quantitativi degli ascolti diventano giudizi inappella-
bili che, misurando il ‘consenso degli utenti’, assumono
addirittura il ruolo di ‘metro di democrazia’. Democrazia
plebiscitaria, di inverificabili ‘assemblee televisive’, di pre-
sunte ‘agorà virtuali’ dove si celebrerebbe la democrazia
moderna. Chi solleva dubbi, chi vi si ribella, viene esposto
al pubblico ludibrio, come retrogrado, o – peggio ancora –
come aspirante censore, come minaccia alla democrazia.
Certo, per chi considera la democrazia come l’andare a
votare una volta ogni cinque anni e poi tornare a casa, cia-
scuno nella propria casa, di fronte al proprio televisore,
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regole non solo del mercato, ma della stessa organizzazio-
ne democratica della società.

In questo secondo volume è raccolta una sintesi del
primo e quanto è successo dal 2002 a oggi.

Un riconoscimento particolare va dato a Editori Riu-
niti e a Nutrimenti per avere sostenuto questa ‘battaglia’ di
civiltà.



La società globale, la cosiddetta ‘società della cono-
scenza’, quella dove la quantità d’informazione e comunica-
zione raggiunge ormai livelli incomparabilmente superiori a
quelli di tutte le precedenti fasi della civilizzazione umana, si
accompagna – solo in apparenza paradossalmente – a un istu-
pidimento collettivo che è assolutamente funzionale alle
nuove e inedite forme di dominio che stanno affermandosi
nella società globalizzata, nella ‘globalizzazione americana’.

Se c’è un luogo dove questa globalizzazione ha già
espresso tutta la sua forza e virulenza, questo è il campo del-
la comunicazione. Il criterio dominante, anzi esclusivo, dei
conglomerati mediatici è quello del mercato. In esso tutto
(informazione, intrattenimento, pubblicità) è parte inte-
grante, sinergica, del processo di creazione artificiale dei
bisogni , per una produzione forzosa, artificiale, di merci.
Anche l’informazione, i processi culturali di massa, ovvia-
mente l’intrattenimento, ancora più ovviamente i flussi
pubblicitari, sono essenzialmente merci. Come tali vengono
prodotti, usati dai loro proprietari e dai loro creatori. Ne
consegue che, per i primi e per i secondi, i contenuti per-
dono ogni interesse rispetto al profitto che se ne può trar-
re, ma anche rispetto ai valori che assieme a quelle ‘merci’
del tutto speciali si veicolano. Infatti ciò che sfugge ai più è
che questo tipo di merci, a differenza delle merci che un
tempo si definivano ‘materiali’, veicolano valori.

Consegue parimenti, da tutto ciò, che non è più rile-
vante – se ci si riferisce al sottoinsieme informazione – un
qualche rapporto tra il mercato dell’informazione e la realtà
effettuale delle cose. Se serve (e serve sempre ai proprietari
della ‘fabbrica dei sogni’) la realtà può essere sostanzial-
mente modificata, abbellita o incupita non importa. Comun-
que manipolata nel passaggio verso la sua raffigurazione vir-
tuale. Il tutto in funzione delle esigenze del mercato artifi-
ciale di cui sopra e, soprattutto, in funzione dell’organizza-
zione del dominio che quel mercato implica ferreamente.

Nessuno stupore, dunque, se il sistema mediatico in
cui siamo immersi non ci ‘restituisce’ il mondo che filtra
attraverso di esso. La vita reale, triturata da quegli ingra-
naggi, viene risucchiata nei gorghi di impianti giganteschi
di depurazione.

Quando ne esce – se ne esce – è ormai stata trasfor-
mata in un simulacro cangiante, evanescente. Oppure è

Prefazione

11

ogni protesta contro questo stato di cose è una minaccia.
Ma, come ben si capisce, non è affatto una minaccia alla
democrazia. Essa è, al contrario, un segno di resistenza
intellettuale e morale alla degenerazione dilagante che
annichilisce la società civile rinchiudendone e avvilendone
le vestigia nei pollici del teleschermo.

Lo stato dell’informazione-comunicazione, in Italia e
nel mondo, è altamente preoccupante. Il pluralismo che vi
si esprime è sempre di più apparenza e sempre di meno
sostanza. La tendenza è al peggioramento. Ciò che milioni,
miliardi di persone ascoltano, leggono – e soprattutto
vedono – ogni giorno è definito da gruppi ristretti di per-
sone, che decidono ciò che il grande pubblico deve sapere
e, soprattutto, ciò che non deve sapere. Ciò di cui debbo-
no essere pieni i suoi pensieri e ciò di cui è bene non sia
gravata la sua testa.

Il cosiddetto quarto potere è ormai in gran parte così
strettamente intrecciato al potere politico (anche nelle so-
cietà occidentali, che vantano ancora un alto grado di orga-
nizzazione democratica) e dipendente dai poteri forti, or-
mai quasi tutti privati, organizzati con e attorno al potere
dei controllori e detentori dei media, da avere rinunciato
quasi del tutto a funzioni di controllo e di critica di quei
poteri. Dovunque i controllati sono anche controllori e
dunque ogni controllo reale del potere tende a sparire, o a
trasformarsi in guerra per bande. In Italia, in particolare,
mai il paese era stato così dominato da giornali e telegior-
nali che si comportano come testate ‘di partito’ (nel senso
che si comportano partigianamente) mentre continuano a
definirsi come indipendenti.

La situazione italiana, poi – di totale monopolio tele-
visivo e di quasi totale monopolio mediatico, ulteriormen-
te inquinati entrambi da un gigantesco conflitto d’interes-
si – è un caso limite in un panorama pauroso. Altrove le
cose sono solo leggermente meno gravi. La soverchiante
maggioranza dei flussi di comunicazione (l’informazione
in senso stretto è un sottoinsieme della comunicazione e
non il principale) è ormai prodotta da un pugno di colos-
si mondiali, tra cui spiccano conglomerati di impressio-
nante dimensione e potenza non più soltanto mediatica,
come America On Line-Time Warner, Vivendi Inter-
national, Sky news, Bertellsman ecc. 
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ricostruzione minuziosa dei processi di degradazione mora-
le e civile cui la popolazione italiana è stata sottoposta, in
cui è stata trascinata, suo malgrado, in questi ultimi due
decenni. Verrebbe voglia di tornare a rileggere Pier Paolo
Pasolini, che in un lontano 1974, profetico come spesso sep-
pe essere, da grande artista qual era, formulò su Rinascita
un definitivo giudizio sui caratteri della trasformazione che
l’Italia stava vivendo. Una trasformazione che è oggi, ormai
compiuta, sotto i nostri occhi attoniti. “È in corso nel nostro
paese una sostituzione di valori e modelli sulla quale hanno
avuto grande peso i mezzi di comunicazione di massa e in
primo luogo la televisione. Con questo non sostengo affat-
to che tali mezzi siano in sé negativi: sono anzi d’accordo
che potrebbero costituire un grande strumento di progres-
so culturale; ma finora sono stati, così come li hanno usati,
un mezzo spaventoso di regresso, di sviluppo appunto sen-
za progresso, di genocidio culturale per due terzi almeno
degli italiani”. Allora Berlusconi era ancora di là da venire,
inimmaginabile. Ma se a sinistra ci avessero capito qualcosa
avrebbero potuto prepararsi, almeno mentalmente, a difen-
dersi. Invece giunti al governo continuarono a nutrire lo
stesso mostro, e a riprodurne la specie. 

I difensori di questo sistema negano che la gente sia
stata trascinata a questo livello ‘suo malgrado’. Invocano a
loro scusante (quei pochi che ritengono di diversi scusare)
che “la gente è così, e non ci si può fare nulla”. E la varian-
te figlia del pensiero unico, di nome Tina (There Is No
Alternative). Gli altri glorificano lo stato di cose esistente in
quanto esplicitazione della logica del mercato, che adora-
no. Essa è buona, e giusta, oltre che inevitabile. E quindi
dobbiamo essere pronti ad accettarne tutte le conseguen-
ze, quelle buone quelle cattive. Vale per loro la battuta di
Gore Vidal: “Coloro che fanno i mass media disprezzano a
tal punto la gente da ritenerla più stupida di quanto lo sia-
no i mass media”. Adesso perfino auguste voci si levano a
definire ‘deficiente’ la televisione che noi guardiamo. Man-
ca soltanto la spiegazione del perché essa è diventata sem-
pre più deficiente in questi anni. Leggendo questo libro
una parte importante di questa spiegazione emerge con
palmare evidenza. 

Resta il problema del che fare, classico, eterno. C’è chi
propone di spegnere la tv, punto e basta. Ma è un’illusione.
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stata talmente caricata di toni e colori artificiali da essere
comunque irriconoscibile. Perfino le guerre si costruiscono
ormai, si preparano, si conducono, si vincono, mediatica-
mente. L’obiettivo principale di ogni operazione mediatica
– riguardi la politica o la vendita dell’automobile o del com-
puter – è quello della ‘conquista delle menti e dei cuori’. Da
realizzarsi mediante operazioni mistificatrici di ogni sorta.

Tutto questo sembra nuovo – e lo è – per miliardi di
telespettatori. In realtà accade ormai da quarant’anni, si è
sedimentato in stratificazioni pesanti nelle menti delle
grandi masse. Misurare i guasti sul tessuto sociale e intel-
lettuale delle società moderne è ormai impossibile, tanto
essi sono grandi, tanto sono ormai radicati. 

“Vi è il sospetto largamente condiviso, anche se è dif-
ficile confermarlo con dati esatti”, scriveva Theodore Ador-
no nel 1954, “che la maggioranza degli spettacoli televisivi
oggi punti alla produzione, o almeno alla riproduzione, di
molta mediocrità, di inerzia intellettuale e di credulità, che
sembrano andar bene con i credi totalitari, anche se l’espli-
cito messaggio superficiale degli spettacoli può essere anti-
totalitario”. Allora il sospetto era già “largamente condivi-
so”, ma era anche “difficile confermarlo con dati esatti”.
Come adesso, ma le cose sono oggi di gran lunga peggiori
di allora, agli albori. “La tv è un pappone tiepido, senza co-
lore e senza sapore”, diceva Jack Lang, ex ministro della
Cultura francese nel 1993, “che si può cucinare e consuma-
re a Rio come a Roma, a Los Angeles come a Parigi: una
zuppa con cui i popoli si assopiscono, si disabituano alla cul-
tura, si disalfabetizzano”. Si potrebbe continuare a lungo,
ripescando scampoli di riflessioni in materia su cui si sono
cimentati migliaia di intellettuali di ogni collocazione cul-
turale e politica, sotto tutte le latitudini. Da Karl Popper a
Giovanni Paolo II. Ma la Grande macchina non ne è stata
minimamente scalfita. Segno della sua potenza e, in un cer-
to senso, della sua inesorabilità.

Il secolo ventesimo se n’è andato celebrando il suo
trionfo e annunciando una nuova era, nella quale la televi-
sione (nella sua versione integrata della information-com-
munication technology) deciderà – uccidendola – le sorti
della democrazia liberale.

Questa storia di Auditel, che Saverio Vertone ha defi-
nito acutamente come “incognita numerica”, è anche una
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Prima Parte (1984-2002)Milioni e miliardi non la spegneranno più. Allora non resta
che organizzarsi e difendersi, perché significa difendere la
democrazia, la cultura e l’intelligenza. Come fare è materia
di riflessione comune, di fantasia individuale e collettiva,
ma certamente è, in primo luogo, materia di movimento e
della politica. Solo che bisogna sapere dove siamo e in che
condizione. Forse Mc Luhan è arrivato vicino al punto con
il suo suggerimento: “È vitale adottare un arrogante atteg-
giamento di superiorità. Invece di rannicchiarci in un
angolo a lamentarsi di quanto i media ci stanno facendo, si
dovrebbe passare subito alla carica e prenderli a calci negli
elettrodi. Essi rispondono positivamente a un simile tratta-
mento e subito diventano servi invece che padroni. Ma sen-
za questo distacco non possiamo obiettivamente osservare
i media: sarebbe come un polipo che lotta con l’Empire
State Building”.

Giulietto Chiesa
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I. 
C’era una volta la Casa di vetro

Conoscere l’Auditel per diffidarne

La Casa di vetro, così chiamata dai suoi costruttori, fu
progettata a Milano nel 1984, per raccogliere e diffondere
dati oggettivi e ufficiali sugli ascolti televisivi in Italia, desti-
nata a ospitare l’Auditel, la società super partes, istituita
per guidarci nel complesso e competitivo scenario dell’e-
mittenza pubblica e privata, offrendoci informazioni affi-
dabili, prodotte da una metodologia adeguata, scelta e con-
trollata da tutte le parti che costituiscono il mercato. Così
almeno si legge nell’opuscolo promozionale Conoscere Au-
ditel, edito dalla Casa di vetro1, un testo iniziatico, dal lin-
guaggio aulico e celebrativo, per chi si affaccia alle sue fine-
stre sempre appannate.

Passarono due anni prima che la Casa fosse edificata:
la prima rilevazione risale al 7 dicembre 1986, affidata
all’Agb Italia, da allora incaricata di produrre i dati d’a-
scolto per conto dell’Auditel2. Ogni giorno con queste

1 Le informazioni promozionali sono oggi consultabili sul
sito Internet www.auditel.it.

2 Prima di allora le rilevazioni di ascolto erano state avviate
nel 1976 presso 500 famiglie dalla società italiana di ricerche di
mercato Lcm Graman, che univa i dati registrati su nastro dal
meter, collegato al televisore, a dati individuali mediante diari
compilati su un campione di 1.500 persone. Nel 1981 la suddetta
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raccoglie ogni giorno, minuto per minuto, l’ascolto di tutti
i novantanove canali di ogni televisore in funzione nell’abi-
tazione. Ma questo non è vero perché il rilevamento riguar-
da in media 1,5 apparecchi per ogni casa mentre le famiglie
italiane dispongono mediamente di due o più televisori3. E
sarebbe bene parlare più che di ascolto di apparecchi accesi.

Il campione

Le famiglie collaboratrici – ci informano – sono state
scelte in modo anonimo, dal calcolatore, sulla base di ricer-
che continuative che, dal febbraio 1986 a oggi, hanno per-
messo di realizzare, in profondità, circa 260.000 interviste
personali, non telefoniche. Il “campione ideale” che ne è
scaturito è rappresentativo delle famiglie italiane secondo
precisi vincoli statistici (otto criteri di stratificazione) e
risponde a parametri quali: distribuzione geografica;
ampiezza centro; dimensione delle famiglie; presenza bam-
bini; condizione socio-economica; parco tv.

Ma chi sono queste misteriose famiglie non si è mai
saputo se non che vengono selezionate secondo criteri di
mercato, composte da consumatori anziché cittadini. Come
credere allora che rappresentino la popolazione italiana?

I numeri del panel (quadro di riferimento)

Oggi sono 5.075 le famiglie cosiddette meterizzate, in
precedenza fino a luglio del ’97 erano 2.420. La ricerca –
attesta l’opuscolo – si avvale, pertanto, della collaborazione
di circa 14.000 individui di età superiore ai quattro anni,
monitorati attraverso 8.000 rilevatori di frequenza installa-
ti su altrettanti televisori. Il campione – ci dice tra parente-
si l’opuscolo – ha una “rotazione” controllata del 20 per
cento all’anno. Ma questo vuol dire che ogni famiglia per-
mane in media 5 lunghi anni nel campione.

Il panel – ci illustrano – è “disperso” su cinque aree e
diciotto Regioni, e copre 1.450 Comuni, secondo criteri di
proporzionalità agli universi statistici ufficiali dell’Istat e
rappresenta il campione di ricerca televisiva più controllato

C’era una volta la Casa di vetro
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informazioni – ci spiegano – vengono pianificati gli investi-
menti pubblicitari, compiute scelte editoriali, assicurato un
quadro di certezza conoscitiva alle istituzioni. 

Vero che la pubblicità viene pagata in base ai dati
Auditel, vero che il destino dei programmi televisivi dipen-
de dagli ascolti registrati e qui si esce pericolosamente dal
ruolo di questa società privata, falso che la Casa di vetro
offra certezze conoscitive alle istituzioni dello Stato, che al
contrario ne hanno denunciato la non trasparenza del
metodo, l’incertezza del rilevamento, l’uso improprio del
sistema. 

Com’è costituita

Per garantire in modo armonico e imparziale la pro-
pria missione – è scritto nell’opuscolo – l’Auditel è costi-
tuita in parti uguali da tre componenti: l’emittenza pubbli-
ca (Rai) per il 33 per cento, l’emittenza privata (network
nazionali e tv locali) per il 33 per cento, gli utenti di pub-
blicità (Upa) e le principali associazioni delle agenzie e dei
centri media (AssAp, Otep, Assomedia) per il 33 per cento
e dalla Federazione editori giornali (Fieg) per il restante 1
per cento. 

Ma perché definirsi una società super partes piuttosto
che una società intra pares, che significa ben altra cosa in
termini societari e risvolti legali?

Come funziona la ricerca

L’Auditel – si legge nell’opuscolo – ha individuato un
panel, cioè un vasto gruppo di famiglie di telespettatori,
selezionate per costituire una specie di “condensato” del-
l’intera popolazione italiana, con tutte le sue diverse carat-
teristiche, geografiche, demografiche, socioculturali ecc.
Ma cosa vorrà dire selezionare un “condensato”, in termini
statistici, non si è mai capito.

La rilevazione – si dice – avviene in modo automati-
co, per mezzo di un apparecchio elettronico (meter) che
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società si unì all’Agb research e per conto della Rai installò il
meter nelle case di 1.740 famiglie. Fu quindi fondata la Agb Italia
per gestire questo servizio. 3 Fonte Eurispes.



Le emittenti ‘servite’ 

Ogni singola emittente – viene spiegato – che ne fac-
cia richiesta può essere rilevata da Auditel, che è in grado
di registrare l’audience di ogni soggetto televisivo, ma non
può pubblicare i dati senza autorizzazione. Allo stato attua-
le l’Auditel, che afferma di coprire l’intero panorama tele-
visivo, pubblica dati d’ascolto giornalieri per sette emitten-
ti nazionali, le tre reti Rai, le tre reti Mediaset e La7, oltre
al circuito Odeon dal febbraio 2005, e riunisce nella voce
‘Altre’ tutte le reti nazionali non aderenti alla ricerca e tut-
te le emittenti locali. Pubblica inoltre dati mensili per cen-
toquarantotto tv locali.

Ma se in Italia le emittenti locali sono oltre seicento,
senza contare le innumerevoli tv satellitari e gli emergenti
canali digitali, come è possibile che siano davvero tutte rile-
vate e comprese nella voce ‘Altre’, che è assolutamente
minoritaria in termini di audience, tanto più che il rileva-
mento interessa solo 1.450 Comuni su un totale di 8.102, e
che quindi massima parte dell’emittenza locale è in realtà
impossibilitata a far registrare i suoi ascolti. E che dire dei
videoregistratori, masterizzatori dvd, personal computer e
telefoni cellulari da cui è possibile visionare programmi
televisivi? 

Come leggere i dati

Le elaborazioni dell’Auditel – viene puntualizzato –
permettono diversi livelli di lettura. Audience: numero
medio di ascoltatori di un’emittente nell’intervallo consi-
derato. Share: rapporto tra il numero medio di ascoltatori
di un’emittente e numero medio di ascoltatori del totale
delle emittenti nell’intervallo considerato. Penetrazione:
rapporto tra numero medio di ascoltatori di un’emittente
nell’intervallo considerato e l’universo di riferimento.
Contatti netti: numero di individui che hanno visto per
almeno un minuto i programmi dell’emittente nell’inter-
vallo considerato. Minuti visti: numero medio di minuti visti
di un’emittente da parte degli ascoltatori di almeno un
minuto nell’intervallo considerato. Permanenza: rapporto
tra numero medio di minuti visti e il numero di minuti di
durata dell’intervallo considerato.
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e più numeroso del mondo! In verità l’Istat4 ha sconfessato
la veridicità dell’Auditel, che non è soggetta ad alcun con-
trollo esterno. Affermare inoltre di essere più credibili di
altri non rende certo credibili in assoluto.

Il sistema meter (strumento di rilevazione)

Il meter utilizzato – ci rivelano – è prodotto dall’Agb
Italia, la società incaricata della rilevazione ed è costituito da
un’unità di identificazione (che riconosce la frequenza sul-
la quale la tv è sintonizzata), da un push-button (una specie
di telecomando attraverso il quale chi si pone all’ascolto o
termina la visione si fa riconoscere) e dal meter vero e pro-
prio (che “colloquia” attraverso la normale rete elettrica del-
la casa con l’identificatore e quindi memorizza e trasmette
gli atti di ascolto). Le informazioni, infatti, vengono raccol-
te ogni giorno overnight (tra le due e le cinque del mattino)
dal calcolatore centrale attraverso la normale linea telefoni-
ca, mentre la famiglia dorme indisturbata.

Ma come non dubitare che in tanti passaggi sia possi-
bile interferire per viziare, con o senza dolo, i dati d’ascolto?

Chi è l’ascoltatore

Le informazioni grezze – chiarisce l’opuscolo – sono
organizzate in ore, minuti e secondi e vengono arrotonda-
te al minuto (per eccesso o per difetto). Per essere consi-
derati ascoltatori in un determinato minuto bisogna essere
presenti per almeno trentuno secondi di quel minuto. Vale
a dire che l’individuo-campione guardando per poche
decine di secondi un programma, il tempo minimo per
capire che non gli interessa, viene invece catalogato
dall’Auditel come ascoltatore di quella rete, e il giorno
dopo fa parte del pubblico di quella trasmissione, che
magari non ricorda neanche di avere visto. 
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4 Cfr. “Relazione del presidente dell’Istat”, Alberto Zuliani
in La rappresentanza e l’identità dell’utenza radiotelevisiva: i sondaggi e
la rilevazione degli indici di ascolto, Atti del convegno, Roma, 18 mar-
zo 1997, Ufficio del garante per la radiodiffusione e l’editoria,
Notiziario, anno I, n. 2/1997. Cfr. anche cap. IX.



tecnico e, naturalmente, l’approvazione del Consiglio di
amministrazione. La credibilità di un organismo delicato
come l’Auditel, d’altra parte, non può derivare da un ‘atto
di fede’, ma da una continua verifica tecnico-scientifica.

Pertanto i nodi cruciali del sistema sono stati sottopo-
sti al giudizio e al controllo di docenti universitari o istitu-
ti di auditing. Ogni passo di Auditel poggia sul terreno soli-
do di una validità, preventivamente ‘testata’ da certificato-
ri di indiscutibile reputazione. Quando si pone il falso pro-
blema della credibilità dell’Auditel, le verifiche sono la
risposta e la sostanza, il resto è rumore.

Peccato che in quindici anni la Casa di vetro sia rima-
sta inaccessibile a ogni estraneo all’Auditel: chiunque
abbia bussato alla sua porta è stato infatti garbatamente ma
fermamente respinto nei migliori dei casi o malamente
scacciato e minacciato nei peggiori. Basti citare il professor
Rodolfo De Cristofaro, ordinario di Statistica all’Università
di Firenze, che già nel 1984 aveva riscontrato l’inattendibi-
lità delle rilevazioni Auditel e che per diciassette anni ha
cercato inutilmente spazio sulla stampa per una denuncia
pubblica.

23

La ‘matematica’ dell’Auditel è dunque fatta di somme
di spettatori che per mezzo minuto arrotondato a un minu-
to formano il pubblico, ma le persone vere che nelle case
guardano la tv sono ben altra cosa: si soffermano a lungo
su un programma mirato o cambiano canale quando sono
delusi, irritati, annoiati, o cercano invano per breve o lun-
go tempo una trasmissione di loro gradimento o spengono
la tv per i più vari motivi. Ecco tutti questi comportamenti
sono uniformati sul telecomando del meter, che di ogni
presenza davanti al video, vera o presunta, fa un fascio indi-
stinto di pubblico, un artificio a uso di chi ha bisogno di
numeri e non di persone.

Tv e stili di vita

I dati di ascolto prodotti dall’Auditel – è specificato –
vengono classificati, ogni giorno attraverso sedici target psi-
cografici, ovvero ‘stili di vita’, centrati su caratteri di età e di
reddito, valori individuali, attività sociali, utenza dei mezzi,
tempo libero, modelli di consumo e regimi alimentari.
L’iniziativa, svolta in collaborazione con l’Eurisko, risponde
alle esigenze di un mercato sempre più orientato, allo sco-
po di ottimizzare gli investimenti verso gruppi riconosciuti
attraverso atteggiamenti e comportamenti. Abbiamo così i
target giovanili: liceali, delfini e spettatori; i target superio-
ri: arrivati e impiegati; i target centrali maschili: organizza-
tori ed esecutori; i target centrali femminili: colleghe, mas-
saie, commesse, raffinate; i target marginali: avventati,
accorti e appartate P1, appartate P2 e appartate P3.

Dunque l’intera popolazione italiana viene compresa
nel campione Auditel in sedici sibilline categorie del tipo
raffinate, appartate 1, 2, 3, delfini, avventati… sembra un
gioco estivo da fare al mare sotto l’ombrellone per capire
dove ognuno può collocarsi per contentare gli sponsor
pubblicitari.

Controllo = affidabilità

Per la sua stessa natura costitutiva – conclude l’opu-
scolo – l’Auditel intende essere una Casa di vetro. Perciò,
ogni fase della costruzione del progetto è passata attraver-
so il più severo e completo esame preventivo del Comitato
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