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Nota per il lettore

In questo libro si menzionano inchieste e atti giu-
diziari. Tutte le persone citate, coinvolte in indagini o
processi, sono, anche se condannate nei primi gradi
di giudizio, innocenti fino a condanna definitiva.



Premessa

Territori che soffocano sotto il peso del con-
trollo criminale, amministrazioni comunali che non
scendono a patti, ma semplicemente governano al
servizio delle mafie. Al servizio esclusivo, senza cura
di rendere conto ai cittadini dell’attivita svolta. I Co-
muni rappresentano il primo baluardo di uno Stato,
il primo presidio di legalita, primo riferimento, per
1 cittadini. Nel caso dei comuni sciolti, il baluardo e
travolto da coperture e correita pubbliche. Correita
che garantiscono alle mafie controllo sociale e liberta
di manovra. Il cuore pulsante di questa pervasivita ¢
tutta nell’evidenza linguistica, formale, con la quale le
relazioni si accompagnano ai decreti di scioglimento.
Il linguaggio dello Stato che si fa parola eloquente e
comprensibile. A scorrere i numeri dei comuni sciolti
per infiltrazione mafiosa, a distanza di anni dall’ap-
provazione della legge del 1991', emerge un quadro
allarmante di incapacita della politica di amministra-
re territori e della presenza ossessiva delle mafie nella
gestione e nel controllo degli enti locali.

' Decreto legge n. 164 del 31 maggio, convertito in legge il 22
luglio 1991, n. 221. Nel 2000 si arrivera a un testo unico, decreto
legge 18 agosto 2000, n. 267 che prevedera all’articolo 143 lo scio-
glimento dei consigli comunali per infiltrazione mafiosa.
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Sono 185 i decreti di scioglimento, 182 i comuni
sciolti®, 2 Asl e una Asp’ commissariate per i quali esi-
stono delle relazioni che motivano, spiegano, inqua-
drano le ragioni degli azzeramenti.

La mafia sotto casa annienta 1 territori, demoli-
sce il futuro, alimenta arretratezza e disagio sociale.

A distanza di anni, i protagonisti di ieri, sono i
protagonisti di oggi, la seconda repubblica sembra
una ecoballa data in pasto all’opinione pubblica e ai
media che, accondiscendenti, fanno il gioco del po-
tere. Nella lotta alla mafia non esistono prime e se-
conde repubbliche, esistono uomini e donne oneste e
uomini e donne disoneste. I primi, spesso, soccombo-
no, ammazzati, isolati o intimiditi. I secondi tornano
a distanza di anni nel silenzio generale.

Le ragioni che hanno spinto, in questi anni, a
commissariare i comuni della nostra penisola, in pre-
valenza nelle aeree del Sud inquadrano un disastro
ambientale e politico. Un Sud defraudato, impoveri-
to, ammutolito di fronte alla devastazione, al saccheg-
gio. Nelle relazioni di scioglimento le ragioni sono
strutturali, congenite in ogni vissuto democratico.
Democrazie che si trasformano in feudi a guida unica,
con lo strumento elettorale ridotto a mero casellario,
a processione di forma.

Ogni cittadino corre questo rischio, chi vede la
mafia sotto casa conosce I'impoverimento dell’econo-
mia, la consunzione dei diritti, la distruzione dei terri-
tori. Questa mafia, pero, non fa notizia anche se con-
diziona la vita di tutti i giorni di milioni di cittadini.

E 'unico federalismo compiuto: quello criminale.

Dagli omicidi dentro i comuni, ai piani regolatori
nelle case deiboss, dalle teste mozzate, alle carte diiden-
tita contraffatte dei latitanti. Un racconto continuo,

* I decreti di scioglimento sono 185, ma in 12 casi i ricorsi
degli amministratori si sono rivelati fondati. Si parla di decreti
di scioglimento, visto che molti comuni sono stati sciolti piu vol-
te. Il periodo di riferimento parte dal 1991 e arriva al dicembre
2008.

* Azienda sanitaria provinciale.
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un horror di Stato, una realta diffusa dove in contesti
difficili, le mafie prosperano, nel silenzio delle istitu-
zioni, in un diffuso atteggiamento collusivo e colpevo-
le. In un mieleu socio-culturale sopito, silenziato, dove
il signore di turno puo contare sul controllo del terri-
torio e disporre a suo piacimento dell’assemblea con-
siliare. Il libro € diviso in capitoli, ma la numerazione
prosegue senza interruzioni perché i comuni sciolti
per mafia si somigliano troppo, ognuno contiene i trat-
ti di ammutinamento delle forme elementari di demo-
crazia. A Crispano, in provincia di Napoli, dodicimila
abitanti, i commissari straordinari hanno predisposto
una buca della posta per raccogliere sollecitazioni e
denunce dei cittadini*. I’amministrazione comunale,
nel 2005, e stata sciolta per infiltrazioni mafiose. A Cri-
spano la festa dei gigli si era trasformata nell’omaggio
al boss locale in carcere, i suoi fedelissimi lo avevano
onorato con una gigantografia. La festa dei gigli ¢ la
ballata annuale di obelischi portati a spalla dalle pa-
ranze, gruppi di ‘collatori’ che conducono per le vie
del paese le macchine da feste. Sacro e profano, una
tradizione antica diffusa nella provincia napoletana.

Quando a Crispano, con la commissione straor-
dinaria in carica, il boss, uscito di cella da un anno, si
affaccio al balcone — raccontano le cronache —la piaz-
za si volto, tributandogli un lungo applauso. Alla folla
che lo acclamava disse: “Ci sono troppe malelingue”,
mentre i collatori gli dedicavano la ballata. Le mafie
sotto casa sono cosi, sprezzanti del diritto.

A farne le spese la comunita ridotta all’applauso
collusivo, gli onesti costretti a subire. La mafia sotto
casa ¢ tutta in quella immagine di onnipotenza, il boss
si affaccia, la piazza lo acclama.

Una buca della posta per riannodare le fila, pro-
vare a sollecitare la partecipazione.

* Il Comune di Crispano ¢ stato sciolto nell’ottobre 2005
quando il sindaco era Carlo Esposito, Pd. Il consiglio dei ministri
varo cinque scioglimenti in quella occasione. Crispano ¢ tornata
al voto nel 2008 con il trionfo di Raffaele Galante, sempre Pd.
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A fronte di uno Stato che a livello locale viene
spappolato nella sua autonomia, la carta stampata si
occupa di altro e confina marginalmente queste no-
tizie. A fronte di quella eloquenza linguistica e nella
forma e nella sostanza dei decreti, risponde il disastro
mediatico.

La legge sullo scioglimento dei Comuni € un ma-
nifesto di inadeguatezza di una classe politica incapace
di organizzarsi, mentre le mafie lucrano, prosperano e
occupano, amabilmente, i consessi comunali, le auto-
nomie locali. Autonomie locali, primi baluardi di uno
Stato.

Una legge che, negli anni, ha mostrato le sue
debolezze, le sue fragilita. Una legge che € partita di
emergenza, ma che, alla fine, ¢ arrivata con il fiato cor-
to, travolta dalla sprezzante modernita mafiosa che con
avanguardia e indifferenza esercita il suo controllo.

Uno strumento, che, ormai, come 1 casi raccolti
racconteranno, si ¢ piegato agli interessi criminali e
alle alchimie degli amministratori collusi.

Questo libro ¢ anche una richiesta di piu e mi-
gliore politica. Una politica che deve, con segnali
chiari, cambiare registro. A partire dalle macchine
comunali, case di vetro, spesso offuscate da affarismo
e collusioni. La rete € un ottimo strumento e avvici-
na ai cittadini. Informatizziamo notizie e dati che ri-
guardano la vita quotidiana di un comune. Vadano on
line gli appalti, i nomi delle ditte, la proprieta delle
aziende che eseguono ilavori, con possib ilita di ricer-
ca rapida. Un modo per controllare e sapere chi ha
eseguito I'ultimo lavoro, chi ha aggiustato la strada,
nuovamente malmessa dopo pochi giorni. Conoscere
per partecipare. Si compili, a livello prefettizio, una
lista di aziende pulite a cui i comuni possono, debbo-
no affidare lavori urgenti. Si pubblichino i nomi e le
date di nascita di sindaci, consiglieri e assessori. Un
registro pubblico degli amministratori.

Serve per sapere quando e come si torna in sella,
con quale partito, di quale giunta si faceva parte. Oggi
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i siti dei comuni fanno il verso alle nuove tecnologie.
I curricula dei sindaci sono abilmente ritoccati, i link
di ordinanze e delibere sono spesso vuoti. Si aprano
le porte dei Consigli comunali alle persone e si sfrut-
ti la tecnologia Voip per consentire alle persone di
ascoltare da casa i Consigli comunali. Barack Obama
risponde alle domande dei cittadini americani, non
lo puo fare il sindaco? Il sito del comune consenta
la registrazione e la partecipazione attiva. La politica
si metta in discussione e recuperi sobrieta e compe-
tenza. Aboliamo, trasformandolo in tabu, la legge del
ricatto. Il favore in cambio del voto e del consenso.
Trasformiamo in prassi un nuovo modello politico, si
raccolgano le istanze che arrivano dalla societa civile,
senza bollarle, pretestuosamente, come antipolitica.
In questo libro se c’¢ la teppa, la fanghiglia, c’¢ an-
che la luce, a volte fioca. La strada per ripartire. La
risposta, tracciata dalla storia di sindaci, di professori
a testa alta, emblemi di un paese che ha ancora biso-
gno di agganciarsi ai miti, di abbarbicarsi agli esempi
fulgidi per continuare a credere di essere un paese
normale. Come scrive il nigeriano Wole Soyinka, pre-
mio Nobel per la Letteratura nel 1986, “la giustizia ¢
assegnazione di responsabilita e come tale € un ingre-
diente essenziale della coesione sociale”.
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Questo libro

Quando avevo tredici anni mi portarono a vedere
un documentario su un giornalista. Eravamo nell’aula
magna della mia scuola media. Mi colpi di quel gior-
nalista il suo volto spienserato che debordava di vita e
la sua macchina decappottabile. Ne restai folgorato,
da allora mi sono sempre piaciute le auto aperte, mi
sanno di liberta, aprono vie di fuga. Poi scoprii che
quel giornalista era stato ucciso dalla camorra. Sentii
la stupidita della cupidigia, del possesso, per aver so-
gnato di guidare quella macchina. Non avevo mai sen-
tito parlare di Giancarlo Siani, fino a quel momento.
Quando seppi che aveva ventisei anni e che qualcu-
no lo aveva ammazzato per il lavoro che faceva, restai
stordito, abbattuto come da un cazzotto improvviso
in un ambiente familiare, quando non te lo aspetti.
Io questo Siani proprio non lo conoscevo. Mi entro
dentro quella immagine: io, I’aula magna, quella mac-
china e poi... quel giornalista morto ammazzato. Ci
sono scene che rivivi, le sedimenti, ti entrano dentro,
I’album dei ricordi incasellati tra mente e cuore. Ho
attraversato quegli anni con la voglia di iniziare il lavo-
ro di giornalista, il mio primo articolo lo scrissi a quin-
dici anni su un giornale locale e mi occupai di rifiuti.
A diciannove anni per la prima volta scrivevo per un
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giornale nazionale. Ero a Cinisi’, in provincia di Pa-
lermo, raccontai I’anniversario dell’uccisione di Pep-
pino Impastato. Giancarlo e Peppino per me sono dei
giganti. Provo a camminarci lungo il solco con I'umil-
ta del cronista, come un nano. Giancarlo ucciso sotto
casa il 23 settembre del 1985°, Peppino qualche anno
prima a Cinisi, il 9 maggio del 1978". Storie diverse.
Entrambi, pero, avevano raccontanto e denunciato
la protervia della mafia sotto casa. Non parlavano di
mafie lontane, ma di sindaci e assessori, delle collusio-
ni e degli effetti devastanti per la popolazione. Mafie
e politica criminale erano il loro campo di battaglia.
Peppino denuncio le speculazioni per la costruzione
dell’aereoporto di Punta Raisi, i contadini espropriati
delle proprie terre, I’abusivismo edilizio, la cementi-
ficazione, il disastro ambientale. E anche Giancarlo,
corrispondente precario del Mattino da Torre Annun-
ziata®. I soldi del dopo terremoto fagocitati dai comi-
tati di affare, le connivenze tra potere camorristico e
politica. Ecco la politica. Entrambi ne denunciarono
I'inconstistenza, la collusione, ’asservimento alle lo-
giche mafiose. Il municipio trasformato in maficipio,

* A Cinisi la mafia c’¢ ancora eccome. Nel 2001 lo stato sciol-
se 'amministrazione per infiltrazione mafiosa e nel 2008 sono
stati sequestrati i beni a Bernardo Provenzano, 'amministratore
dei beni dizi’ Binnu era di Cinisi, Pino Lipari; difficile a credersi,
ma lo stesso Lipari finiva nelle irrisioni-denunce di Radio Aut,
la radio gestita da Peppino e dagli amici. Pino Lipari, gia allora,
ribattezzato 'Timpari'.

* Il mandante di quell’'omicidio fu Angelo Nuvoletta, gli ese-
cutori Ciro Cappuccio e Armando Del Core. Siani scrisse che
l'arresto del boss Valentino Gionta maturo grazie a qualche con-
fidenza dei Nuvoletta che si erano ‘venduti’ I'alleato. Per quell’ar-
ticolo la camorra emise la sentenza di morte. Siani si occupava
anche dei rapporti tra crimine organizzato e politica.

7 Impastato venne ucciso, simulando un suicidio, facendolo
saltare sui binari del treno nella notte tra 1’8 e il 9 maggio. Dopo
anni di depistaggi, grazie alla famiglia, al centro siciliano di do-
cumentazione l'inchiesta fu riaperta. Sono stati condannati per
quell’omicidio Vito Palazzolo e Gaetano Badalamenti.

* Il comune di Torre Annunziata sara sciolto nel 1993 “conte-
stto tra organizzazioni camorristiche, guidata da Valentino Gion-
ta e Lugi Limelli”. appoggio dei clan in cambio di appalti, I'abu-
sivismo commerciale ed edilizio al centro del provvedimento.

18

Questo libro

la piu bella metafora per immortalare I’abbraccio lu-
ciferino tra politica e logica criminale.

Questo libro nasce da quattro anni di lavoro e
ricerca, dagli anni dell’universita, la tesi di laurea su
questo argomento e poi I'idea del libro. Provo a rac-
contare i territori, la protervia della mafia sotto casa,
la politica ‘amica’, la devastazione ambientale, il ricat-
to del diffuso voto di scambio. La legge imperante: il
favore in cambio della liberta. Il Sud ¢ fondato su que-
sto baratto incivile, barbaro. Il Nord guarda, convinto,
di esserne immune, poi supino, subisce le infiltrazioni
e le presenze della dis-onorata societa.

A Peppino e Giancarlo, miei giganti.
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La legge

Vedo un’immensa palude e dentro c’e di tutto.

In ogni caso forza della mafia e debolezza dello Stato
sono complementari. Come ¢ vero il contrario.
(Giovanni Brusca, mafioso, oggi, pentito.

Tratto da: S. Lodato, “Ho ucciso Giovanni Falcone”,
Mondadori, Milano, 1999)



Arzano, Napoli, Italia

“Arzano e stretto tra il terzo mondo e Secondi-
gliano, non ti puoi sbagliare”. Il terzo mondo ¢ il luo-
go dove il clan Di Lauro continua a vendere la droga
dopo la faida con gli scissionisti. La guerra consumata
tra i1 2004 e il 2006 ha lasciato a terra piu di settanta
morti, una faida per il controllo della piazza di spac-
cio piu grande d’Europa. Il clan Di Lauro contro gli
scissionisti, capeggiati da Raffaele Amato che adesso
controllano il fiorente mercato di Scampia. “Il terzo
mondo ¢ circondato, compri la droga a duecento me-
tri dalle camionette dei militari, ma tanto a chi com-
pra non li fermano”. Il racconto mi porta a prendere
la macchina per vedere questo incrocio che un fre-
quentatore delle piazze di spaccio mi descrive come
suggestivo per capire, capire molto. Ci arrivi passando
per la famosa rotonda che quasi come un cartello ti
apre le porte di Arzano. Il federalismo criminale par-
te da questo paese di quasi quarantamila abitanti, da
questa rotonda inutile, da una casa che sulla destra
accoglie tossici e sbandati. Si vedono dalla macchina, i
visitors camminano con I’ago in mano, sono le sette di
sera. Questa ¢ la cartolina “Benvenuti ad Arzano”, car-
tolina da spedire a chi invoca il federalismo, il potere
e lautonomia degli enti locali. In Italia, al Sud ma

23



non solo, il federalismo ¢ gia compiuto. Un federali-
smo criminale affaristico, collusivo. Non ha bisogno
dei due terzi del Parlamento, del referendum confer-
mativo, ¢ gia legge ad Arzano e nei comuni sciolti per
mafia. In quella casetta occupata con una siringa tra
le dita si specchia il paese, ma gli invisibili sono car-
ne da macello, agnelli sacrificali che nutrono la vacca
grassa delle mafie. Una vacca glorificata dalla politica
affaristica e collusa che tratta con uomini dabbene, in
giacca e cravatta e finge che i visitors siano scene da
film e null’altro. Ma li conoscono bene e ad Arzano
hanno sostituito il cartello di benvenuto. I morti della
faida di Scampia hanno fatto notizia, troppi per re-
stare in silenzio. A Napoli come in processione sono
scesi 1 grandi cronisti, le telecamere per inquadrare
scorci di inferno. Ma basta alzarsi, guardare dall’alto
questo spicchio di terra e capire che la cintura di co-
muni che circonda l'inferno della provincia a nord
di Napoli € una distesa di amministrazioni sciolte per
mafie, di collusioni, di morti ammazzati con la demo-
crazia ridotta a posto di blocco e null’altro. Il comune
di Arzano viene sciolto per infiltrazione mafiosa nel
marzo 2008. Nella relazione di scioglimento si legge:
“Di particolare interesse appare, altresi, la presenza in
Consiglio comunale di un amministratore gravato da
numerosi precedenti penali, fratello di un pluripre-
giudicato, proposto per ’applicazione della misura
della sorveglianza speciale. Il consigliere comunale
in questione ¢é stato recentemente attinto da colpi di
arma da fuoco”. Come presentazione niente male, il
consigliere comunale ¢ Francesco Vitale, nel 2005 vie-
ne eletto in una lista che sostiene il sindaco, poi il pas-
saggio al Partito democratico. Vitale viene raggiunto
dai killer e ferito con tre colpi di arma da fuoco. Nella
relazione il consigliere € ancora protagonista: “Altret-
tanto significativa risulta, al riguardo, la circostanza,
riferita dagli investigatori, circa le assicurazioni for-
nite dal predetto consigliere comunale all’ex diret-
tore del consorzio cimeteriale dei comuni di Arzano-
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Casoria-Casavatore, indicato come vicina ai referenti
di uno dei clan locali...”. Anche la gestione del cimi-
tero fa gola agli appettiti del malaffare. Ad Arzano il
territorio € diviso tra il clan Moccia e I’alleanza di Se-
condigliano. Ma ¢ davvero difficile fare distinguo tra
politica e camorra. Dove ¢ la linea di demarcazione, il
confine tra criminalita e Stato? Nel decreto di sciogli-
mento questo confine non c’e.

Il sindaco di Arzano era Nicola De Mare, Part-
to democratico, rieletto nel 2005 per il suo secondo
mandato. La relazione gli dedica un ritratto in me-
rito alla gestione delle nomine e del consorzio cimi-
teriale. “Dalle risultanze investigative sembra emerge-
re il totale asservimento del sindaco di Arzano all’ex
direttore del Consorzio cimeteriale e a un soggetto
esterno al Consiglio comunale, gia condannato con
patteggiamento per reati gravi, tra i quali il voto di
scambio finalizzato a ottenere consensi elettorali da
parte di personaggi con pregiudizi penali gravi, indi-
cato dalle forze dell’ordine in grado di influenzare
anche le nomine di alcuni assessori proponendone
personalmente i nomi”. De Mare viene travolto anche
da una inchiesta giudiziaria in merito all’affidamento
in project financing della progettazione e realizzazio-
ne del nuovo cimitero comunale. Un’opera da venti
milioni di euro, sulla quale mette le mani la camorra.
Una inchiesta, quella della procura partenopea, par-
tita anche dalla denuncia di un giornalista, poi eletto
consigliere comunale della Destra, Mimmo Rubio, de-
stinatario di proiettili e ripetute intimidazioni. Quan-
do ci sono gli affari, ci sono anche i botti, gli spari per
chi non rispetta gli accordi o per chi alla collusione
preferisce la strada della denuncia. Come il presiden-
te del Consiglio comunale, Eplidio Capasso, Italia dei
Valori, che subisce una intimidazione il 31 gennaio
2006. Si era opposto agli affari sporchi e una bomba
gli viene piazzata davanti casa. Si ritirera dalla politica.
La camorra ad Arzano scrive lettere e minaccia con
proiettili anche gli uomini delle forze dell’ordine che
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indagano sugli affari sporchi. Nei comuni sciolti per
mafia € cosi: o capisci o sparano. De Mare ha sempre
ribadito, difendendosi: “Sono una persona perbene e
onesta che ha operato sempre nell’interesse esclusivo
della collettivita nel pieno della trasparenza e della
legalita”. La disciolta amministrazione ha anche pro-
vato la strada del ricorso al Tar contro lo scioglimen-
to, respinto dal tribunale amministrativo. Troppe le
evidenze.

La relazione allegata al decreto di scioglimento
del Consiglio comunale firmata dal capo dello Stato
non ¢ finita. C’¢ qualche dettaglio da non trascurare
in questa storia di mazzette, collusioni e colpi di pisto-
la. L'ufficio urbanistico sembra un centro distaccato
del potere camorristico, “ufficio al centro di nume-
rose indagini condotte pevalentemente dalla Procura
di Napoli”. La relazione segnala il rilascio di permes-
si illegittimi a costruire in zone dove vige il divieto
assoluto a edificare. “I permessi per costruire risulta-
no rilasciati a soggetti contigui, per parentela e fre-
quentazioni, ai clan camorristici operanti nella zona”.
I comuni sciolti per mafia sono abbruttiti: colate di
cemento, servizi assenti, spreco di denaro pubblico.
La mafia sotto casa amministra male; fa solo 1 suoi in-
teressi. Anche il maresciallo della Polizia municipale
merita il suo momento di gloria. Vigile ma anche im-
prenditore con interessi “in una ditta di costruzione
indicata come contigua alla criminalita organizzata lo-
cale”. C’é¢ da immaginare la scena e sorridere amara-
mente. Di notte costruisce e di giorno si autocontrol-
la I'opera. “Ad awviso della commissione la presenza
all’interno del comando della Polizia municipale del
predetto maresciallo nella sua duplice veste di vigile
e imprenditore ¢ risultata strumentale alla realizza-
zione di abusi edilizi posti in essere da congiunti di
personaggi denunciati per reati di cui all’art. 416 bis”.
L’articolo del codice penale che prevede I’associazio-
ne mafiosa. C’¢ un altro dettaglio che ritornera, co-
me un film gia visto, nei comuni di mafia: gli appalti.
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Nei comuni sciolti sono truccati, il meccanismo €
semplice: cucire il bando addosso a una ditta. Sistema
usato in molti Consigli comunali. Ad Arzano accade
per la scelta del socio privato della Arzano Multiser-
vizi. Si scopre che non aveva i requisiti e la contiguita
di alcuni esponenti della Multiservizi con esponenti
della criminalita organizzata porteranno la prefettura
a negare il certificato antimafia alla ditta. Contro la
decisione della prefettura, il Comune fara ricorso. Ma
anche il Tar dara torto al sindaco De Mare e soci. Non
manca niente: spari, affari, appalti, intimidazioni, col-
lusioni. Alla rotonda di Arzano, nonostante lo scio-
glimento, la casetta dei tossici c¢’e¢ ancora. Qui finisce
la prima storia, ma ¢ un crescendo, I’horror di Stato,
silenziato da tv e giornali, ¢ appena iniziato.
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