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A mia mamma,

che gia affaticata dalla malattia

che Uavrebbe portata via a poco meno di tre mest
dal mio ritorno, nel momento della comunicazione
di questo viaggio folle del figlio vagabondo,
nonostante le preoccupazioni per le immersioni

in solitario dall’altra parte del mondo,

ebbe la forza di dire, sorridendo:

“Credo sia un’ottima idea”
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Il racconto di un eroe

Ho sentito tanto parlare di Riccardo, dei suoi viaggi,
dei suoi incontri, delle sue pescate... poi un giorno ci siamo
conosciuti.

Eravamo all’Elba. Dovevamo girare un documentario per
la trasmissione Pianeta Mare: ero riuscito a portare la pesca su-
bacquea in televisione e tra i vari ospiti della mia rubrica non
potevo farmi sfuggire il ‘mitico’ Riccardo Andreoli.

Iniziai a chiedergli di tutto: un sacco di aneddoti, curiosi-
ta, esperienze vissute... continuavo a farlo parlare. Sembravo
un bimbo incantato ad ascoltare i racconti di un eroe... dal-
l'eroe stesso!

Le sue storie trasudavano una passione e un entusiasmo
unici. Ed € cio che ho ritrovato in questo suo splendido libro.

Non ¢ solo un volume sulla pesca subacquea: € un libro di
viaggi, di avventure. Un libro di scoperta di nuovi posti, popo-
li, tradizioni e culture. Un inno al mare, alla natura e alla sua
forza.

Il racconto di una persona che, spinta dall'amore per la
pesca subacquea, riesce a vivere esperienze uniche.

Il racconto di magnifiche catture, ma soprattutto la di-
chiarazione dell’enorme rispetto per la preda: il pescato che



viene mangiato la sera con i locali, quasi a recuperare I'antico
rito della condivisione della carne. Un po’ come il bufalo per
gli indiani, un animale sacro.

Questo € Riccardo Andreoli, questo ¢ il suo libro.

Umberto Pelizzari
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Quando si parte?

Ci sono cose nella vita che, purtroppo, si fanno tanto per
fare. Ma ci sono obiettivi che pur di raggiungerli si tenta ogni
strada: basti pensare al fatto di viaggiare per mezzo mondo
nella speranza di incontrare il grande marlin! E quei pochi at-
timi trasmettono emozioni tali da giustificare, per un grande
amante del mare, ogni sacrificio.

I racconti raccolti nel libro di Riccardo hanno la partico-
larita di farmi vivere i vari momenti di vita, e in particolare di
pesca, come se fossi sempre al suo fianco, tale € la precisione
dei dettagli.

Quando leggo, se per un istante chiudo gli occhi sento
dentro tutte le sensazioni come se mi trovassi io stesso in quel-
la situazione.

Sono convinto che per descrivere con tale naturalezza
ogni attimo vissuto nei suoi viaggi, Riccardo Andreoli abbia
un ‘occhio’ straordinario.

Insomma, le emozioni che regala ogni suo brano mi sti-
molano sempre, come dice lui, a pensare: quando si parte?

Renzo Mazzarri
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Il piacere intellettuale dell’avventura

Tutti coloro che condividono, € io sono tra questi, I'irrever-
sibile e viscerale passione per tutto cio che di ‘mobile’, selvag-
gio e naturale nella sua imprevedibilita vive, muore, insomma
‘esiste’ sotto la superficie liquida del mare, hanno alcuni tratti
in comune. Intanto 'essere stati colpiti in un preciso momento
e in un certo luogo da un potente affascinamento che ci segna
per il resto della vita; l'accettata convivenza, pitt 0 meno razio-
nale, con il proprio ‘apparato istintuale animale’, di cui credia-
mo di aver perso le tracce nella nostra progressiva evoluzione
metropolitana e tecnologica. E poi la curiosita, questa si tutta
umana, della scoperta di prospettive sempre diverse tra loro,
di gesti e di circostanze solo apparentemente ripetitive.

Questo diario di viaggio di Riccardo mi pare costituisca la
sintesi di questi elementi distintivi, non rappresentata pero at-
traverso complicate analisi introspettive, ma raccontata e resa
palese dalle scorrevoli e affatto banali cronache di un viaggio-
avventura che tutti vorremmo un giorno compiere.

La componente avventurosa ¢ infatti necessariamente pre-
sente quando si ha a che fare con elementi primari della natu-
ra e grandi animali ‘selvaggi’ (il sailfish, il marlin, lo squalo, il
wahoo, il tonno...) che incrociano le loro strade, nell’ambiente
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liquido, con quella di chi fa dipendere la propria sopravviven-
za dall’esiguo volume d’aria racchiusa nei polmoni. E ancor piu
quando tutto questo ha come sfondo angoli remoti del nostro
pianeta e condizioni a volte difficili.

Ci possono tuttavia essere almeno due diversi approcci al-
I'“avventura’: uno irruento e adrenalinico, un altro piu medi-
tato e consapevole, che cerca cioe di temperare I'acriticita del
primo con la lucidita della percezione e la disponibilita a cap-
tare e assorbire le cosiddette ‘condizioni al contorno’ che ne
diventano parte integrante.

Ecco, il diario di viaggio di Riccardo appartiene alla se-
conda categoria di esperienze che definirei ‘piacere intellet-
tuale dell’avventura’.

Mi ha ricordato in qualche modo le biografie dei pri-
mi esploratori europei dell’Africa sconosciuta, quelle che mi
appassionavano quando ero ragazzo: storie mai inutilmente
cruente, mai scontate, mai manualistiche, ma non per questo
meno illuminanti e avvincenti.

Alla prossima, Riccardo, magari insieme...

Riccardo Molteni
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Lontani

Sono nato nel dicembre del 1952. Esattamente negli stes-
si giorni in cui partiva da Napoli, alla volta del Mar Rosso, la
spedizione italiana ‘Sesto continente’, condotta da Bruno Vai-
lati, con Gianni Roghi, Folco Quilici e gli altri. La prima spe-
dizione scientifica subacquea italiana in un mare tropicale.

Che qualche influsso astrale, fase lunare o, per quan-
to ne so, profonda corrente oceanica, abbia in qualcbe mo-
do influenzato la mia vita e 'abbia legata al mare? E certo
che non devo all'influenza familiare la passione per gli abis-
si. Mio padre era un ottimo scalatore e ancora oggi la via An-
dreoli fa bella mostra di sé nelle guide ai gruppi dolomitici
del Cai.

Da bambino ricordo le passeggiate senza fine per le Do-
lomiti, in mezzo a fiori e montagne maestose che pero, per
qualche ragione, non infiammarono la mia fantasia. In mez-
zo a tutto questo c’erano pero anche torrentelli ruscellanti di
fredde acque alpine e non c’era gita dalla quale non tornassi a
casa completamente fradicio, perché riuscivo sempre, in qual-
che modo, a cadervi dentro, tanto ero interessato all’acqua
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e alle creature che in essa vivevano, nuotavano e si riparava-
no dalla mia bruciante curiosita.

Ricordo molto bene le prime trote che vidi in un ruscel-
lo, i sassi bianchi levigati sul fondo, l'odore d’acqua e di legno
bagnato, le forme scure che sembrava si nascondessero sotto le
increspature, laddove la corrente fluiva piu forte rendendole a
tratti chiarissime e a tratti solo scuri fantasmi in movimento,
sagome distorte dallo scorrere irregolare dei flussi.

La mia curiosita, immancabile, mi aveva spinto proprio
sulla riva a sporgermi in avanti, sempre piu in la, per studiare
quelle strane cose nuotanti, grandi ai miei occhi di bambino.
Altrettanto immancabile il tondo sasso di fiume che rotolava
traditore sotto il mio peso sbilanciato in avanti e mi faceva pre-
cipitare nell’acqua gelata.

Per non parlare delle zattere sui laghetti alpini, che ave-
vano la sconcertante e repentina tendenza a tornare singoli
tronchi e frammenti di legno non appena passavo il limite dei
tre metri di distanza dalla riva. Come dimenticare quella vol-
ta che soltanto la velocita dei miei riflessi e la fortuna fecero si
che cadessi al di qua — in una zona d’acqua tranquilla — invece
che al di la — in piena corrente — di un tronco che si protende-
va sopra una delle piu belle e alte cascate delle Dolomiti, il Ve-
lo della Vergine?

Ricordo un giorno glorioso in cui riuscii a cadere per ben
due volte in un torrente, la prima per tentare di guadarlo, la
seconda un paio d’ore piu tardi per cercare di prendere le tro-
te con le mani, come avevo letto in un libro di avventure. Con
mia mamma esasperata che, al mio secondo ritorno, totalmen-
te fradicio, aveva perso la pazienza non avendo che qualche
fazzoletto e un maglione ancora bagnato dalla prima caduta
per coprire il figliolo esploratore.

Il risultato in ogni caso era sempre lo stesso. Io che gua-
davo sputacchiando verso la riva, le scarpe che scivolavano sul
fondo sassoso, i vestiti appiccicati dall'acqua che mi fluiva ad-
dosso, io che gia cominciavo a tremare.

Gia, guadavo, perché con mia attuale vergogna all’epoca
non sapevo affatto nuotare.
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Avrei imparato nelle successive estati, da solo, ai piedi
le mie azzurre e morbidissime piccole pinne, le fedeli Cressi
Rondine, che tanti subacquei ora stagionati certamente han-
no provato.

Propedeutica

Poi un anno venne il vero battesimo delle immersioni. Fu
il momento in cui scoprii che ero, in verita, un subacqueo na-
to. Anche se questa convinzione non prese forma che piu tar-
di e soltanto nella mia mente, perché altre menti certo non ne
condividevano la certezza.

Correvano le vacanze estive in Puglia, lontane dal con-
sueto e sabbioso alto Adriatico. Memorie vivissime nella mia
mente di bimbo che non aveva ancora compiuto otto anni.
Avevo dormito poco per via dell’eccitazione del viaggio in
cuccetta e per quello strano fatto di addormentarsi mentre il
treno tutt’intorno sferragliava e traballava. Dopo un viaggio
lungo un giorno, raggiungemmo la grande casa quadrata in
mezzo al verde. Dalla larga terrazza piastrellata si poteva ve-
dere il mare, laggiu, nascosto in mezzo ai pinastri, velato dal-
la calura.

Quando scendemmo in spiaggia, molto presto per antici-
pare la ‘ressa’ — peraltro inesistente — 'ondina che frangeva a
riva non era alta piu di un paio di dita. Sembrava prendere la
rincorsa dal nulla, da un’acqua assolutamente piatta per poi
sollevarsi senza provocazione, arrotondarsi e ssssscceee, fruscia-
re piano sulla sabbia in lunghi e quieti respiri.

Era il momento di sfoderare il mio nuovissimo regalo,
una splendente maschera subacquea rossa con un grande ve-
tro ovale che si ostinava ad appannarsi. Era comunque splen-
dida! Mi permetteva di attraversare la superficie, di lasciarmi
dietro le sue insopportabili increspature, di vedere finalmen-
te in maniera distinta le meraviglie fino a quel momento sol-
tanto intraviste.

Nessuno in famiglia sapeva alcunché di subacquea, tan-
to meno io, per cui non ero fornito di boccaglio e ogni
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esplorazione mi obbligava all'apnea. La maschera era larga per
il mio viso di bambino. Cosi appena m'immergevo, il fedele
retino da caccia in mano, 'acqua penetrava piano dai bordi
nonostante la cinghia fosse serrata fortissimo, tanto da lasciar-
mi segni quasi permanenti a forma di mezzaluna incisi sulla
fronte. Non m’importava davvero, le mie apnee dell'’epoca du-
ravano soltanto il tempo di creare un ondeggiante cuneo d’in-
visibilita sul fondo della lente. Del resto bastava sollevare la
testa per svuotare d’un sol colpo maschera e naso dall'acqua
salata e riprendere fiato.

Un incanto di sensazioni nuove. Galleggiare in superficie
con l'acqua sulla pelle che a tratti, con I'alternarsi delle onde,
cambiava temperatura. Qui tiepida, piu in la di poco piu calda
o piu fredda, il corpo a registrarne le minime variazioni. Che
odore avevano poi tutti quei prodigi? Sognavo di poter trova-
re i pesci annusandoli, cosi da scoprirli sotto la sabbia o dietro
il loro mantello di mimetismo. Qual era il profumo del mare,
dell’acqua? Sarei stato capace di trovare luoghi sottomarini se-
guendoli a naso sott'acqua, come si segue 'odore di una torta?
Gli abitanti di quell'incanto, poi! Una seppiolina che sgonnel-
lava iridescente, gli occhi con la stramba pupilla rettangolare;
un piccolo branco di latterini scintillanti proprio sul rompe-
re della risacca, impossibili da catturare, che mi evitavano con
manovre di consumata perizia e che, con beffarda facilita, mi
lasciavano indietro ad arrancare.

Mi si spalanco davanti quell'infinito mondo che mi avreb-
be avvinto per il resto della vita, ultimo territorio incontamina-
to della vecchia Terra.

Io pero non ero capace di nuotare. Le mie esplorazioni
dovevano arrestarsi dove ancora toccavo, dove riuscivo a cam-
minare prima di essere sommerso. Il richiamo della scoper-
ta, di cio che di meraviglioso giace sul fondo, che attrae, che
ammalia, era gia fortissimo e non avevo nessuna intenzione
di arrendermi a quella mia sciocca incapacita. Cosi un gior-
no, dopo aver trascinato a riva il pesante materassino blu e
rosso, vi montai sopra e salpai verso il mare aperto e le sue
lusinghe.
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L'unico modo di farlo muovere era starci sdraiato sopra, il
naso affondato nel tessuto gommato, I'odore di salsedine e di
gomma scaldata dal sole forte nelle narici, e pagaiare a gran-
di bracciate doppie. Non vedevo granché in giro ma mi andava
benissimo cosi perché cio che andavo cercando era sotto la su-
perficie, a un palmo esatto dal mio naso.

Era magnifico! Appena superata la zona che conoscevo,
ecco comparire lentamente, i sotto, visibilissimi nell’acqua
limpida, gli abitanti del mare aperto. Un branco di minu-
scoli pesci bronzei affaccendati intorno a un piccolo scoglio
coperto di alghe brune. Un pesce ago, sottile e corneo, le mi-
nuscole pinne trasparenti a frullare quasi invisibili sul dor-
so. Due stelle di mare precedute dalle tracce gemelle lasciate
sulla sabbia sottile. Ero al largo! Entusiasta mi fermai a os-
servarle. Facevo pero fatica a restarci sopra, la pagaiata ozio-
sa che mi aveva spinto fin Ii non bastava piu. Oltretutto non
le vedevo bene. La superficie era increspata da folate irritan-
ti che le nascondevano per momenti sempre piu lunghi. Im-
provvisamente realizzai che era montato il vento e che ero su
un ‘coso’ galleggiante che veniva spinto sempre piu verso il
mare aperto. Le meraviglie subacquee appena li sotto, qua-
si raggiungibili, furono per il momento dimenticate e ini-
ziai a pagaiare con piu forza. E pagaiai. Ancora. Finché pero
dovetti arrendermi. Fui spinto senza alternative al largo, un
naufrago.

Ma non ero preoccupato. Ero invece molto seccato, qual-
cuno avrebbe dovuto prendere una barca per venirmi a salva-
re. Ci sarebbe stato chiasso, problemi, preoccupazioni di mia
mamma e, in vista, future proibizioni a precludermi questa
mia nuova liberta. Dovevo arrangiarmi da solo. Cosi allungai
una gamba oltre il bordo, mi tenni un attimo con le mani e poi
mi lasciai andare gitu dal materassino.

Non sapendo nuotare e non avendo nemmeno la masche-
ra, considerata inutile per una spedizione su un battello, pre-
cipitai subito verso il fondo. Era esattamente quanto volevo. La
teoria, ragionavo, era questa: arrivo sul fondo, mi spingo con
i piedi sulla sabbia verso I'alto e in avanti, arrivo in superficie
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un po’ piu in 1a, respiro, ritorno sott’acqua, tocco nuovamente
il fondo e cosi via.

Teoria bellissima. Eccomi a metterla in atto. Dopo una pri-
ma uscita fin troppo energica, dalla quale ero ripiombato in ac-
qua cosi velocemente da non riuscire a prendere fiato, la cosa
aveva cominciato a funzionare perfettamente. Ero sicuro che la
riva si stava avvicinando. Stavo anche cominciando a capire co-
me muovermi per scendere piu in fretta, cercando di fermarmi
sott'acqua un po’ di piu nel caso in cui nei dintorni ci fossero
state altre cose da esplorare. Ma a un certo punto mi accorsi che
nel mondo rumoroso dell’aria, sulla spiaggia, c’era agitazione.

Nelle visioni del ‘su’, intervallate da sipari di mare ceruleo
e di sabbia fredda sotto i piedi, vedevo gente che correva, agita-
va le braccia, forse gridava anche. Cosa stava succedendo? Tutti
guardavano verso il mare. Realizzai di colpo che stavano guar-
dando verso di me. Poi vidi mia madre correre forte dall'om-
brellone alla spiaggia e tuffarsi. Veniva a salvarmi! Ma no! Io
stavo benone. Non era proprio nuoto ma stavo tornando a riva.
Da solo. Stava succedendo esattamente quello che non volevo.
Uffa! Tentai di spiegarle tutto quando mi raggiunse, ma lei mi
aveva gia preso per un braccio e, sgranando gli occhi grandi,
mi stava gia tirando forte verso riva, facendomi bere.

Arrivai alla spiaggia tossendo, gli occhi rossi di salsedine,
in un crocchio di gente concitata. Nella mente di ognuno di lo-
ro la scena era chiarissima. Un bambino stava annegando ed
era stato salvato dalla mamma. I miei tentativi di spiegazione
furono ignorati e presto affogati, nel vero senso della parola,
nel pianto. Le presi di santa ragione, senza piu fiato per spie-
gare come quelle brevi emersioni della testa seguite da lunghi
inabissamenti non fossero un annegamento, bensi un esperi-
mento d'immersione.

Un fucile
Venne immancabile, in un’epoca in cui I'ltalia cantava

con Edoardo Vianello Pinne fucile ed occhiali, il regalo di un fu-
cile subacqueo.
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Erano i primi anni Sessanta, avevo dodici anni. Eravamo
in vacanza al Lido di Venezia. Sabbia infinita interrotta solo
dai ‘moli’, dighe foranee a proteggere la laguna dalle depreda-
zioni dell’Adriatico, e lunghe file di sassoni pieni di frammenti
fossili rapiti alle Prealpi dolomitiche e affondati ormai in quel-
l'acqua mai limpida.

Le mie abilita non erano nel frattempo molto progredi-
te. Ma ora sapevo usare correttamente maschera e boccaglio
e il mio viso era cresciuto, per cui era anche piu facile trovare
maschere adatte. Tenendo per piu tempo la maschera sul viso,
avevo scoperto 'appannamento dei vetri e imparato da qualche
parte il trucco di sputarci sopra prima di indossare la masche-
ra. Ma non sapevo ancora nulla del mistero della compensazio-
ne, sapevo solo che si doveva soffrire quando si scendeva oltre i
primi metri. Le mie pinne erano le stesse degli anni preceden-
ti, anche se di un paio di misure pit grandi. Nella cabina che
sapeva di olio solare, di salsedine e di chiuso, I'odore del talco
che le proteggeva si mescolava, fortissimo, a quello della gom-
ma. Erano odori felici, forieri di nuovi ‘bagni’ anche se non,
nell'immediato futuro, di immersioni.

I1 fucile, un Saetta B extra a molla della Cressi, era un’asso-
luta mostruosita. Ogni volta che lo caricavo la molla interna stri-
deva, gemeva e protestava, strisciando contro le pareti del tubo
d’alluminio che la circondava. Ero convinto che la mia man-
canza di prede fosse dovuta allo strepito, poiché era certo che i
pesci scappassero in massa ascoltando quel concerto di cigolii!
Avevo cercato di ridurre il raccapricciante rumore riempiendo
completamente la camera della molla con un grasso disgustoso
che debordava ovunque imbrattando mani, pelle e costume da
bagno. Era del tutto impossibile toccare la maschera dopo aver
messo mano al fucile, pena appannamenti impossibili da puli-
re. E non e che il cigolio fosse poi tanto diminuito.

I1 fucile mi aveva permesso pero di dare un obiettivo alle
mie uscite. Ora non facevo semplicemente il bagno, andavo a
cacciare. Definizione in qualche modo importante.

Ben presto pero scoprii un altro grave grattacapo. Avevo
freddo! Finché mi limitavo ai bagni potevo facilmente uscire

21



dall'acqua dopo un po’ che tremavo, asciugarmi sommaria-
mente, sdraiami al sole e attendere che si rialzasse la tempe-
ratura corporea prima di entrare nuovamente in acqua. Ora
pero stavo cacciando, non era possibile passare cosi poco tem-
po con i pesci, dovevo restare di piu in acqua. Complici i su-
bacquei ‘veri’, che vedevo passare sulla diga ricoperti di uno
strano vestito nero, muniti di fucili pneumatici — invidiata me-
raviglia — e con retine in vita piene di forme argentee a con-
ferma della loro eccellenza, avevo scoperto l'esistenza della
muta. Finalmente, un’estate, me ne fu regalata una. Una giac-
ca con cerniera, a maniche corte, senza cappuccio, di tre-quat-
tro millimetri.

Al primo tentativo, al di la dell'orgoglio di possederla e
dell'impressione di essere salito di un gradino in una ipoteti-
ca graduatoria, le sensazioni non erano state del tutto ottimali.
Quando mi riposavo qualche istante in superficie, galleggian-
do con la schiena al sole, la muta funzionava, lo strato d’acqua
a contatto con la pelle si scaldava e stavo deliziosamente. Non
appena pero piegavo in basso la testa per immergermi nuova-
mente, 'acqua mi entrava dal collo rovesciandosi sulla schiena
come una secchiata d’acqua gelida sulla pelle ormai intiepidi-
ta. Molto peggio che restare semplicemente in costume, situa-
zione in cui perlomeno il freddo sarebbe stato generalizzato e
non cosl circoscritto e scioccante.

E credo che risalga a quei tempi la mia avversione per
I'acqua fredda, del resto condivisa, come ho scoperto, da mol-
ti vecchi subacquei. Avversione, per meglio dire, per le sensa-
zioni improvvise provocate dall'acqua fredda. Con la muta non
avrei problemi a restare per ore, in pieno inverno, immerso
nell’acqua fredda, fino a quando non riesci nemmeno a fare
pipi e le mani non reagiscono piu, tanto che bisogna aprire la
presa sul calcio del fucile con la mano sinistra perché la destra
rimane irrigidita dopo aver tremato per ore in un artiglio im-
mobile. Ma chiedetemi di fare il bagno in costume in un’acqua
men che bollente e rifiutero. Lo shock termico dell’acqua, im-
provvisa nell’'onda montante, che mi tocca schiena e ventre in-
sieme, € troppo.
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Quella stessa estate avevo dovuto percio convincere qual-
che parente generoso a completare il puzzle. Perché le mute
erano a pezzetti: oltre alla giacca avevo dovuto farmi regalare
una coppia separata di maniche, il cappuccio e, naturalmen-
te, 1 pantaloni.

Tutto era in puro foglio di neoprene, senza nessun altro ti-
po di strato tra pelle e materiale. Per infilare e togliere la mu-
ta era necessaria ogni volta qualche misura di depilazione. La
vestizione era complessa. I pezzi da indossare erano cinque.
Prima i pantaloni, la sofferenza maggiore. Far scivolare il neo-
prene poroso contro la pelle portava alla distinta sensazione di
quanti peli, con esattezza, venivano strappati alla radice e non
vi era apparente differenza tra il farlo in fretta o lentamente.
All'epoca non mi era passato per la mente, come mi sembra lo-
gico ora, di usare un po’ di shampoo per lubrificare la vesti-
zione. Era poi il turno del cappuccio. Anche i capelli venivano
strappati via ma per qualche ragione mi sembrava meno do-
loroso. Poi le maniche, senza particolari problemi, e infine la
giacca, che andava a sovrapporsi al cappuccio, alle maniche e
ai pantaloni.

Toglierla significava lo stesso procedimento al contrario,
con in piu il timore, piu volte del resto confermato, di strappa-
re il fragile materiale. Per fortuna era facile incollarlo di nuo-
vo, cosi presto la muta si trasformo in qualcosa che somigliava
pit al costume di Arlecchino che a una tuta protettiva.

La difesa dal freddo era nel migliore dei casi dubbia, ma
oh, erano giorni gloriosi! Riempiti da un senso di meraviglia e
di sconosciute, enormi possibilita.
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