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Introduzione

Sono parole che non si possono perdere.
Me l’ha fatto capire, una sera, il sindaco di un paese attra-

versato dai nazifascisti. E l’ho ricevuto come un ordine peren-
torio. Una di quelle cose da fare subito, perché vanno fatte.

Le parole sono andato a cercarle paese per paese. Dove ci 
sono lapidi più o meno grandi, dove molto è cambiato da quan-
do passarono per quelle strade i nazifascisti. Ma dove ci sono 
anche posti rimasti come allora. Angoli dove uomini e donne ti 
accompagnano con un’angoscia e una serenità che non pensavi 
potessero coesistere.

Quando senti raccontare “qui hanno ammazzato la mia 
mamma, qui la mia sorella, qui il mio babbo, là il mio zio, 
laggiù la mia cugina” o ascolti una frase come “avevo sulla 
camicia il cervello della mia mamma”, non hai più nulla da 
dire.

Devi metterti lì, piccolo come sei, a battere i tasti del com-
puter per mettere insieme angoscia e serenità, cercare di fare in 
modo, per quelle che sono le tue capacità, di raccontare ciò che 
uomini e donne hanno provato in quei giorni.

È stato difficile, molto difficile, per chi ha raccontato, 
raccontare.
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È stato difficile, molto difficile, scrivere quello che si è ascolta-
to. Potevo mettere le parole una dietro l’altra così come le dice-
vano. Invece mi sono messo in mezzo. Ho osservato gli occhi e 
studiato le sfumature della voce. Ascoltato e riascoltato le regi-
strazioni. Analizzato le immagini che avevo scattato. Poi ho co-
struito la storia e scelto la fotografia che l’avrebbe accompagnata.

È difficile, molto difficile, leggere questo libro. Viene voglia 
di dire, se si arriva in fondo a un capitolo, ecco, ho capito, ma 
è roba passata, non c’è più nulla da fare.

È vero, è giusto e legittimo. Anche io ho fatto una gran fati-
ca ad andare avanti. La volta dopo però c’era un uomo, o una 
donna, che aveva deciso di parlare e di dire del 1943 o del 1944 
o del 1945. E faceva una gran fatica, ma mille, diecimila, cen-
tomila volte superiore alla mia. E alla vostra.

Io ho visto non ricostruisce storie nei loro dettagli. Nel sen-
so che non mette a confronto versioni, non cerca di stabilire 
verità, sciogliere nodi storici, individuare responsabilità.

Fa qualcosa di più, o di meno, a seconda del punto di vista.
Mette la persona che ‘ha visto’ al centro di tutto. Ricostrui

sce gli avvenimenti cercando di portare la macchina da presa 
virtuale negli occhi di chi ‘ha visto’. Spesso occhi di un bam-
bino o di una bambina, talvolta di adolescenti o di giovani  
adulti.

Occhi che hanno registrato pezzi di una storia depositan-
do nell’animo di ciascuno emozioni profonde e incancellabili. 
Emozioni che dopo quasi settant’anni sono ancora lì, vivide 
come allora. Capaci di far spezzare la voce, abbassare gli oc-
chi, uscire lacrime che si vorrebbero trattenere. Di far dire, 
come dice Tosca: “Io nella mia vita non sono poi mai stata 
davvero felice, nemmeno per un giorno”.

Sono occhi di italiani che hanno visto quel che è accaduto 
nel nostro paese in quegli anni. Ma potrebbero essere occhi di 

chi ha visto quello che è accaduto nei Balcani o in qualunque 
altra parte del mondo. Ieri, come oggi o domani.

Io ho visto, con le sue parole crude, con gli occhi di chi 
ha sofferto così tanto e così a lungo che stanno lì a guardar-
ci, vuole dirci che storie così vanno lette poco a poco, infila-
te dentro di noi, lasciate sedimentare, fatte diventare parte 
dell’humus nel quale ciascuno di noi cresce e fa crescere i pro-
pri figli.

Ma c’è un problema.
I tribunali militari italiani hanno condannato un certo nu-

mero di ex militari tedeschi alla pena dell’ergastolo. Li hanno 
ritenuti responsabili delle stragi, hanno stabilito che quei mili-
tari hanno ucciso donne e bambini, hanno sancito, documenti 
e testimonianze alla mano, le colpe di ciascuno.

Però, dopo le sentenze, non è stato consentito a un poliziot-
to di bussare alla casa di un assassino per dirgli che doveva an-
dare in galera. Anche solo per dirglielo, non perché ci dovesse 
andare davvero.

È anche per questo problema che è nato Io ho visto.
Le responsabilità penali e individuali si sono quasi dissolte 

nelle partite tra stati sovrani che niente hanno più da chiedere 
o pretendere per quel che è accaduto allora.

Le responsabilità oggettive sono sparite nei trattati inter
nazionali.

Ma non sparisce, e mai sparirà, quello che essere umani 
sono stati capaci di infliggere ad altri esseri umani.

Perché, a mantenerne viva la memoria, c’è ancora chi può 
dire: “Io ho visto”.

E ci siamo noi che possiamo scrivere, leggere, raccontare, 
tramandare.

Per più generazioni possibile, perché la memoria sopravviva 
a noi e a chi verrà dopo di noi.
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Dieci-quindicimila. Tanti si calcola siano i civili italiani uc-
cisi da militari tedeschi o della Repubblica Sociale Italiana 
tra il 1943 e il 1945. A concordare su questa cifra, finora con-
divisa dai ricercatori, sono stati anche gli storici chiamati a 
far parte della commissione italo-tedesca costituita per stu-
diare e approfondire il “comune passato di guerra” dei due  
paesi.

La commissione, che ha terminato i suoi lavori nel luglio 
2012, ha analizzato a fondo le dinamiche che hanno portato 
agli eccidi di quegli anni individuando una vera e propria “ter-
za guerra” condotta dai nazifascisti contro i civili. Accanto a 
quella contro gli Alleati, condotta sostanzialmente “in confor-
mità al diritto internazionale”, e a quella contro i partigiani 
condotta invece “con particolare durezza e scarso rispetto del 
diritto internazionale”, la commissione individua “il conflit-
to fra le truppe tedesche d’occupazione e la popolazione ci-
vile, che in momenti e regioni determinate degenerò in una 
vera e propria guerra contro la popolazione civile, condotta 
con mezzi criminali”. Espressione, quella di “guerra contro la 
popolazione civile”, introdotta per la prima volta dal tedesco 
Friedrich Andrae nel 1995 e da allora diventata, come rileva 
un altro storico tedesco, Lutz Klinkhammer, un “punto fermo 
della ricerca scientifica in Italia”.

Siamo quindi di fronte a dieci-quindicimila assassinii di 
uomini, donne e bambini italiani commessi non solo per il 
sadismo di singoli ufficiali o di determinati reparti ma per-
ché atti pianificati nell’ambito di un conflitto, di una guerra.

Due le grandi unità naziste che più di altre si sono rese respon-
sabili di eccidi e distruzioni: la divisione corazzata Hermann 
Göring e la Sedicesima divisione delle SS, la Reichsführer-SS.

La Göring, voluta da Hermann Göring, fino agli ultimi mesi 
di guerra successore designato di Hitler, era un’unità della Luft
waffe, l’aeronautica militare, inquadrata nella Wehrmacht, la 
forza di difesa tedesca. Della Wehrmacht, dopo la riforma delle 
forze armate del 1935, facevano parte, insieme alla Luftwaffe, 
l’esercito (Heer) e la marina (Kriegsmarine). La Göring non era 
quindi né delle SS né dei corpi di polizia. Iniziò a combattere in 
Italia durante lo sbarco in Sicilia e in Sicilia avrebbe commesso il 
suo primo crimine, quando l’armistizio dell’8 settembre non era 
ancora stato firmato, quando Italia e Germania erano ancora 
alleate. L’eccidio di Castiglione di Sicilia, sulle falde dell’Etna, 
‘visto’ da Antonino Ferlito che vi perse il padre. Poi la divisione 
risalì lo stivale rendendosi responsabile di stragi come quelle di 
Civitella, San Pancrazio, Monchio, Castagno d’Andrea, Cerva-
rolo, Vallucciole… Centinaia e centinaia di morti.

La Reichsführer-SS era una divisione di volontari delle SS, 
sostanzialmente la divisione di Heinrich Himmler, comandan-
te delle SS, Reichsführer-SS, appunto. C’era questa divisione a 
Sant’Anna di Stazzema (560 vittime) e di questa divisione face-
va parte il sedicesimo battaglione esplorante, quello comanda-
to da Walter Reder, il maggiore senza un braccio riconosciuto 
responsabile delle stragi di Monte Sole-Marzabotto (almeno 
800 morti) e di quelle della zona di Fivizzano-Vinca (almeno 
350 morti).

La Göring e la Reichsführer-SS erano spesso affiancate da 
uomini provenienti da altri reparti tedeschi e da soldati italiani 
della Repubblica Sociale, soprattutto Brigate Nere e Guardia 
Nazionale Repubblicana.

Oltre a queste due unità, in un certo senso ‘specializzate’ 
nella guerra ai civili, molti altri reparti della Wehrmacht sono 
stati protagonisti di azioni criminali. Dalla Ventiseiesima di-
visione corazzata, che era al Padule di Fucecchio, alla Prima 
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divisione paracadutisti (Pietransieri) a reparti della gendarme-
ria (Bettola) o del genio (probabilmente a Vicovaro) o della 
marina (Borgo Ticino).

I bandi e i proclami di Albert Kesselring, comandante in 
capo dei tedeschi in Italia, legittimavano tutto questo. L’auto-
nomia dei singoli comandanti decideva le modalità operative.

Il famoso bando di Kesselring è stato uno degli elementi car-
dine dell’accusa nel processo del 1947 che portò alla sua con-
danna a morte, poi commutata nell’ergastolo, infine in ventun 
anni (è stato scarcerato molto prima, nel 1952, per motivi di 
salute). Vi si ordinava tra l’altro:

1. Iniziare nella forma più energica azioni contro le bande armate 
dei ribelli, contro i sabotatori e i criminali che comunque con la loro 
opera deleteria intralciano la condotta della guerra e turbano l’ordi-
ne e la sicurezza pubblica.
2. Costituire una percentuale di ostaggi in quelle località dove risul-
tano essere bande armate e passare per le armi detti ostaggi tutte le 
volte che nelle località stesse si verificassero atti di sabotaggio.
3. Compiere azioni di rappresaglia fino a bruciare le abitazioni poste 
nelle zone da dove si siano sparati colpi di arma da fuoco contro 
reparti o singoli militari germanici.
4. Impiccare sulle pubbliche piazze quegli elementi riconosciuti re-
sponsabili di omicidi e capi di bande armate.

La protezione dei comandanti era garantita dagli ordini che lo 
stesso Kesselring diramò il 7 aprile 1944, dopo l’attentato di 
via Rasella:

Contro le bande si agirà con azioni pianificate… Il primo comanda-
mento è l’azione vigorosa, decisa e rapida. I comandanti deboli e in-
decisi verranno da me convocati per renderne conto, perché mettono 

in pericolo la sicurezza delle truppe loro affidate e il prestigio della 
Wehrmacht tedesca. Data la situazione attuale, un intervento trop-
po deciso non sarà mai causa di punizione.

Concetti ribaditi, sempre da Kesselring, il 17 giugno:

La lotta ai partigiani deve essere combattuta con tutti i mezzi a di-
sposizione e con la massima severità. Io proteggerò quei comandanti 
che dovessero eccedere nei loro metodi di lotta ai partigiani.

Spiega Lutz Klinkhammer nel suo Stragi naziste in Italia (Don-
zelli, Roma 2006):

Il modo in cui veniva condotta la ‘lotta contro i partigiani’ dipen-
deva in maniera decisiva da quale unità della Wehrmacht o della 
polizia aveva ricevuto l’ordine di compiere il rastrellamento… I 
comandanti di medio livello furono estremamente responsabili del 
loro modo di agire nei confronti dei partigiani e della popolazione 
civile. Gli ordini dei comandanti supremi istigarono alla strage, ma 
la responsabilità concreta ricadeva sulle singole unità militari che 
compivano i massacri.

Le ragioni, o i pretesti, che hanno portato ai singoli eccidi si 
possono sommariamente ricondurre a due tipologie. Quella 
della ‘terra bruciata’ e quella della ‘rappresaglia’.

La prima, la ‘terra bruciata’, non è strettamente collegata 
a episodi specifici ma risponde a un più generale criterio di 
sicurezza della linea del fronte e di isolamento dei gruppi par-
tigiani. Intorno alle linee di difesa via via predisposte dai te-
deschi durante la ritirata lungo la penisola (dalla Gustav alla 
linea gotica) venne fatto di tutto per garantire sicurezza e co-
municazioni. Uccidere e devastare i villaggi fu quindi spesso 



16 17

﻿﻿ Introduzione�� ��﻿﻿﻿﻿ ��﻿﻿﻿﻿﻿﻿

considerato un modo rapido ed efficace per terrorizzare la po-
polazione e intralciare pesantemente la logistica partigiana.

La seconda, la ‘rappresaglia’, è collegata a un fatto specifico, 
vero o presunto, l’uccisione o il ferimento di militari tedeschi 
punito con la fucilazione di un certo numero di ostaggi. Presi 
a caso, massacrati in proporzione variabile, i cadaveri oltrag-
giati. È il meccanismo delle Fosse Ardeatine e di altri eccidi. 
Osserva però lo storico Vasco Ferretti nel suo Le stragi naziste 
sotto la linea gotica. Sant’Anna di Stazzema, Padule di Fucec-
chio, Marzabotto (Mursia, Milano 2004):

…i comandi tedeschi finirono con l’addebitare alla popolazione ci-
vile la responsabilità di ogni azione dei partigiani con una tendenza 
all’eccesso […], nella maggioranza dei casi la reazione dei nazisti 
non aveva, se non in situazioni eccezionali, alcuna legittimazione 
per essere definita rappresaglia, stante l’enorme scarto tra colpe dei 
partigiani (coscienti o no di mettere a rischio la vita delle popolazio-
ni del luogo decidendo di uccidere o ferire in azioni isolate qualche 
soldato tedesco) ed entità delle punizioni.

Ragioni, o pretesti, che non avevano ripercussioni all’inter-
no delle forze armate tedesche. Per un comandante era suffi-
ciente dire che un villaggio era stato distrutto perché ospita-
va partigiani per avere la garanzia dell’impunità. Dice ancora 
Klinkhammer che “negli atti giudiziari tedeschi non è stata ri-
scontrata alcuna condanna penale a responsabili di eccidi che 
rientrassero nel quadro della lotta ai partigiani”.

Ragioni, o pretesti, che invece hanno avuto rilevanti e pro-
fonde ripercussioni nella vita delle comunità vittime degli ecci-
di. Il tempo trascorso non ha sopito le polemiche durissime che 
si sono sviluppate sin dai giorni immediatamente successivi ai 
fatti.

In numerosi casi le azioni dei partigiani contro i tedeschi, 
addotte a pretesto degli eccidi, sono state ritenute dalle popo-
lazioni colpite le vere responsabili dei crimini. E si è arrivati 
anche, se non a una giustificazione delle rappresaglie, a una 
loro sostanziale legittimazione. “Si sapeva che i tedeschi ne uc-
cidevano dieci per ciascuno di loro…”. Questo ha creato quella 
che viene definita una ‘memoria divisa’ di quei fatti. Una me-
moria, cioè un’interpretazione, diversa, addirittura opposta, 
all’interno della stessa comunità.

Negli ultimi anni, molto lentamente e a costo di grandi fa-
tiche individuali e collettive, qualcosa sta cambiando. O in 
nome del perdono individuale, del quale ciascuno di noi è in-
sindacabilmente padrone. O in nome della corretta collocazio-
ne di ogni singolo episodio.

Dovrebbe essere proprio questa la strada maestra da per-
correre, anche riferendosi a vicende così lontane. Ricostruire 
una memoria condivisa che passi attraverso l’esatta attribuzio-
ne di responsabilità, positive e negative. In altre parole, se in 
un certo paese, in un certo giorno, un gruppo di partigiani ha 
compiuto un’azione senza valutarne pienamente le conseguen-
ze o commettendo semplicemente un errore, questo dovrebbe 
essere prima provato e poi storicamente riconosciuto. Esatta-
mente come la storia stabilisce gli errori di un generale o di un 
comandante di plotone.

Un eventuale errore non dovrebbe però in nessun modo met-
tere in discussione il valore militare e politico della guerra con-
dotta dalle formazioni partigiane. Sono queste le premesse per 
la creazione di una memoria non più ‘divisa’, ma ‘condivisa’.

Io ho visto non entra, per precisa scelta, nel merito di questi 
travagli. Li racconta come li raccontano loro, le vittime soprav-
vissute, tentando solo di costruire intorno a essi un’essenziale 
cornice storica di riferimento.
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Cornice storica che, per ogni singolo episodio, si è andata 
meglio definendo dopo la scoperta, nel 1994, di centinaia di 
fascicoli con i risultati delle indagini condotte a guerra ancora 
in corso o subito dopo. Fascicoli con nomi e cognomi, reparti, 
testimonianze raccolte poco dopo i fatti. Fascicoli “archiviati 
provvisoriamente” e chiusi in un mobile della Procura generale 
militare, a palazzo Cesi, a Roma.

A quel mobile il giornalista Franco Giustolisi, che per primo 
ne ha parlato, ha dato un nome diventato un nome-simbolo, 
l’Armadio della vergogna. Che è diventato anche il titolo del 
suo libro, pubblicato da questo stesso editore, dove Franco rac-
conta e denuncia quella vergogna.

La vergogna di aver nascosto i nomi dei responsabili diretti 
di crimini così efferati.

La vergogna di aver sacrificato la giustizia alla ragion di 
Stato, che nel dopoguerra ha imposto la creazione di relazioni 
costruttive tra Italia e Germania.

La vergogna di aver ritenuto che i pochi processi celebra-
ti negli anni Quaranta e nei primi anni Cinquanta potessero 
essere sufficienti a colpire i responsabili dei crimini di guerra 
commessi nel nostro paese e a fare davvero giustizia.

Nel dopoguerra sono stati processati generali e comandanti 
di grado elevato che fecero pochi anni di prigione a eccezio-
ne di Walter Reder, il boia di Marzabotto, e Herbert Kappler, 
il boia delle Fosse Ardeatine, rimasti in carcere per decine di 
anni. Reder è stato liberato nel 1985. Kappler fu protagonista 
di una quantomeno non troppo contrastata fuga dall’ospedale 
militare del Celio, il 15 agosto 1977.

Seicentonovantacinque erano i fascicoli rimasti chiusi nel
l’Armadio della vergogna.

Una volta scoperti sono stati assegnati alle procure mili-
tari competenti. Sono stati analizzati, studiati, istruiti. Molti 

archiviati perché i magistrati non sono riusciti a individuare 
gli autori dei crimini. Altri perché non ce ne erano più in vita.

Da molti sono invece nati processi lunghi e complessi che 
hanno portato decine di comuni e province, associazioni come 
l’Anpi e centinaia di familiari di chi fu vittima di quei crimini 
di guerra, a costituirsi parte civile contro militari nazisti ormai 
ultraottantenni e contro lo Stato tedesco.

Poi sono arrivate le condanne all’ergastolo di molti ufficiali 
e sottufficiali della Wehrmacht e delle SS. Ma anche assoluzio-
ni che da una parte dimostrano l’assenza di uno spirito, come 
dire, persecutorio da parte della magistratura militare italiana, 
dall’altra hanno lasciato l’amaro in bocca a chi per avere giu-
stizia si era battuto da anni.

Prima fra tutte la sentenza per la strage di Mommio, Massa, 
una trentina di persone – il numero esatto non è mai stato sta-
bilito – uccise dai militari della Göring il 4 e il 5 maggio 1944.

Il tribunale ha condannato, in primo grado, tre tedeschi all’er-
gastolo per aver cagionato la morte di “cittadini italiani non bel-
ligeranti, i quali non prendevano parte alle operazioni militari, 
agendo con crudeltà e premeditazione”. La Corte d’Appello, 
nell’ottobre 2012, li ha assolti per non aver commesso il fatto.

“I magistrati sono partiti con l’intenzione di assolvere, han-
no letto i fatti a favore degli imputati”, dice Lido Lazzerini, al 
quale i nazisti hanno ucciso il padre e due zii. “Hanno dato 
credito alle tesi della loro difesa che ha sostenuto l’inesistenza 
di ordini preventivi di sterminio e la convinzione dei soldati di 
stare uccidendo dei partigiani. Gli atti del processo e le testi-
monianze dimostrano il contrario, che le vittime non avevano 
nulla a che fare con i partigiani ed erano totalmente inermi”.

Se l’accertamento della verità su Mommio adesso deve at-
tendere il giudizio della Corte di Cassazione, per altri crimini 
non c’è mai stata nemmeno la parvenza di un giudizio.
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Un esempio: l’eccidio di Boves, nel cuneese, del 19 settem-
bre 1943, quando l’Italia non aveva ancora dichiarato guerra 
alla Germania e appena undici giorni dopo l’armistizio. Una 
strage-simbolo, la prima della ‘guerra ai civili’, nella cittadina 
che Sandro Pertini definì la “culla del secondo Risorgimento 
italiano”.

“I nazisti furono spietati perché avevano saputo che sulle 
pendici della Bisalta, la montagna di Boves, gli sbandati ita-
liani della Quarta Armata e della Guardia alla Frontiera si 
stavano organizzando”, dice Piergiorgio Peano, già sindaco di 
Boves e fondatore della Scuola di pace. “La loro reazione fu la 
rappresaglia su una città di vecchi, donne e bambini”.

Il 19 settembre, dopo che i partigiani avevano riconsegnato 
due tedeschi presi prigionieri, le SS della divisione Leibstan-
darte SS Adolf Hitler uccisero 23 persone, bruciarono i corpi 
del parroco Giuseppe Bernardi e dell’industriale Antonio Vas-
sallo, che avevano convinto i partigiani a rilasciare i prigionie-
ri in cambio dell’incolumità dei paesani, e incendiarono gran 
parte di Boves, trecentocinquanta case circa.

“Fu l’inizio di venti mesi di occupazione con rappresaglie, 
rastrellamenti e altri morti come nelle giornate ancora terribili 
del 31 dicembre, 1, 2 e 3 gennaio 1944”, dice Peano. “La lapide 
del Sacrario ricorda 286 vittime che la città ha pagato con la 
Seconda guerra mondiale”.

Si sa chi erano gli ufficiali che ordinarono l’eccidio, ci sono ad-
dirittura foto di quel giorno che ritraggono uno di loro a Boves. 
Quei morti però non hanno mai avuto nemmeno un briciolo di 
giustizia. L’unico tentativo fu fatto negli anni Sessanta, a Stoc-
carda, ma il tribunale prosciolse tutti gli ufficiali nazisti indicati 
dagli avvocati italiani che avevano tentato di avere un processo. 
Compreso quello della foto, Joachim Peiper, un maggiore delle 
SS che tutti avevano visto, il 19 settembre, dare gli ordini.

Al primo marzo 2013 sono 41 gli ex militari tedeschi con-
dannati all’ergastolo dalla magistratura militare italiana per 
crimini commessi nel nostro paese e che non hanno mai scon-
tato la pena. Quarantuno ergastolani (alcuni morti dopo le 
sentenze, otto condannati due volte, per un totale quindi di 49 
ergastoli) giudicati e condannati dopo la scoperta dell’Arma-
dio della vergogna.

Ecco i nomi, in ordine alfabetico:

Paul Albers
Josef Baumann
Hubert Bichler
Werner Bruss
Alfred Concina
Gherard Dosse
Sigfried Engel
Ludwig Göring
Karl Gropler
Fritz Jauss
Erich Koeppe
Wilhelm Ernst Kusterer
Hermann Langer
Alfred Luhmann
Max Josef Milde
Heinrich Nordhorh
Helmut Odenwald
Fritz Olberg
Ferdinand Osterhaus
Ernst August Arthur Pistor
Georg Rauch
Horst Richter
Johann Robert Riss
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Arnold Roesler
Max Roithmeier
Theo Saevecke
Heinrich Schendel
Josef Eduard Scheungraber
Adolf Schneider
Max Schneider
Alfred Schöneberg
Michael Seifert
Gerhard Sommer
Heinrich Sonntag
Wilhelm Karl Stark
Herbert Stommel
Heinz Fritz Traeger
Georg Wache
Ernst Wadenpfuhl
Hans Georg Karl Winkler
Helmut Wulf

Sapere i loro nomi e conoscere le loro responsabilità è, pur-
troppo, il massimo della giustizia che, ragionevolmente, ci si 
può aspettare.

Di questo portano la responsabilità, prima di ogni altro, i 
governi della Repubblica, nessuno escluso. Per l’incapacità o, 
più correttamente, la non volontà di garantire uno dei pilastri 
della convivenza democratica: il diritto per ciascun cittadino 
di avere giustizia.

Nascondere quei fascicoli e poi non usare la necessaria ener-
gia per rendere esecutive le sentenze dei tribunali sono gravi 
colpe che lo scorrere del tempo non può cancellare.

***

Io ho visto racconta trenta storie. Individuate leggendo, par-
lando, indagando, cercando. E rispettando il pudore di chi ha 
detto no, non voglio più ricordare, perché non ho la forza per 
rivivere quella sofferenza.

I racconti sono quasi in ordine sparso, l’unico criterio segui-
to è quello alfabetico per nome di battesimo. Il nome ci porta 
più vicini a coloro che raccontano, ce li rende più amici e fa-
miliari. E forse, anche se solo un poco, aiuta a capire meglio il 
dolore che ciascuno ha dentro di sé.

Io ho visto è anche un progetto aperto. Altre storie possono 
essere raccolte e scritte, divulgate sul web, pubblicate in future 
edizioni di questo libro. Per segnalarle ci sono i recapiti dell’e-
ditore e l’indirizzo web www.iohovisto.it.
 


