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Introduzione

Sono parole che non si possono perdere.

Me I’ha fatto capire, una sera, il sindaco di un paese attra-
versato dai nazifascisti. E I’ho ricevuto come un ordine peren-
torio. Una di quelle cose da fare subito, perché vanno fatte.

Le parole sono andato a cercarle paese per paese. Dove ci
sono lapidi pit 0 meno grandi, dove molto ¢ cambiato da quan-
do passarono per quelle strade i nazifascisti. Ma dove ci sono
anche posti rimasti come allora. Angoli dove uomini e donne ti
accompagnano con un’angoscia e una serenita che non pensavi
potessero coesistere.

Quando senti raccontare “qui hanno ammazzato la mia
mamma, qui la mia sorella, qui il mio babbo, 1a il mio zio,
laggiu la mia cugina” o ascolti una frase come “avevo sulla
camicia il cervello della mia mamma”, non hai piu nulla da
dire.

Devi metterti li, piccolo come sei, a battere i tasti del com-
puter per mettere insieme angoscia e serenita, cercare di fare in
modo, per quelle che sono le tue capacita, di raccontare cio che
uomini e donne hanno provato in quei giorni.

E stato difficile, molto difficile, per chi ha raccontato,
raccontare.



E stato difficile, molto difficile, scrivere quello che si ¢ ascolta-
to. Potevo mettere le parole una dietro l’altra cosi come le dice-
vano. Invece mi sono messo in mezzo. Ho osservato gli occhi e
studiato le sfumature della voce. Ascoltato e riascoltato le regi-
strazioni. Analizzato le immagini che avevo scattato. Poi ho co-
struito la storia e scelto la fotografia che ’avrebbe accompagnata.

E difficile, molto difficile, leggere questo libro. Viene voglia
di dire, se si arriva in fondo a un capitolo, ecco, ho capito, ma
¢ roba passata, non ¢’¢ piu nulla da fare.

E vero, ¢ giusto e legittimo. Anche io ho fatto una gran fati-
ca ad andare avanti. La volta dopo pero c’era un uomo, o una
donna, che aveva deciso di parlare e di dire del 1943 o del 1944
o del 1945. E faceva una gran fatica, ma mille, diecimila, cen-
tomila volte superiore alla mia. E alla vostra.

Io ho visto non ricostruisce storie nei loro dettagli. Nel sen-
so che non mette a confronto versioni, non cerca di stabilire
verita, sciogliere nodi storici, individuare responsabilita.

Fa qualcosa di piu, o di meno, a seconda del punto di vista.

Mette la persona che ‘ha visto’ al centro di tutto. Ricostrui-
sce gli avvenimenti cercando di portare la macchina da presa
virtuale negli occhi di chi ‘ha visto’. Spesso occhi di un bam-
bino o di una bambina, talvolta di adolescenti o di giovani
adulti.

Occhi che hanno registrato pezzi di una storia depositan-
do nell’animo di ciascuno emozioni profonde e incancellabili.
Emozioni che dopo quasi settant’anni sono ancora li, vivide
come allora. Capaci di far spezzare la voce, abbassare gli oc-
chi, uscire lacrime che si vorrebbero trattenere. Di far dire,
come dice Tosca: “lo nella mia vita non sono poi mai stata
davvero felice, nemmeno per un giorno”.

Sono occhi di italiani che hanno visto quel che ¢ accaduto
nel nostro paese in quegli anni. Ma potrebbero essere occhi di
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chi ha visto quello che ¢ accaduto nei Balcani o in qualunque
altra parte del mondo. Ieri, come oggi o domani.

lo ho visto, con le sue parole crude, con gli occhi di chi
ha sofferto cosi tanto e cosi a lungo che stanno li a guardar-
ci, vuole dirci che storie cosi vanno lette poco a poco, infila-
te dentro di noi, lasciate sedimentare, fatte diventare parte
dell’humus nel quale ciascuno di noi cresce e fa crescere i pro-
pri figli.

Ma ¢’¢ un problema.

[ tribunali militari italiani hanno condannato un certo nu-
mero di ex militari tedeschi alla pena dell’ergastolo. Li hanno
ritenuti responsabili delle stragi, hanno stabilito che quei mili-
tari hanno ucciso donne e bambini, hanno sancito, documenti
e testimonianze alla mano, le colpe di ciascuno.

Pero, dopo le sentenze, non € stato consentito a un poliziot-
to di bussare alla casa di un assassino per dirgli che doveva an-
dare in galera. Anche solo per dirglielo, non perché ci dovesse
andare davvero.

E anche per questo problema che ¢ nato o ho visto.

Le responsabilita penali e individuali si sono quasi dissolte
nelle partite tra stati sovrani che niente hanno piu da chiedere
o pretendere per quel che e accaduto allora.

Le responsabilita oggettive sono sparite nei trattati inter-
nazionali.

Ma non sparisce, e mai sparira, quello che essere umani
sono stati capaci di infliggere ad altri esseri umani.

Perché, a mantenerne viva la memoria, ¢’ ancora chi puo
dire: “Io ho visto”.

E ci siamo noi che possiamo scrivere, leggere, raccontare,
tramandare.

Per piu generazioni possibile, perché la memoria sopravviva
a noi e a chi verra dopo di noi.

11



Dieci-quindicimila. Tanti si calcola siano i civili italiani uc-
cisi da militari tedeschi o della Repubblica Sociale Italiana
trail 1943 e il 1945. A concordare su questa cifra, finora con-
divisa dai ricercatori, sono stati anche gli storici chiamati a
far parte della commissione italo-tedesca costituita per stu-
diare e approfondire il “comune passato di guerra” dei due
paesi.

La commissione, che ha terminato i suoi lavori nel luglio
2012, ha analizzato a fondo le dinamiche che hanno portato
agli eccidi di quegli anni individuando una vera e propria “ter-
za guerra” condotta dai nazifascisti contro i civili. Accanto a
quella contro gli Alleati, condotta sostanzialmente “in confor-
mita al diritto internazionale”, e a quella contro i partigiani
condotta invece “con particolare durezza e scarso rispetto del
diritto internazionale”, la commissione individua “il conflit-
to fra le truppe tedesche d’occupazione e la popolazione ci-
vile, che in momenti e regioni determinate degenero in una
vera e propria guerra contro la popolazione civile, condotta
con mezzi criminali”. Espressione, quella di “guerra contro la
popolazione civile”, introdotta per la prima volta dal tedesco
Friedrich Andrae nel 1995 e da allora diventata, come rileva
un altro storico tedesco, Lutz Klinkhammer, un “punto fermo
della ricerca scientifica in Italia”.

Siamo quindi di fronte a dieci-quindicimila assassinii di
uomini, donne e bambini italiani commessi non solo per il
sadismo di singoli ufficiali o di determinati reparti ma per-
ché atti pianificati nell’lambito di un conflitto, di una guerra.

Duele grandi unita naziste che piu di altre si sono rese respon-
sabili di eccidi e distruzioni: la divisione corazzata Hermann
Goring e la Sedicesima divisione delle SS, la Reichsfiihrer-SS.
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La Goring, voluta da Hermann Goring, fino agli ultimi mesi
di guerra successore designato di Hitler, era un’unita della Luft-
walffe, ’aeronautica militare, inquadrata nella Wehrmacht, la
forza di difesa tedesca. Della Wehrmacht, dopo la riforma delle
forze armate del 1935, facevano parte, insieme alla Luftwalffe,
Pesercito (Heer) e la marina (Kriegsmarine). La Goring non era
quindi né delle SS né dei corpi di polizia. Inizio a combattere in
Italia durante lo sbarco in Sicilia e in Sicilia avrebbe commesso il
suo primo crimine, quando I’armistizio dell’8 settembre non era
ancora stato firmato, quando Italia e Germania erano ancora
alleate. Leccidio di Castiglione di Sicilia, sulle falde dell’Etna,
‘visto’ da Antonino Ferlito che vi perse il padre. Poi la divisione
risali lo stivale rendendosi responsabile di stragi come quelle di
Civitella, San Pancrazio, Monchio, Castagno d’Andrea, Cerva-
rolo, Vallucciole... Centinaia e centinaia di morti.

La Reichsfiihrer-SS era una divisione di volontari delle SS,
sostanzialmente la divisione di Heinrich Himmler, comandan-
te delle SS, Reichsfiihrer-SS, appunto. C’era questa divisione a
Sant’Anna di Stazzema (560 vittime) e di questa divisione face-
va parte il sedicesimo battaglione esplorante, quello comanda-
to da Walter Reder, il maggiore senza un braccio riconosciuto
responsabile delle stragi di Monte Sole-Marzabotto (almeno
800 morti) e di quelle della zona di Fivizzano-Vinca (almeno
350 morti).

La Goring e la Reichsfiihrer-SS erano spesso affiancate da
uomini provenienti da altri reparti tedeschi e da soldati italiani
della Repubblica Sociale, soprattutto Brigate Nere ¢ Guardia
Nazionale Repubblicana.

Oltre a queste due unita, in un certo senso ‘specializzate’
nella guerra ai civili, molti altri reparti della Wehrmacht sono
stati protagonisti di azioni criminali. Dalla Ventiseiesima di-
visione corazzata, che era al Padule di Fucecchio, alla Prima

13



divisione paracadutisti (Pietransieri) a reparti della gendarme-
ria (Bettola) o del genio (probabilmente a Vicovaro) o della
marina (Borgo Ticino).

I bandi e i proclami di Albert Kesselring, comandante in
capo dei tedeschi in Italia, legittimavano tutto questo. L’auto-
nomia dei singoli comandanti decideva le modalita operative.

Il famoso bando di Kesselring ¢ stato uno degli elementi car-
dine dell’accusa nel processo del 1947 che porto alla sua con-
danna a morte, poi commutata nell’ergastolo, infine in ventun
anni (¢ stato scarcerato molto prima, nel 1952, per motivi di
salute). Vi si ordinava tra laltro:

1. Iniziare nella forma piu energica azioni contro le bande armate
dei ribelli, contro i sabotatori e i criminali che comunque con la loro
opera deleteria intralciano la condotta della guerra e turbano l'ordi-
ne e la sicurezza pubblica.

2. Costituire una percentuale di ostaggi in quelle localita dove risul-
tano essere bande armate e passare per le armi detti ostaggi tutte le
volte che nelle localita stesse si verificassero atti di sabotaggio.

3. Compiere azioni di rappresaglia fino a bruciare le abitazioni poste
nelle zone da dove si siano sparati colpi di arma da fuoco contro
reparti o singoli militari germanici.

4. Impiccare sulle pubbliche piazze quegli elementi riconosciuti re-

sponsabili di omicidi e capi di bande armate.

La protezione dei comandanti era garantita dagli ordini che lo
stesso Kesselring diramo il 7 aprile 1944, dopo Pl’attentato di
via Rasella:

Contro le bande si agira con azioni pianificate... Il primo comanda-

mento ¢ I’azione vigorosa, decisa e rapida. I comandanti deboli e in-

decisi verranno da me convocati per renderne conto, perché mettono
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in pericolo la sicurezza delle truppe loro affidate e il prestigio della
Wehrmacht tedesca. Data la situazione attuale, un intervento trop-

po deciso non sara mai causa di punizione.
Concetti ribaditi, sempre da Kesselring, il 17 giugno:

La lotta ai partigiani deve essere combattuta con tutti i mezzi a di-
sposizione e con la massima severita. o proteggero quei comandanti

che dovessero eccedere nei loro metodi di lotta ai partigiani.

Spiega Lutz Klinkhammer nel suo Stragi naziste in Italia (Don-
zelli, Roma 2006):

Il modo in cui veniva condotta la ‘lotta contro i partigiani’ dipen-
deva in maniera decisiva da quale unita della Wehrmacht o della
polizia aveva ricevuto 'ordine di compiere il rastrellamento... I
comandanti di medio livello furono estremamente responsabili del
loro modo di agire nei confronti dei partigiani e della popolazione
civile. Gli ordini dei comandanti supremi istigarono alla strage, ma
la responsabilita concreta ricadeva sulle singole unita militari che

compivano i massacri.

Le ragioni, o i pretesti, che hanno portato ai singoli eccidi si
possono sommariamente ricondurre a due tipologie. Quella
della ‘terra bruciata’ e quella della ‘rappresaglia’.

La prima, la ‘terra bruciata’, non ¢ strettamente collegata
a episodi specifici ma risponde a un piu generale criterio di
sicurezza della linea del fronte e di isolamento dei gruppi par-
tigiani. Intorno alle linee di difesa via via predisposte dai te-
deschi durante la ritirata lungo la penisola (dalla Gustav alla
linea gotica) venne fatto di tutto per garantire sicurezza e co-
municazioni. Uccidere e devastare i villaggi fu quindi spesso
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considerato un modo rapido ed efficace per terrorizzare la po-
polazione e intralciare pesantemente la logistica partigiana.

La seconda, la ‘rappresaglia’, ¢ collegata a un fatto specifico,
vero o presunto, I'uccisione o il ferimento di militari tedeschi
punito con la fucilazione di un certo numero di ostaggi. Presi
a caso, massacrati in proporzione variabile, i cadaveri oltrag-
giati. E il meccanismo delle Fosse Ardeatine e di altri eccidi.
Osserva pero lo storico Vasco Ferretti nel suo Le stragi naziste
sotto la linea gotica. Sant’Anna di Stazzema, Padule di Fucec-
chio, Marzabotto (Mursia, Milano 2004):

...1 comandi tedeschi finirono con I’addebitare alla popolazione ci-
vile la responsabilita di ogni azione dei partigiani con una tendenza
all’eccesso [...], nella maggioranza dei casi la reazione dei nazisti
non aveva, se non in situazioni eccezionali, alcuna legittimazione
per essere definita rappresaglia, stante ’enorme scarto tra colpe dei
partigiani (coscienti o no di mettere a rischio la vita delle popolazio-
ni del luogo decidendo di uccidere o ferire in azioni isolate qualche

soldato tedesco) ed entita delle punizioni.

Ragioni, o pretesti, che non avevano ripercussioni all’inter-
no delle forze armate tedesche. Per un comandante era suffi-
ciente dire che un villaggio era stato distrutto perché ospita-
va partigiani per avere la garanzia dell’impunita. Dice ancora
Klinkhammer che “negli atti giudiziari tedeschi non e stata ri-
scontrata alcuna condanna penale a responsabili di eccidi che
rientrassero nel quadro della lotta ai partigiani”.

Ragioni, o pretesti, che invece hanno avuto rilevanti e pro-
fonde ripercussioni nella vita delle comunita vittime degli ecci-
di. Il tempo trascorso non ha sopito le polemiche durissime che
si sono sviluppate sin dai giorni immediatamente successivi ai
fatti.
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In numerosi casi le azioni dei partigiani contro i tedeschi,
addotte a pretesto degli eccidi, sono state ritenute dalle popo-
lazioni colpite le vere responsabili dei crimini. E si ¢ arrivati
anche, se non a una giustificazione delle rappresaglie, a una
loro sostanziale legittimazione. “Si sapeva che i tedeschi ne uc-
cidevano dieci per ciascuno di loro...”. Questo ha creato quella
che viene definita una ‘memoria divisa’ di quei fatti. Una me-
moria, cioe un’interpretazione, diversa, addirittura opposta,
all’interno della stessa comunita.

Negli ultimi anni, molto lentamente e a costo di grandi fa-
tiche individuali e collettive, qualcosa sta cambiando. O in
nome del perdono individuale, del quale ciascuno di noi ¢ in-
sindacabilmente padrone. O in nome della corretta collocazio-
ne di ogni singolo episodio.

Dovrebbe essere proprio questa la strada maestra da per-
correre, anche riferendosi a vicende cosi lontane. Ricostruire
una memoria condivisa che passi attraverso ’esatta attribuzio-
ne di responsabilita, positive e negative. In altre parole, se in
un certo paese, in un certo giorno, un gruppo di partigiani ha
compiuto un’azione senza valutarne pienamente le conseguen-
ze o commettendo semplicemente un errore, questo dovrebbe
essere prima provato e poi storicamente riconosciuto. Esatta-
mente come la storia stabilisce gli errori di un generale o di un
comandante di plotone.

Un eventuale errore non dovrebbe pero in nessun modo met-
tere in discussione il valore militare e politico della guerra con-
dotta dalle formazioni partigiane. Sono queste le premesse per
la creazione di una memoria non piu ‘divisa’, ma ‘condivisa’.

Io ho visto non entra, per precisa scelta, nel merito di questi
travagli. Li racconta come li raccontano loro, le vittime soprav-
vissute, tentando solo di costruire intorno a essi un’essenziale
cornice storica di riferimento.
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Cornice storica che, per ogni singolo episodio, si ¢ andata
meglio definendo dopo la scoperta, nel 1994, di centinaia di
fascicoli con i risultati delle indagini condotte a guerra ancora
in corso o subito dopo. Fascicoli con nomi e cognomi, reparti,
testimonianze raccolte poco dopo i fatti. Fascicoli “archiviati
provvisoriamente” e chiusi in un mobile della Procura generale
militare, a palazzo Cesi, a Roma.

A quel mobile il giornalista Franco Giustolisi, che per primo
ne ha parlato, ha dato un nome diventato un nome-simbolo,
I’Armadio della vergogna. Che ¢ diventato anche il titolo del
suo libro, pubblicato da questo stesso editore, dove Franco rac-
conta e denuncia quella vergogna.

La vergogna di aver nascosto i nomi dei responsabili diretti
di crimini cosi efferati.

La vergogna di aver sacrificato la giustizia alla ragion di
Stato, che nel dopoguerra ha imposto la creazione di relazioni
costruttive tra Italia e Germania.

La vergogna di aver ritenuto che i pochi processi celebra-
ti negli anni Quaranta e nei primi anni Cinquanta potessero
essere sufficienti a colpire i responsabili dei crimini di guerra
commessi nel nostro paese e a fare davvero giustizia.

Nel dopoguerra sono stati processati generali e comandanti
di grado elevato che fecero pochi anni di prigione a eccezio-
ne di Walter Reder, il boia di Marzabotto, e Herbert Kappler,
il boia delle Fosse Ardeatine, rimasti in carcere per decine di
anni. Reder ¢ stato liberato nel 1985. Kappler fu protagonista
di una quantomeno non troppo contrastata fuga dall’ospedale
militare del Celio, il 15 agosto 1977.

Seicentonovantacinque erano i fascicoli rimasti chiusi nel-
I’Armadio della vergogna.

Una volta scoperti sono stati assegnati alle procure mili-
tari competenti. Sono stati analizzati, studiati, istruiti. Molti
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archiviati perché i magistrati non sono riusciti a individuare
gli autori dei crimini. Altri perché non ce ne erano piu in vita.

Da molti sono invece nati processi lunghi e complessi che
hanno portato decine di comuni e province, associazioni come
’Anpi e centinaia di familiari di chi fu vittima di quei crimini
di guerra, a costituirsi parte civile contro militari nazisti ormai
ultraottantenni e contro lo Stato tedesco.

Poi sono arrivate le condanne all’ergastolo di molti ufficiali
e sottufficiali della Wehrmacht e delle SS. Ma anche assoluzio-
ni che da una parte dimostrano I’assenza di uno spirito, come
dire, persecutorio da parte della magistratura militare italiana,
dall’altra hanno lasciato 'amaro in bocca a chi per avere giu-
stizia si era battuto da anni.

Prima fra tutte la sentenza per la strage di Mommio, Massa,
una trentina di persone — il numero esatto non € mai stato sta-
bilito — uccise dai militari della Goring il 4 e il 5 maggio 1944.

Il tribunale ha condannato, in primo grado, tre tedeschi all’er-
gastolo per aver cagionato la morte di “cittadini italiani non bel-
ligeranti, i quali non prendevano parte alle operazioni militari,
agendo con crudelta e premeditazione”. La Corte d’Appello,
nell’ottobre 2012, 1i ha assolti per non aver commesso il fatto.

“I magistrati sono partiti con 'intenzione di assolvere, han-
no letto i fatti a favore degli imputati”, dice Lido Lazzerini, al
quale i nazisti hanno ucciso il padre e due zii. “Hanno dato
credito alle tesi della loro difesa che ha sostenuto I’inesistenza
di ordini preventivi di sterminio e la convinzione dei soldati di
stare uccidendo dei partigiani. Gli atti del processo e le testi-
monianze dimostrano il contrario, che le vittime non avevano
nulla a che fare con i partigiani ed erano totalmente inermi”.

Se Paccertamento della verita su Mommio adesso deve at-
tendere il giudizio della Corte di Cassazione, per altri crimini
non ¢’¢ mai stata nemmeno la parvenza di un giudizio.
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Un esempio: I’eccidio di Boves, nel cuneese, del 19 settem-
bre 1943, quando I’Italia non aveva ancora dichiarato guerra
alla Germania e appena undici giorni dopo I’armistizio. Una
strage-simbolo, la prima della ‘guerra ai civili’, nella cittadina
che Sandro Pertini defini la “culla del secondo Risorgimento
italiano”.

“I nazisti furono spietati perché avevano saputo che sulle
pendici della Bisalta, la montagna di Boves, gli sbandati ita-
liani della Quarta Armata e della Guardia alla Frontiera si
stavano organizzando”, dice Piergiorgio Peano, gia sindaco di
Boves e fondatore della Scuola di pace. “La loro reazione fu la
rappresaglia su una citta di vecchi, donne e bambini”.

I1 19 settembre, dopo che i partigiani avevano riconsegnato
due tedeschi presi prigionieri, le SS della divisione Leibstan-
darte SS Adolf Hitler uccisero 23 persone, bruciarono i corpi
del parroco Giuseppe Bernardi e dell’industriale Antonio Vas-
sallo, che avevano convinto i partigiani a rilasciare i prigionie-
ri in cambio dell’incolumita dei paesani, e incendiarono gran
parte di Boves, trecentocinquanta case circa.

“Fu I’inizio di venti mesi di occupazione con rappresaglie,
rastrellamenti e altri morti come nelle giornate ancora terribili
del 31 dicembre, 1, 2 € 3 gennaio 1944”, dice Peano. “La lapide
del Sacrario ricorda 286 vittime che la citta ha pagato con la
Seconda guerra mondiale”.

Si sa chi erano gli ufficiali che ordinarono ’eccidio, ¢i sono ad-
dirittura foto di quel giorno che ritraggono uno di loro a Boves.
Quei morti pero non hanno mai avuto nemmeno un briciolo di
giustizia. ['unico tentativo fu fatto negli anni Sessanta, a Stoc-
carda, ma il tribunale prosciolse tutti gli ufficiali nazisti indicati
dagli avvocati italiani che avevano tentato di avere un processo.
Compreso quello della foto, Joachim Peiper, un maggiore delle
SS che tutti avevano visto, il 19 settembre, dare gli ordini.
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Al primo marzo 2013 sono 41 gli ex militari tedeschi con-
dannati all’ergastolo dalla magistratura militare italiana per
crimini commessi nel nostro paese e che non hanno mai scon-
tato la pena. Quarantuno ergastolani (alcuni morti dopo le
sentenze, otto condannati due volte, per un totale quindi di 49
ergastoli) giudicati e condannati dopo la scoperta dell’Arma-
dio della vergogna.

Ecco i nomi, in ordine alfabetico:

Paul Albers

Josef Baumann
Hubert Bichler
Werner Bruss

Alfred Concina
Gherard Dosse
Sigfried Engel
Ludwig Goring

Karl Gropler

Fritz Jauss

Erich Koeppe
Wilhelm Ernst Kusterer
Hermann Langer
Alfred Luhmann
Max Josef Milde
Heinrich Nordhorh
Helmut Odenwald
Fritz Olberg
Ferdinand Osterhaus
Ernst August Arthur Pistor
Georg Rauch

Horst Richter
Johann Robert Riss
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Arnold Roesler

Max Roithmeier

Theo Saevecke

Heinrich Schendel

Josef Eduard Scheungraber
Adolf Schneider

Max Schneider

Alfred Schoneberg
Michael Seifert

Gerhard Sommer
Heinrich Sonntag
Wilhelm Karl Stark
Herbert Stommel

Heinz Fritz Traeger
Georg Wache

Ernst Wadenpfuhl

Hans Georg Karl Winkler
Helmut Wulf

Sapere i loro nomi e conoscere le loro responsabilita e, pur-
troppo, il massimo della giustizia che, ragionevolmente, ci si
puo aspettare.

Di questo portano la responsabilita, prima di ogni altro, i
governi della Repubblica, nessuno escluso. Per I'incapacita o,
piu correttamente, la non volonta di garantire uno dei pilastri
della convivenza democratica: il diritto per ciascun cittadino
di avere giustizia.

Nascondere quei fascicoli e poi non usare la necessaria ener-
gia per rendere esecutive le sentenze dei tribunali sono gravi
colpe che lo scorrere del tempo non puo cancellare.
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Introduzione

lo ho visto racconta trenta storie. Individuate leggendo, par-
lando, indagando, cercando. E rispettando il pudore di chi ha
detto no, non voglio piu ricordare, perché non ho la forza per
rivivere quella sofferenza.

I racconti sono quasi in ordine sparso, ’'unico criterio segui-
to ¢ quello alfabetico per nome di battesimo. Il nome ci porta
piu vicini a coloro che raccontano, ce li rende piu amici e fa-
miliari. E forse, anche se solo un poco, aiuta a capire meglio il
dolore che ciascuno ha dentro di sé.

lo ho visto ¢ anche un progetto aperto. Altre storie possono
essere raccolte e scritte, divulgate sul web, pubblicate in future
edizioni di questo libro. Per segnalarle ci sono i recapiti dell’e-
ditore e 'indirizzo web www.iohovisto.it.
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