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Prefazione

L’autore di questo libro è un novantenne, nato a Vel’ká Lom-
nica, un paesino sugli Alti Tatra in Slovacchia che, nonostante 
l’età, ha tuttora un fisico robusto e asciutto, i capelli in gran parte 
ancora neri e soprattutto è dotato di un’energia formidabile che 
gli deriva da un’incrollabile motivazione interiore, quella di non 
permettere che il mondo dimentichi quanto è accaduto nei lager 
nazisti durante l’ultimo conflitto mondiale.

Adolf Burger è uno degli ultimi superstiti dei campi di con-
centramento dove i tedeschi mettevano in pratica le loro farneti-
canti teorie razziali, tramite lo sterminio sistematico dei deportati 
di origine ebrea. 

Ma non tutti gli ebrei dovevano essere annientati, almeno 
per il momento; in particolare un gruppo di centotrentasette de-
portati venne scelto e inviato al campo di concentramento di Sa-
chsenhausen in località Oranienburg, per produrre una grande 
quantità di sterline false, al fine di distruggere la potenza finanzia-
ria dell’Impero Britannico. 

Il gruppo, formato da Papierfachleute (specialisti della carta): 
disegnatori, ritoccatori, tipografi, incisori, stampatori, chimici, fo-
tografi, bancari, ecc., era stato scelto e selezionato nei vari campi di 
concentramento della Germania dall’SS Hermann Doerner, agli 
ordini dell’SS Bernhard Krüger, responsabile dell’impresa e da 
cui l’intera operazione prese il nome di ‘Operazione Bernhard’.

Questo progetto era stato preceduto dall’‘Operazione An-
dreas’ che, condotta in un edificio dei servizi segreti nazisti, nella 
Delbrückstrasse in Charlottenburg a sud di Berlino, si svolse sotto 
la direzione dell’SS Alfred Helmut Naujocks, un uomo spietato e 
molto vicino al Führer.

9



Naujocks era il nazista che aveva comandato l’azione alla po-
stazione radiofonica tedesca di Gleiwitz, simulando un attacco da 
parte dei polacchi. Tale episodio diede ai tedeschi il pretesto per 
invadere la Polonia e dare inizio in questo modo alla Seconda 
guerra mondiale. 

Ma facciamo un passo indietro e ricostruiamo l’inizio della vi-
cenda. La guerra si combatte in molti modi, uno di questi è quello 
di indebolire e possibilmente annientare il sistema economico e 
finanziario del nemico, creando inflazione e minandone la credi-
bilità a livello internazionale.

Naujocks nel 1939 presentò un progetto all’SS Reinhard Tri-
stan Heydrich, responsabile dell’Rsha, i servizi segreti del Reich, 
per produrre e lanciare biglietti falsi sulla Gran Bretagna in quan-
tità così massiccia da compromettere la stabilità economica del 
nemico.

A sua volta Heydrich presentò un memorandum del proget-
to di Naujocks a Hitler che, in maniera sorprendente, approvò 
rapidamente l’iniziativa, a esclusione della parte che prevedeva 
la produzione di dollari falsi, tanto da scrivere, al margine della 
proposta di Heydrick: “Dollari, no. Non ci troviamo in guerra con 
gli Usa”. Infatti l’America entrò in guerra solo l’8 dicembre 1941, 
a seguito dell’attacco giapponese di Pearl Harbor. 

Una volta ottenuta l’approvazione da Hitler, Heydrich af-
frontò il progetto con un’impostazione che risultò determinan-
te per l’altissima qualità dei risultati ottenuti. L’obiettivo non era 
quello di imitare al meglio le banconote inglesi ma quello di ap-
prontare una produzione identica agli originali in ogni dettaglio, 
con l’unica variante di non essere stata autorizzata dal governo 
britannico.

I falsificatori, che erano tutti di pura ‘razza ariana’, dopo aver 
fatto numerosi studi e ricerche sulle banconote originali e svariati 
tentativi di produzione della carta per le banconote, di appronta-
mento del disegno per la filigrana e di realizzazione delle lastre 
da stampa, fabbricarono un cospicuo numero di sterline false di 
diverso taglio e di qualità sempre migliore.

Dopo averle prodotte ne saggiarono la validità inviandole 
prima a una banca svizzera, tramite una falsa lettera della Se-
zione denaro falso della banca centrale tedesca, la Reichsbank. 
La banca svizzera rispose che le banconote ricevute erano tutte 
originali. In seguito, per avere un maggiore e più qualificato ri-
scontro, ne inviarono alcuni esemplari alla banca che emetteva 
le sterline: la Bank of England, la quale dopo tre giorni rispose 

dichiarando che il novanta per cento delle banconote ricevute 
erano genuine.

Nel marzo 1941, a soli diciotto mesi dall’inizio, l’Operazio-
ne Andreas aveva dimostrato che produrre sterline false quasi 
perfette era possibile: si poteva quindi passare alla produzione di 
massa.

Dopo oltre un anno, nell’agosto del 1942 il progetto di fal-
sificazione delle sterline riprese e venne affidato all’SS Bernhard 
Krüger, che aveva già diretto laboratori dove si falsificavano docu-
menti stranieri.

L’Operazione Bernhard è considerata la più grande opera-
zione di falsificazione della storia, per la quantità (nove milioni 
circa di biglietti per un valore di circa centotrentatré milioni di 
sterline), per la qualità decisamente eccellente date le condizio-
ni e lo stato della tecnologia dell’epoca e per il sapiente traffico 
dei biglietti falsi che ne determinò una capillare diffusione nel 
mondo intero.

Chiunque si proponga di produrre e utilizzare banconote 
false deve affrontare una serie di complesse problematiche che 
possiamo raggruppare in tre macrofasi: studio approfondito in 
ogni dettaglio delle banconote da riprodurre, produzione scru-
polosa delle stesse e diffusione efficiente ma avveduta dei biglietti 
falsi.

La prima fase, la più complessa e lunga, comporta l’analisi 
del supporto cartaceo, della filigrana impressa, della stampa, del-
l’inchiostro utilizzato, del codice numerico che lega data, prefis-
so, numero di serie, numeri della filigrana e firma.

La seconda fase, la più pratica e operativa, comprende la 
produzione della carta, la stampa dei biglietti, la classificazio-
ne in relazione alla qualità e l’invecchiamento delle banconote 
realizzate.

La terza fase, la più organizzativa e commerciale, prevede, 
dopo uno o più test di validazione presso istituti bancari presti-
giosi, la realizzazione e il mantenimento di una complessa rete di 
agenti che riesca a piazzare il maggior numero di banconote false 
con la massima discrezione possibile.

Una volta prodotte le banconote false occorreva classificarle. 
Per minimizzare i rischi di essere scoperti nella fase di spendita, 
ogni internato addetto era dotato di un apparecchio luminoso 
con una parte trasparente, nel quale introduceva il biglietto che 
esaminava con molta cura confrontandolo con una banconota 
autentica.
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le banconote insieme fra loro o allegate a un documento. Non 
passava infatti molto tempo prima che le banconote immesse in 
circolazione riportassero diversi buchi di spillo.

Nel tentativo di segnalare la falsità di quelle sterline, gli in-
ternati bucavano la banconota nel medaglione che raffigurava 
la dea Britannia, dal momento che nessun suddito della Corona 
avrebbe compiuto un’azione del genere in quanto ritenuta quasi 
sacrilega.

Un altro modo di migliorare la contraffazione tramite ele-
menti presi dalla vita vissuta era quello di strappare una piccola 
parte del biglietto sul bordo destro, in posizioni differenti a secon-
da del valore della banconota. Anche questa era una tecnica usata 
dai cassieri sulle banconote autentiche, per riconoscere il valore 
del biglietto dalla sola lettura del bordo destro.

La tacca era realizzata in alto per le cinque sterline, per poi 
scendere lungo il bordo laterale del biglietto per le dieci sterline; 
per le venti sterline risultava circa a metà del biglietto, mentre per 
le cinquanta sterline era praticata nella metà inferiore.

Una volta studiate le banconote nei minimi dettagli e prodot-
te in modo impeccabile, occorreva cambiarle in oggetti di valore 
o in altra valuta. Per fare questo i nazisti utilizzarono Friedrich 
Schwend, un grande commerciante internazionale di origine 
austriaca, un uomo colto, con notevoli esperienze finanziarie, il 
quale dopo numerosi colloqui era riuscito a convincere i tedeschi 
che alimentare con i proventi di quella falsificazione il servizio 
segreto tedesco sarebbe stato di gran lunga più utile alla causa na-
zista che far piovere le banconote false sopra la Gran Bretagna.

Schwend approntò una capillare rete di agenti il cui compito 
era quello di comprare valuta, oro, argento e gioielli con le ban-
conote false. Schwend era remunerato con un compenso del 33,3 
per cento del valore delle banconote e pagava i suoi agenti con il 
25 per cento del valore dei biglietti piazzati, quindi a lui rimaneva 
l’8,3 per cento di tutte le banconote spese; con questa percentua-
le pagava il trasporto, l’immagazzinamento delle banconote, la 
sicurezza per i suoi agenti e la corruzione.

Gli agenti di Schwend erano principalmente funzionari di 
banca in Italia e in Svizzera, direttori o proprietari di alberghi in 
Svezia, Svizzera, Portogallo e Spagna. Da questo gruppo iniziale 
allargò la rete dei suoi agenti ai grandi commercianti residenti in 
ogni paese europeo.

Tra i centotrentasette deportati dell’Operazione Bernhard 
c’era Salamon Smolianoff, un ebreo di origine russa, un falsario 

Le banconote contraffatte venivano così divise in quattro 
classi, oltre agli scarti che venivano riutilizzati per fare la pasta di 
carta: 
• classe I: le banconote migliori senza errori, destinate agli ac-

quisti nelle nazioni neutrali;
• classe II: le banconote con un solo errore minore, destina-

te al pagamento dei collaboratori che operavano in paesi 
neutrali;

• classe III: le banconote con più di un errore minore, destinate 
agli acquisti e agli agenti che operavano nei paesi occupati;

• classe IV: le banconote con un errore maggiore, non utilizza-
bili per le transazioni, destinate a essere lanciate sopra l’In-
ghilterra dagli aeroplani tedeschi;

• classe V: le banconote con più di un errore maggiore, utiliz-
zabili solo per essere reimpastate.
Ad esempio con trecentomila sterline false di classe II venne 

pagata la famosa spia ‘Cicero’, al secolo Elyesa Bazna, cameriere 
privato di sir Hughe Knatchbull-Hugessen, ambasciatore inglese 
in Turchia.

Una volta prodotte e classificate, le banconote false, per non 
dare nell’occhio, dovevano essere invecchiate. L’olio di lino con-
tenuto nell’inchiostro da stampa, anche sulla migliore carta, con 
il tempo si spande facendo perdere nitidezza ai testi impressi sulla 
carta, per cui si ovviò alla freschezza dei biglietti aggiungendo al-
l’inchiostro delle sostanze chimiche che ne favorissero una rapida 
penetrazione nella carta, rendendo così leggermente meno nitidi 
i caratteri stampati ma più circolate le banconote stesse.

L’invecchiamento dei biglietti con il tempo era diventato 
un’arte raffinata. Gli invecchiatori erano disposti su una doppia 
linea, così che ogni internato potesse fare più operazioni: alcuni 
stropicciavano le banconote, altri le piegavano come per inserirle 
nel portafogli, altri praticavano delle tacche o dei buchi di spillo, 
c’era un gruppo che scriveva parole in inglese, altri scrivevano dei 
numeri, come fanno i cassieri sulla banconota in cima alla mazzet-
ta per indicarne l’intero valore.

I buchi di spillo erano molto importanti, in quanto la dimen-
sione delle white notes ostacolava l’utilizzo di una striscia di carta 
per tenerle assieme. Inoltre già solamente venticinque banconote 
da cinque sterline, il taglio più piccolo in circolazione, assomma-
vano a centoventicinque sterline, l’equivalente di sei mesi di paga 
di un impiegato, una somma molto ingente. Per questi motivi la 
spillatura era il sistema più utilizzato, da oltre un secolo, per tenere  
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Voi non riesco a raggiungere!
Sepolti nei campi di concentramento

lontani da ogni voce umana
assoggettati alle sevizie

schiacciati, ma
non confutati!

Scomparsi, ma
non dimenticati!

Bertolt Brecht

professionista, già detenuto nelle prigioni tedesche per il reato di 
falsificazione, che, entrando a Sachsenhausen, era stato pronta-
mente isolato dagli altri deportati in quanto detenuto comune e 
non politico come tutti gli altri. Burger al contrario degli altri ne 
divenne amico e di lui dice: “Quello sì che era un vero falsario, 
riusciva a ritoccare i negativi tramite i quali produrre le bancono-
te, e non i positivi come fanno i comuni falsari …”. 

Il venir meno del lino di provenienza turca, materiale base 
per la fabbricazione della carta delle sterline, a causa del cambio 
della compagine governativa, fu una delle ragioni per cui Krüger 
e gli altri iniziarono a porre la loro attenzione verso la falsifica-
zione dei dollari americani. Infatti nel dicembre del 1944 iniziò 
la fabbricazione dei dollari falsi. Solo quattro erano gli internati 
addetti a questa operazione, la stampa avveniva con la ‘tecnica 
a luce’, che prevedeva di impilare ventiquattro negativi su una 
lastra di vetro spalmata con una particolare emulsione gelatinosa. 
Abraham Jacobson, un chimico olandese ebreo, sabotò la compo-
sizione dell’emulsione gelatinosa rendendo la stampa grossolana 
e i biglietti prodotti inservibili.

Nonostante questi sforzi e solo dopo essere stati minacciati 
di morte se non fossero stati in grado di produrre in cinque setti-
mane dollari di buona qualità, si pervenne a una piccola produ-
zione di duecento banconote da cento dollari, per un ammontare 
di ventimila dollari, che poi Bernhard Krüger portò con sé nella 
fuga. Il giorno dopo si sarebbero dovute stampare un milione di 
banconote, ma arrivò l’ordine di smantellare ogni cosa e di met-
tere tutto dentro delle casse di legno: i russi erano arrivati vicino 
a Berlino. 

Stefano Poddi
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