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Prefazione

Ci sono delle donne nel nostro Paese che, se non vi-
vessimo in un clima di stupida distrazione, presi da stu-
pidi modelli femminili basati sulla pura seduzione del
corpo, sarebbero carissime alle nuove generazioni sem-
pre in cerca di figure femminili in cui identificarsi. Lui-
sa Morgantini ¢ una di queste donne: generosa, deter-
minata e coraggiosa, da anni persegue, incalza, diffonde
le ragioni della pace, contro tutte le guerre, contro tutte
le discriminazioni, contro tutte le prepotenze dei piu
forti nei riguardi dei piu deboli.

Questi brevi scritti raccolti oggi in volume tracciano
il percorso di una cocciuta, intensa attivita che tende a
intralciare il cammino insensato dei signori delle guer-
re, a qualsiasi Paese appartengano. Da anni, fra le altre
cose, Luisa partecipa ai ricorrenti incontri tra israeliane
e palestinesi, le cosiddette ‘Donne in nero’, che affron-
tano insieme le forze di polizia e dell’esercito con il solo
corpo vestito di nero, dimostrando che la convivenza fra
popoli vicini e diversi € possibile, nonostante le differen-
ze religiose e politiche, purché si rispetti I’altro e non si
compiano atti di arroganza e di ingiustizia.

Non bisogna pensare pero che la scrittura di Luisa
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Morgantini sia solo politica. L’aridita dimostrativa, I’a-
strazione polemica non le appartengono. La sua imma-
ginazione, sempre morbida, sempre amorevole, si sof-
ferma volentieri sui dettagli pitt minuziosi e realistici,
anche quando vuole dimostrare una tesi. Prendiamo per
esempio uno scritto che racconta degli olivi palestinesi.
Nei frettolosi articoli di giornali, tanto legati alle azioni
violente, si parla molto poco di quello che tiene unite e
solidali molte donne, sia che appartengano a Paesi afri-
cani in guerra fra di loro, sia che come le israeliane e le
palestinesi, vivano in zone di bombe umane e di mortai.
Donne che pur sapendo quello che succede da una par-
te e dall’altra delle frontiere, sfidano ’accusa di tradi-
mento, per trovare insieme una soluzione alla guerra.

“Anche gli olivi soffrono”, scrive Luisa Morgantini,
narrando teneramente della raccolta che ¢ stata fermata
dalle proibizioni insensate dell’esercito israeliano in Pa-
lestina, e le olive cascano per terra e si raggrinziscono e
muoiono prima di poter essere raccolte e spremute. “La
mia amica Hagar Roublev, donna in nero israeliana, da
sempre impegnata contro I’occupazione, il giorno prima
della sua morte, a Paros in Grecia, mi diceva: ‘Che bello
essere in un Paese e guardare gli ulivi, senza pensare a u-
na povera contadina palestinese che vede i suoi alberi
sradicati dai soldati o dai coloni israeliani’”. E questo det-
to da una israeliana che, pur amando la sua religione e la
sua terra, non credeva che la pace potesse mettere radici
senza giustizia e la giustizia consiste nel riconoscere I’al-
tro e lasciargli lo spazio per vivere e lavorare.

“Ogni volta che vedo un fucile alzato, rabbrividi-
sco”, scrive Luisa, “il linciaggio dei due soldati israeliani
¢ stato atroce e anche la distruzione della Tomba di Giu-
seppe, non solo perché luogo sacro ma perché parte
della storia dell’architettura palestinese. Di fronte a cio
pero l'autorita palestinese ha chiesto scusa, ha detto
che punira i colpevoli ed € gia ricominciata la ricostru-
zione della tomba. Non ho mai sentito Barak o altri di-
rigenti chiedere scusa o assumersi qualche responsabi-
lita, neanche di fronte al massacro di Sabra e Chatila, di
cui Sharon ¢ stato il mandante”. Insomma, quello che
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spesso offende di piu € 'arroganza di chi si crede supe-
riore perché dispone di armi sofisticate e denaro, men-
tre dall’altra parte c’e la disperazione di chi si fa saltare
in aria crudelmente uccidendo con se stesso il pitt gran
numero possibile di innocenti. Ma alle vendette e alle
stragi reciproche non c’¢ rimedio se non nel dialogo e
nella pace. Ed ¢ proprio per perseguire questa pace che
le donne in nero si scrivono, si incontrano, prendono
comuni iniziative per convincere i loro Paesi a ragiona-
re secondo umanita, senza arroccarsi su posizioni pre-
venute e intolleranti.

Ma voglio soffermarmi su un altro articolo, chiama-
to Pane e anguria a Diyarbakir. Anche qui la durezza degli
eventi ricordati viene continuamente mescolata al rac-
conto degli incontri con persone precise, alla descrizione
delle piccole gioie vissute insieme. Si tratta di un appun-
tamento con degli ex detenuti curdi che nelle prigioni
del Kurdistan turco hanno subito la tortura e tanta umi-
liazione. Molti ci hanno lasciato la pelle, alcuni si sono
suicidati, altri non si sa come, hanno resistito e pur u-
scendone tramortiti, si mostrano desiderosi di vivere.

Leggendo I'articolo pieno di notizie, di fatti bruta-
li, ma anche di una attenzione gentile e riguardosa verso
i gesti della vita di tutti i giorni, mi viene da pensare che
potrebbe essere proprio questo che distingue la scrittura
di una donna: quando narra non dimentica che le paro-
le nascono da un corpo preciso, con forme e colori rico-
noscibili, da occhi che hanno visto, mani che hanno toc-
cato, bocche che hanno conosciuto sapori e gusti
diversi. Luisa Morgantini scrive i suoi pezzi di indigna-
zione, di esortazione, di testimonianza, partendo dalla
vita ordinaria, dai gesti di tutti i giorni, che narrano sto-
rie di persone conosciute durante i suoi continui pelle-
grinaggi di pace, non trascurando di descrivere il pane
che essi le offrono, le magre olive che la esortano a man-
giare seduti in cerchio, gli stracci dagli odori di fumo
che portano addosso, le scarpe impolverate che li ac-
compagnano nei lunghi percorsi sulle montagne.

La politica, quando diventa pura teoria, pura ideologia,
pura strategia, finisce per perdere di vista I’essere umano.
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Si parla di bombe, di ordigni, di progetti letali, di confi-
ni, di guerre, di diritti e di doveri scritti sulle carte, e si
dimentica che dietro a queste carte ci sono delle perso-
ne vive che hanno affetti, gusti, desideri, sogni e paure.
In questi sogni e paure poi le persone sono molto piu si-
mili fra loro, amici e nemici che siano, di quanto voglia-
no far credere. Luisa non si appaga di osservare 'uomo
chiuso nella sua ideologia, ma lo vede com’e, nudo e im-
paurito dentro i vestiti sudati, gelido nella sua obbedien-
za dietro una divisa militare, vede la donna che cucina,
che partorisce, che si china sul focolare fumoso; si ac-
corge quando due occhi che hanno visto la tortura, tor-
nano a scintillare di voglia di vivere, quando due mani
che hanno stretto un fucile, si chinano a raccogliere
un’anguria dolce che conserva nel suo ventre chiuso il
sapore del sole che I'ha covata per giorni e giorni. E
quello che succede al giovane Nizar un curdo che, a di-
ciannove anni, esce dal campo turco di Ansar, nel deser-
to del Negev, dopo essere stato torturato, tanto magro da
apparire moribondo, ma “non aveva perso lo splendore
dello sguardo”, commenta Luisa e lo osserva mentre si
porta alla bocca con fare dignitoso una mezza anguria
scaldata dal sole.

Per queste ragioni consiglio di leggere Oltre la danza
macabra di Luisa Morgantini, perché non ¢ un pamphlet
politico, non € uno scritto dimostrativo, non ¢ nemme-
no un saggio informativo, dotto e aggiornato, ma un li-
bro scritto coi sensi, di una persona che sa chinarsi sulle
piccole miserie e le grandi esaltazioni di un corpo uma-
no, che per sua natura anela alla pace anche quando ¢
impegnato in una guerra.

Dacia Maraini
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Io sogno gigli bianchi

n una strada di canto,

e una casa di luce,

e voglio un cuore buono
che non sia pieno di fucili,
e un giorno intero di sole
non un attimo folle

d’una vittoria razzista.

Mahmud Darwish
(poeta palestinese)

D1 notte, mentre ero coricata
nella mia cuccetta, circondata da
donne e ragazze che russavano
piano, o sognavano ad alta voce,
o piangevano silenziosamente, o si
giravano e rigiravano — donne e
ragazze che dicevano cosi spesso
durante il giorno: “non vogliamo
pensare”, “"non vogliamo sentire,
altrimenti diventiamo pazze” —, a
volte provavo un’infinita tenerez-
za, me ne stavo sveglia e lasciavo
che mi passassero davanti gli av-
venimentt, le fin troppe impressio-
ni di un giorno fin troppo lungo, e
pensavo: “Su, lasciatemi essere il
cuore pensante di questa baracca’.

Etty Hillesum
(da Diario 1941-1943,
Adelphi, Milano 1985)



Introduzione

La guerra I’ho sentita nella pancia di mia madre,
sono nata alla fine del 40, nella Val d’Ossola, al confine
con la Svizzera e prima repubblica nata dalla Resistenza.

Mio padre ha fatto il partigiano. Di fronte alla mia
ammirazione diceva: “Mai piu guerral”.

Anche da qui nascono le mie ragioni, per andare
oltre i confini, per un mondo libero dalle ingiustizie,
dalla poverta, dalla violenza.

La scelta di una politica fondata sulla non violenza
e la mediazione dei conflitti ha attraversato tutte le mie
esperienze, da quelle sindacali al mio impegno per il di-
ritto dei popoli, degli individui alla liberta e alla libera-
zione, e come portavoce nazionale dell’associazione per
la pace e nelle Donne in nero contro la guerra.

A partire dal 1980, durante il terremoto in Irpinia,
nell’Associazione Italia Nicaragua, e in quella per la Pa-
ce, ho coniugato scelte politiche, relazioni e progetti di
solidarieta con donne e uomini di molti paesi del mon-
do: ricerca di soluzioni pacifiche alla guerra, lotta contro
i nazionalismi, costruzione di una politica internaziona-
le alternativa che si fonda su una diplomazia dal basso,
che ¢ altro dalla politica degli Stati, perché pratica la so-
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lidarieta concreta, nel riconoscimento delle disparita e
differenze delle condizioni di vita.

Nel mio percorso individuale e collettivo mi sono
misurata in luoghi di conflitto entro e oltre i confini,
praticando in ogni luogo anche la specificita dell’essere
donna, nel riconoscimento dei diritti di ciascuno/a: nel-
le rivendicazioni sindacali con le donne contro la mafia,
contro I'apartheid in Sud Africa, con uomini e donne
palestinesi e israeliane per il diritto dei palestinesi ad un
loro stato in coesistenza con lo stato israeliano, con il po-
polo curdo, nella ex Jugoslavia, per i diritti degli albane-
si del Kosovo all’autonomia, per la cura e I’accoglienza a
tutte le vittime della guerra.

La passione e la ragione perché nessuno muoia per
fame o per mancanza d’acqua o per mano di eserciti o di
bande armate.

Il mondo della pace e della giustizia sociale ha i co-
lori dell’arcobaleno.

L. M.
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