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A mio figlio Michele,
alla memoria di suo nonno Giovanni Antonio
e della cugina Francesca



Principali personaggi storici

Marco Antonio Bastelga, gesuita, segretario del Sant’Uffizio.

Carlos Borja duca di Gandia, viceré di Sardegna (1611-1617).

Michele Calvo, inquisitore di Sardegna (1620-1621).

Antonio Canopolo, arcivescovo di Oristano.

Margarita Castelvi, benefattrice e filantropa, moglie di France-
sco Scano.

Alfonso d’Eril, vicere di Sardegna (1617-1622).

Giovan Battista de la Bronda, familiare del Sant’Uffizio.

Claudio De Marini, ambasciatore del re di Francia a Genova.

Enrico de Sena, governatore del Capo del Logudoro.

Francisco Esgrecho, tenente dell’amministrazione delle finan-
ze del Sant’Uffizio.

Diego Gamiz, inquisitore di Sardegna (1616-1618).

Angelo Giacaracho, assessore criminale della Reale Governa-
zione di Sassari, assassinato nel 1622.

Bartolomeo Gobetti, veneziano, stampatore.

Giovanni Vincenzo Imperiale, letterato e prefetto generale del-
le galee della Repubblica di Genova.

Francesco Melgossa, inquisitore di Sardegna (1622-1623).

Andrés Ponce, alcayde delle carceri segrete.

Francesco Scano, nobile, titolare della scrivania della Procura-
zione Reale.

Francesco Vico y Artea, giurista.

Juan Vivas de Canamas, ambasciatore di Spagna a Genova e vi-
ceré di Sardegna (1622-1625).

Principali personaggi di fantasia

Anna Oggiano, moglie di Giacomo Petretto.
Francesca Petretto, figlia di Giacomo e Anna.
Giacomo Petretto, operaio tipografo.
Giovanni Pinna, ufficiale giudiziario.

Gavino Rustarellu, marinaio, spia, sicario.

Prologo

Sassari, domenica 6 marzo 1622.

Angelo Giacaracho con una mano proteggeva dal sole gli occhi
affondati tra le palpebre e osservava soddisfatto il bordo di quel
mondo incendiarsi di tramonto. Il cavallo che montava scosse
la testa e rallento, dilatando le narici al soffio lieve della brezza
salmastra. 'uomo gli strinse sul costato i polpacci fasciati dagli
stivali per convincerlo a cambiare passo. Ma quello prosegui la
sua mansione pigra con I’identico ritmo compassato. Le ombre
intanto s’allungavano aggrappate agli alberi e ai cespugli che
fiancheggiavano il viottolo, divorando la luce di una giornata
che era stata lieta e tiepida.

Il dottor Angelo Giacaracho voleva essere a casa prima del
tramonto. Aveva trascorso la domenica nella sua vigna e nell’or-
to di famiglia vicino al monastero di San Pietro di Silki, in com-
pagnia del fido zappadore che curava quelle terre.

Avrebbe desiderato rimanere nel torpido abbandono della
campagna ma la sera avanzava e crescevano i rischi di incontri
pericolosi. Mentre rientrava si sentiva pervaso da una sorta d’al-
legrezza, un’inusuale euforia per essere riuscito ad allontanare,
seppur per poche ore, i cattivi pensieri che lo perseguitavano.
Erano i fantasmi delle inchieste che stava istruendo sui casi di
omicidio e violenza.



Il dottor Angelo Giacaracho era un magistrato, il celebre e
incorruttibile assessore criminale della Reale Governazione.
Rispettato e temuto. Per questo mal sopportato.

Nonostante il ruolo non aveva nemmeno un servitore a guar-
dargli le spalle, specialmente in quelle ore quando i malinten-
zionati con le prime tenebre scivolavano a caccia di prede. La
campagna era quasi deserta. Soltanto poche ombre umane con
gli attrezzi in spalla s’affrettavano scambiandosi tra loro rapi-
di saluti.

Giacaracho era un quarantenne dal cospicuo patrimonio
personale e una carriera lastricata da soddisfazioni. Il suo in-
carico vitalizio e lautamente retribuito gli riempiva l’esistenza;
tuttavia, si sorprese a pensare ad altro, alla sdolcinata svenevo-
lezza di quelle ore. Non gli capitava di frequente. Dolci sensa-
zioni che gia svanivano alla vista della citta e delle malmesse
mura che la circondavano.

I1 dottor Giacaracho, senza volerlo, di recente era entrato in
rotta di collisione con esponenti dei ceti piu facoltosi e nobiliari
della citta. Un grumo vischioso di corruttela, abituato all’impu-
nita del censo e dell’appartenenza a una consorteria. Lui anda-
va avanti ma sapeva di essere stato sfiorato da un’ombra glaciale
e terribile. Quella del Sant’Uffizio.

Da uomo di legge dal cipiglio scontroso si chiedeva perché
la vita umana valesse cosi poco se, per perderla, bastava mette-
re in discussione un interesse, indagare su un appalto sospetto
o su una prebenda equivoca.

Lavorava in quei giorni a un caso d’omicidio e I'inchiesta era
vicina a una svolta. La testa di un uomo era stata fatta saltare
con due archibugiate. Una brutta morte. Era sicuro di aver in-
dividuato i colpevoli.

Mancava poco ormai a raggiungere uno degli ingressi della
citta. Il viottolo piegava verso il tramonto prima di una lieve sa-
litella che fiancheggiava la chiesa di Santa Maria fino alla Porta
d’Utzeri. Sollecito il cavallo mentre la via si restringeva soffoca-
ta da un ammasso disordinato di vegetazione. L’aria rinfrescava
provocandogli un brivido. Si strinse nelle vesti lanciando attor-
no uno sguardo inquieto.

I1 sole sprofondava e 1'ultimo riflesso ’abbaglio.
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L’ombra del Sant’Uffiziol

Gli parse di scorgere un’'ombra scivolare fuori da un anfrat-
to. Con una mano si riparo ancora gli occhi, con I'altra strinse
le briglie. Vide un uomo al centro del viottolo che non intende-
va spostarsi. Gli puntava contro un’arma. Un archibugio.

Giacaracho tento di voltare il cavallo con uno strappo delle
briglie. L'uomo non gliene diede il tempo. Avanzo di qualche
passo, si fermo e sparo a una distanza di dieci passi. Due lam-
pi illuminarono la penombra e altrettante detonazioni da di-
rezioni opposte lacerarono I’aria quieta. Uno stormo di piccoli
uccelli si levo in volo e il cavallo scarto. Anche un altro bandi-
to alle spalle del magistrato aveva fatto fuoco. Giacaracho rag-
giunto istantaneamente da due proiettili, uno in fronte e I’altro
nella nuca, rovino a terra con la testa fracassata.
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