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Prefazione

Ho con gli operai un legame sentimentale. Sono
arrivato a Torino negli anni Sessanta, ancora bambi-
no. Mio padre faceva I’operaio alla Fiat e tutta la mia
vita allora ruotava attorno a quella fabbrica: I’obietti-
Vo era riuscire a vivere meglio, conquistare il benesse-
re. E la fabbrica rispondeva a quella esigenza. Le lotte
operaie in quegli anni avevano migliorato la qualita
della vita dei lavoratori: avevano ridotto l'orario di
lavoro, aumentato i salari, introdotto norme di sicu-
rezza e garanzie. Insomma, gli stessi operai avevano
portato la democrazia in fabbrica ed esisteva una cin-
ghia di trasmissione tra il mondo produttivo e il resto
del paese. I lavoratori, poi, conoscevano il padrone,
sapevano con chi interagire. Alla Fiat, nonostante fos-
se una grande azienda, tutti sapevano chi era Gianni
Agnelli, lo si poteva incontrare in azienda o vederlo
per strada.

Con il passare degli anni troppe cose sono cam-
biate. La ThyssenKrupp ¢ un caso emblematico.

In corso Regina Margherita prima campeggiava
la scritta Fiat Ferriere, poi e diventata Teksid, alla fine
ThyssenKrupp Acciai Speciali Terni. E dietro al cam-
bio di nome e di proprieta si nasconde I’evoluzione



di un modo di lavorare. In una multinazionale le re-
lazioni umane si disperdono: se si vuole contattare un
dirigente, un capo, un padrone, non si sa neppure
dove trovarlo. Puo essere indifferentemente a Roma,
a Terni, a Shanghai, in Germania. Il padrone diventa
solo un nome, non € piu una controparte fisica e sim-
bolica. E cosl tra operaio e azienda si instaura un rap-
porto esclusivamente burocratico, in cui il lavoratore
sa di non poter incidere sulle scelte produttive.

Mentre giravo La fabbrica dei tedeschi ho conosciu-
to Carlo, un ragazzo calabrese che si era trasferito a
Torino nel 2000 per cercare lavoro, che mi ha guidato
nel mondo ThyssenKrupp. Carlo mi ha raccontato di
quella volta che aveva denunciato ai suoi capi che la
situazione sicurezza nello stabilimento era peggiorata.
Larisposta erastata: “Manda un fax”. Insomma, in quel-
I’acciaieria, come in tutte le fabbriche che fanno capo
a multinazionali, I’operaio non hai piu referenti.

Anche il ruolo del sindacato ¢ cambiato radical-
mente. Li alla Thyssen la notte dell’incendio c’erano
lavoratori, come Tony Schiavone, che dovevano gia
essere a casa da un pezzo. Invece erano rimasti in fab-
brica perché c’¢ una legge che prevede che negli im-
pianti a ciclo continuo se non arriva il cambio turno,
non si puo staccare, fino a raggiungere le sedici ore di
lavoro consecutive. Cosi ¢ difficile parlare di sicurezza
sul lavoro. Quale sindacato si ¢ seduto al tavolo della
trattativa e ha accettato un accordo del genere?

In una fabbrica moderna dovrebbe essere quasi
impossibile farsi male. Ma invece tutto viene monetiz-
zato. Persino la vita umana. Questo ¢ un meccanismo
infernale e la responsabilita ¢ di tutti. Innanzitutto
della proprieta, ma anche di chi accetta di lavorare
con ritmi insostenibili. Di chi acconsente che 'unico
obiettivo sia la produzione. In cambio di piu soldi. A
scapito persino della sicurezza.

Gli operai della Thyssen mi hanno raccontato
che capitava spesso di dover spegnere piccoli incendi,
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anche quella notte erano convinti che ce 'avrebbero
fatta. Questo vuol dire che, pur di non sospendere la
produzione, in passato avevano fatto loro stessi quello
che invece avrebbero dovuto fare le squadre antincen-
dio o ivigili del fuoco. Sempre in quella fabbrica, pur
di lavorare per qualche altro mese, i dipendenti conti-
nuavano a produrre, mentre altre squadre stavano gia
smantellando lo stabilimento in vista della chiusura.

Il vero problema ¢ che oggi gli operai hanno per-
so di vista i diritti acquisiti. Come le otto ore di lavo-
ro. Questo ¢ successo perché si rendono conto che
hanno poche possibilita di migliorare radicalmente
la propria esistenza. E cosi si limitano a darsi da fare
per conquistare un pezzo di vita in piu. A loro mo-
do cercano di sopravvivere. E non tentano neppure
di mettere in discussione il sistema. Sono vittime, ma
allo stesso tempo complici. Sanno di non contare piu
nulla. Di non essere piu al centro dell’attenzione del-
I’opinione pubblica. Quella cinghia di trasmissione
tra mondo produttivo e il resto del paese non esiste
piu. Gli operai, oggi, sono molto soli, soffrono terri-
bilmente questa solitudine.

Parlando con le vedove degli operai morti nel
rogo alla ThyssenKrupp, ho capito che quelle donne
avrebbero avuto bisogno di trascorrere piu tempo con
i loro i mariti, mentre erano in vita. I bambini di stare
di piu con i loro padri. Ma, gia prima della tragedia,
le vite di quegli operai, di quei ragazzi, erano state
rubate dal lavoro. Il loro diritto alla felicita era stato
negato. In nome della produzione, del Pil.

La politica dovrebbe interrogarsi e compiere
un primo passo, iniziando col rappresentare di piu e
meglio le persone, per mettere al centro le loro vi-
te, anziché avere come unico obiettivo il risanamento
economico.

Se oggi penso a una battaglia di civilta, penso al-
la necessita di rendere centrale il lavoro e il rispetto
della vita umana. Non sopporto piu un paese che si



indigna solo quando succede qualcosa di tragico. La
campagna sulla sicurezza non puo che essere una bat-
taglia che rimetta in discussione il rapporto di lavoro,
e ponga al centro la vita, la dignita. Perché accada, an-
che gli operai dovranno fare la loro parte: uscire dalle
fabbriche, raccontarsi e ritornare al centro del dibat-
tito. Le fabbriche sono mondi chiusi. Ora piu che mai
sarebbe necessario abbattere i cancelli, e ristabilire un
contatto con la societa.

Perdirlacon Carlo, lasituazione ¢ grave. Facciamo
qualcosa.

Mimmo Calopresti
(ottobre 2008)
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Facendo su e giu per I'Italia, seguendo da anni
crisi e (qualche volta) rinascite aziendali, sono en-
trata in contatto con moltissimi operai. Ho visitato
fabbriche, ho ascoltato centinaia di lavoratori fuori e
dentro i cancelli, sono entrata in tante case. Ho cer-
cato di raccontare storie. Diverse, ma spesso simili.
Storie di persone con il lavoro a rischio, di famiglie
che non riescono a far quadrare i conti, di vittime di
infortuni.

I tempi giornalistici, rapidissimi, pero hanno
sempre condizionato i miei tempi. E i miei incontri
ogni volta troppo veloci. Eppure a distanza di settima-
ne, mesi, anni, mi sono tornati spesso in mente fram-
menti di storie e volti di persone incontrate solo per
pochi minuti.

A dicembre 2007 ero a Torino nei giorni della
tragedia alla ThyssenKrupp. Realizzavo servizi e diret-
te per il Tg3. Proprio in quei giorni ho avvertito I’esi-
genza di ‘fermarmi’ un po’ di piu.

Sono tornata a Torino piu volte nei mesi succes-
sivi. Ho incontrato le famiglie di alcune vittime, sono
entrata nelle loro case. Ma ho anche passeggiato per
la citta con i lavoratori sopravvissuti. Ho sostato con
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loro nei caffe, parlando di condizioni di lavoro, ma
anche di politica, musica, arte.

Da quelle chiacchierate € nata I'idea di racconta-
re una fetta del mondo operaio con il quale ho avuto
I’opportunita di entrare in contatto.

Da Torino ¢ partito il mio viaggio attraverso I'Ita-
lia degli operai che lavorano, spesso insicuri, troppe
volte precari, fanno la spesa, attenti al centesimo, vo-
tano, inseguendo speranze e paure, vivono, con diffi-
colta ma con dignita. E non smettono di sognare.

Quelle che vi propongo sono alcune ‘foto’ che
ho scattato. A volte in bianco e nero. A volte un po’
sfocate. A volte con didascalia.

Ieri sera sono andata al cinema. A vedere La
Jfabbrica dei tedeschi di Mimmo Calopresti e ho rivisto
alcune delle ‘foto’ che a mio modo avevo cercato di
scattare.

C.S.
(Roma, 1 ottobre 2008)
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Dieci mesi dopo

Le sei del pomeriggio. Fuori ¢ quasi buio. Ormai
€ autunno.

Prima ora, lezione di matematica.

Che strano tornare tra i banchi, dopo tredici an-
ni. Sono un po’ emozionato.

Da questo momento in poi la mia vita si dividera
tra lavoro e scuola. Uscito dalla fabbrica a fine turno,
avro solo il tempo di passare a casa per cambiarmi.
Poi dovro subito scappare qui. Ogni sera. Ogni sera
quattro ore tra i banchi fino alle dieci. Per tre anni.

Non avro pit tempo per nulla. Pazienza.

Forse avrei preferito frequentare una scuola
diversa, una scuola con piu materie umanistiche.
La matematica non é stata mai il mio forte, ma
questa estate sono andato a ripetizione. Potenze,
equazioni...

D’altronde sono uno studente lavoratore e i cor-
si serali sono limitati. E stata una fortuna trovare que-
sto. E statale. Qui non pago nulla contro le migliaia
di euro che mi avrebbero chiesto invece le scuole
private e che non mi sarei potuto mai permettere.
L’altra cosa buona ¢ che questa scuola ¢ a due passi
da casa.
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A queste condizioni anche ragioneria andra be-
ne. Anzi benissimo. Adesso il primo passo sara pren-
dere \il diploma, ma dopo voglio iscrivermi all'univer-
sita. E la laurea il mio vero traguardo.

Sono relativamente giovane e sulla mia formazio-
ne posso ancora investire. Anche a costo di rinunciare
allo sport e alle uscite con gli amici.

Ci tengo per la mia crescita personale, ma, devo
ammetterlo, guardo anche al futuro professionale. Se
riuscissi a laurearmi, per esempio, potrei tentare di
fare carriera nell’azienda per la quale lavoro.

Potrei diventare impiegato... Sarebbe un bel sal-
to, anche economico. I novecentoquaranta euro che
mi danno adesso sono davvero troppo pochi.

Che strana la vita. Dopo aver fatto 'apprendista
per cinque anni, da ragazzino, non avrei mai immagi-
nato che sarei tornato a fare 'apprendista. E invece,
eccomi. Sono di nuovo al punto dal quale ero partito,
subito dopo aver lasciato gli studi, a quindici anni.

Se oggi ho ripreso la scuola ¢ per andare oltre.

Certo, se fossi rimasto i all’acciaieria con lo sti-
pendio buono che mi davano e il lavoro al computer,
ci avrei messo una pietra sopra. Ma negli ultimi dieci
mesi sono cambiate troppe cose.

E io, pure se guadagno molto meno di prima e
faccio un lavoro piu pesante, posso considerami dav-
vero fortunato.

(Rivoli, ottobre 2008 — Davide)

Davide, dopo tredici anni, ha ripreso gli studi. Davide
e un operaio. Uno degli otto milioni di operai italiani.

Protagonisti degli anni Settanta e poi via via dimenti-
cati, considerati poco glamour dalla stampa patinata, old-
style da quella pin impegnata, in prima pagina solo quando
bloccano strade e ferrovie per chiedere il contratto, o quando
muoiono in tragedie collettive, gli operai italiani rappresen-
tano la meta dei lavoratori dipendenti (46,8 per cento). Se
st sommano tutte le categorie (metalmeccanici, chimici, edili,
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tessili) sono ben 8.116.000. La maggior parte, 4.203.000,
vive e lavora al Nord. Altri 2.377.000 al Sud e 1.536.000
al Centro.!

Nelle grandi fabbriche gli operai non lavorano pin solo
alla catena di montaggio. Molti utilizzano i computer, non
spostano pesi, né si sporcano le mani di grasso. Quasi sempre
sono diplomati, a volte laureati.

Spesso pero hanno un posto precario.

A volte rischiano la vita. Nelle grandi e soprattutto nel-
le piccole aziende.

1 Fonte Ires-Cgil su dati Istat, Rilevazione delle forze lavoro.
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Ore di dicembre

Pomeriggio

Salsa di pomodoro. Una sfoglia di pasta. Ancora
salsa, carne tritata, formaggio. Adesso metto tutto in
forno. Mezz’ora, quaranta minuti.

E la prima volta che preparo la lasagna. Mi sem-
brava complicata. Ma oggi ¢ venuta Concetta € mi ha
insegnato come farla.

Cerco di muovermi piano. Roberto dorme. E tor-
nato alle sette stamattina. Da domenica fa i turni di
notte. E pure stasera andra a lavorare.

I bambini sono usciti con Concetta. Meno ma-
le. Cosi non fanno chiasso. Questa casa € troppo pic-
cola. In questo cucinino faccio fatica a muovermi. E
nel soggiorno tra tavolo, televisore, giocattoli, quasi
non entri. Anche quando dormiamo stiamo stretti. In
quattro nella stessa stanza.

Prego che ci diano una casa popolare. Non so be-
ne chi pregare. Ma qui dicono che per avere una cosa
devi pregare. Io non sono mai stata religiosa. Né catto-
lica, né musulmana. Ai miei non importava e neppure
ame importa. Ma mi dispiace per Roberto che forse si
sarebbe voluto sposare in chiesa. Per me ¢ stato bello
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pure al Comune, in quella grande sala, piena di qua-
dri. Sono gia passati quattro anni da quel giorno.

Tra poco saranno addirittura otto anni che so-
no qui. Mi fece impressione Torino, quando arrivai.
Grande, elegante, con tante luci colorate per strada.
Le luci di Natale, mi dissero. Mia madre, che era gia
in Italia da un po’, mi raccontava che qui a Natale ad-
dobbano strade e negozi. Per farti comprare di piu.

Partimmo di pomeriggio. Il cielo era un po’ rosa,
un po’ viola. I colori dell’inverno dalle mie parti. Fa-
ceva freddo, ma il mare, per fortuna, era calmo quel-
la notte. Avevo portato panini, biscotti € un thermos
di caffe. Io avevo sedici anni, mia sorella quattordici.
Quando sbarcammo trovammo un pulmino. Per un po’
viaggiamo su un viottolo di campagna. Il mio stomaco
faceva su e giu. Poi arrivammo su una grande strada e
dopo un po’ ci ritrovammo in un traffico infernale. Ci
lasciarono vicino a una stazione. BARI, c’era scritto su
un cartello blu. E Ii aspettammo il treno per Torino.
In Italia, ci diceva mamma, troverete un bravo ragazzo.
Vi sposerete e vivrete bene. Le era costato una fortuna
farci partire con lo scafo. Duemila euro a testa.

Al paese ¢ rimasto papa con altri tre fratelli, un
maschio e due donne. Io qui in Italia non ho mai lavo-
rato. Li andavo al mercato con mio padre. Vendevamo
i vestiti che lui comprava dai cinesi. Mi alzavo presto e
faceva proprio freddo d’inverno. Ma tanto, dicevo tra
me e me, tra poco mamma ci verra a prendere. E in
Italia vivro da signora.

E se questa casa fosse piu grande potrei conside-
rarmi una signora.

Quando incontrai Roberto avevo appena com-
piuto diciotto anni. In una sala bingo. Io ero con le
amiche, ma non giocavo. Mi piacquero i suoi gran-
di occhi scuri. Ci scambiammo i numeri. E dopo due
mesi ci fidanzammo.

Lui faceva I'operaio metalmeccanico. Aveva ap-
pena trovato un buon lavoro. All’acciaieria tedesca.

18

Ore di dicembre

Grande e forte come la Germania, diceva un po’
scherzando, un po’ no. Un passo in avanti rispetto al
posto che aveva prima. Perché questo, mi spiegava,
era un impiego sicuro, I’altro no. Li il contratto dopo
un po’ di mesi scadeva. E lui stava sempre con I’ansia
che non glielo avrebbero rinnovato.

In acciaieria lo aveva aiutato a entrare Salvato-
re, il compagno di sua madre che alla Thyssen era
capoturno. .

E tanto legato Roberto a Salvatore. E contento
che sua madre lo abbia incontrato. Si era separata
quando lui e Concetta avevano sei e sette anni. Li
aveva cresciuti da sola. Ma senza fargli mancare nulla.
Quando avevano dodici e tredici anni aveva trovato
un posto in ospedale. In ufficio. D’estate andavano
in Sardegna, dalla nonna. Le feste di Natale pero era-
no tristi qui a Torino. Isa il giorno di capodanno li
portava sempre al cinema. A vedere i film di De Sica,
Vanzina. Cosi si svagavano un po’.

Isa e Salvatore stanno proprio bene insieme.
Quando lei andra in pensione, dicono, faranno molti
viaggi. Si godranno la vita. Tanto una casa grande e
bella ce I’hanno. Non lontana da qui. I ragazzi dell’ac-
ciaieria hanno aiutato Salvatore a fare le pitture. Gli
vogliono bene, li ¢ uno dei piu anziani.

Roberto mi racconta che da qualche mese a la-
vorare in acciaieria sono rimasti solo i giovani. Quelli
piu giovani di lui. Tanti altri hanno cambiato fabbrica.
Qualcuno si ¢ trasferito in una citta che io non ho mai
sentito nominare, Terni.

Fino all’estate Roberto era orgoglioso del suo la-
voro. Presto, mi diceva, facciamo un mutuo e ci com-
priamo casa.

Ma un giorno — me lo ricordo ancora, era il 7
giugno — torno qui con una faccia strana. Non voleva
parlare. Io pero gli feci tante domande, perché non
I’avevo mai visto cosl arrabbiato. I tedeschi se ne vo-
gliono andare, disse. Da allora ¢ sempre nervoso. Ride
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e scherza con me e con i bambini, ma io lo sento che
non € piu come prima. Anche al mare non ¢ riuscito
a divertirsi davvero. Era agosto ed eravamo in Ligu-
ria. La casa I’avevamo fermata ad aprile. Cinquecento
euro, per una settimana. Un po’ troppo per noi, ma
pensavamo che era un sacrificio utile per far prendere
aria buona ai bambini. Il posto ci piaceva, ma quella
settimana piovve sempre.

Verso fine agosto tornammo a Torino. E dopo
qualche giorno Salvatore lascio la fabbrica. Va in mo-
bilita, dissero. Io non sapevo che cosa significava quel-
la parola. Ma capii che doveva rimanere a casa. E non
era tanto contento.

Dopo l'estate non siamo piu andati in pizzeria.
Prima quando prendeva lo stipendio Roberto mi por-
tava sempre fuori. E a me piaceva molto. Adesso, mi
diceva, dobbiamo stare piu attenti. Da allora quando
glielo chiedono va a lavorare di notte.

Suona il citofono. E Concetta che riporta i bam-
bini. Anche Roberto si ¢ svegliato. Sono gia le quat-
tro. Ha I'aria riposata. Ha dormito bene oggi, senza
rumori. Prende i figli in braccio. Li fa girare in aria.
E loro ridono. Si siede a tavola. Gli piace la lasagna.
Meno male. “Adesso”, scherza, “per essere una cuoca
italiana perfetta ti mancano solo i cannelloni”. I can-
nelloni sono il suo piatto preferito. Chiedero a Isa e
Concetta la ricetta.

I bambini si mettono a giocare tra loro. Fuori €
quasi buio. Io e Roberto cominciamo a vedere un film
su Sky. Americano. Da quando sono nati i figli non
siamo mai piu andati al cinema. Ma stasera i piccoli
vogliono stare con il padre. Cominciano a tirarlo per
un braccio. E lui li segue. Prendono la PlayStation. E
io devo spegnere la tivi. Non sapro come va a finire il
film. Pazienza.

Vado in cucina a preparare la cena. Roberto non
ha fame perché ha pranzato tardi. Lui si chiude in ba-
gno. lo faccio mangiare i bambini. Devo imboccarli a
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turno. Uno ha quasi due anni, I’altro quasi tre. Mi sem-
bra che crescano tanto, ma sono ancora piccolissimi.

Ecco Roberto. Con la barba rasata. Pronto per
uscire. Gioca ancora un po’ con i bambini. “Novita sulla
casa popolare?”, mi chiede. Oggi sarei dovuta andare a
prendere i documenti necessari per la domanda, ma ¢
venuta Concetta e non I’ho fatto. Anche perché mi pe-
sa arrivare fin i in autobus, 1’ufficio € lontano. Domani
pero dovro andarci. Forse pregare significa anche que-
sto. Anche perché per questi cinquanta metri paghia-
mo quattrocento euro piu duecento di spese. E meta
dello stipendio di Roberto se ne va cosi. Prima arrivava
a milleseicento-millesettecento euro, ma adesso prende
meno. E, come dice lui, dobbiamo stare piu attenti.

Mio marito si infila il giaccone. Mi bacia. Bacia i
bambini. “Perché nonrimaniqui, stanotte?”, glichiedo.

Mi accarezza ed esce.

Lo guardo dalla finestra. Aspetta I'autobus. Ec-
colo che sale. Guardo I’orologio. Sono le nove. E pro-
prio buio fuori stasera.

(Torino, dicembre 2007 — a casa di Roberto)

Sera

Cosa mangio? Il frigo € semivuoto, oggi non ho
fatto la spesa. Mi preparo una frittata o sara meglio
una pasta al tonno?

I1 colloquio di domani mattina mi mette ansia.

Stasera, ho deciso, non esco. Tanto la mia ragazza
sta studiando. E poi da quando abito qui, mi piace
stare a casa. Non avevo mai avuto tanto spazio tutto
per me. Sono stato fortunato a trovare questo appar-
tamento. Per trecento euro. E quasi un quarto del mio
stipendio, ma si puo fare. E poi visti i prezzi in giro e
impossibile trovarne uno a meno. La cucina in legno €
proprio bella. E divertente organizzare cene qui. Fos-
se per me inviterei gli amici piu spesso, ma mi sembra
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che la comitiva ormai si stia sfaldando. Certo I’arreda-
mento non € completo, mancano ancora lampadari
e quadri, ma con il tempo comprero anche quelli. In
fondo sono solo sette mesi che vivo qui. E questo non
¢ il momento giusto per fare troppe spese. Anche per-
ché non ¢ detto che qui io rimanga a lungo.

Se tornasse Gengiz a Torino sarebbe bello invi-
tarlo. Se venisse in vacanza potrei anche ospitarlo. Da
quanti anni non ci vediamo? Un paio forse. E proprio
simpatico quel ragazzo. Anche se io non parlo bene
inglese, ci capivamo al volo. Forse perché lui ¢ nato
in Germania, ma ha origini turche e io che sono nato
qui ho i genitori siciliani. Insomma tutti e due siamo
mezzi del Nord e mezzi del Sud.

Ci siamo divertiti assieme.

Ma per ora, a meno che non lo rimandino per la-
voro, sara difficile che Gengiz torni in vacanza, come
mi aveva promesso. Gli ¢ appena nato il terzo figlio.
Ha una famiglia numerosa, ormai. Ma lui se la puo
permettere. Sua moglie € una hostess e ha un buono
stipendio. E pure gli assegni familiari li sono buoni.
Gengiz abita in una grande casa, una villa con giardi-
no fuori Krefeld. Ci vivono comodi comodi in sei. E
pagano solo ottocento euro.

All’inizio Gengiz non voleva dirmi quanto gua-
dagnava. Io e lui facciamo esattamente lo stesso tipo
di lavoro e siamo dipendenti della stessa societa. So-
lo quando siamo diventati amici mi ha confidato che
prende un terzo in piu di me. E fa turni migliori: co-
me me lavora sei giorni consecutivi, ma poi lui ne ha
quattro di riposo, io solo due.

Mi sono un po’ sentito un operaio di serie B. Ma
ho detto a Gengiz che lui non deve sentirsi in colpa.

Si era fermato tre mesi qui a Torino, Gengiz. Da
giugno ad agosto. Era I'estate del 2006, quella dei
Mondiali in Germania. Era stato mandato a Torino
con 1 suoi colleghi perché c’era stato un incendio
all’impianto di Krefeld. Aveva preso fuoco una linea
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per la laminatura dell’acciaio.? Anziché mettere gli
operai in cassa integrazione li avevano mandati qui a
Torino per tre mesi. Poi, per altri tre mesi, sarebbero
andati a Shanghai. Erano contenti perché oltre a non
perdere soldi, avrebbero fatto esperienze nuove.

Abitava in un bel residence, Gengiz e aveva un
appartamentino tutto per sé€, con zona giorno e zona
notte. Pensare che quando noi andiamo a Terni, in
trasferta, dobbiamo dormire in due o tre nella stessa
stanza. Ogni tanto da Gengiz organizzavamo qualche
cenetta. E visto che a me piace cucinare, mi offrivo di
preparare io. Prima andavamo assieme al supermerca-
to, che se lui ci andava da solo tornava con i surgelati.

Accidenti quanto siete cari da queste parti, si
lamentava. Li in Germania, diceva, le cose costano
meno.

Tra poco € Natale, devo chiamare Gengiz. Devo
chiamarlo.

Mmmm, questa frittata ha un buon odore. L'in-
salata ¢ condita. Ecco il pane. Ho proprio fame.

In tivii non c’¢ niente di interessante. Potrei ve-
dermi un film sul dvd. Ma no, meglio di no. Me ne
andro a letto. Non vedo l'ora di sapere cosa combi-
nano quei due ragazzini afgani che giocano con gli
aquiloni. Ieri sera ho letto quasi cento pagine senza
staccare mai. Per fortuna il libro ¢ lungo. Quando mi
piace una storia, mi dispiace che finisca presto.?

(Rivoli, dicembre 2007 — Davide)
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