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Col problema dell'universo che mi si rimescolava dentro, come potevo,
lasciato solo a unaltezza che genera tanti pensieri... come potevo ri-
spettare se non alla meno peggio gli obblighi sanciti dai regolamenti di
ogni baleniera: “Stai allerta e segnala ogni volta”? E qui voglio anche
rivolgervi un avvertimento patetico, armatori di Nantucket! Attenti a
non arruolare tra la vostra vigile mano d’opera nessun giovanotto con
la faccia secca e locchio vuoto, dedito a meditazioni intempestive, che si
presenta allimbarco con in testa Fedone invece del Bowditch. Datemi
retta, guardatevi da tipi simili.!

Herman Melville, Moby Dick

t 11 Fedone ¢ uno dei piu celebri dialoghi di Platone. Nathaniel
Bowditch, matematico americano, ¢ considerato uno dei fondatori
della navigazione moderna con il suo The New American Practical Navi-
gator, del 1802.

Prologo

Il fascino della marineria ha travolto generazioni di lettori,
per la sua leggendarieta, la capacita dei suoi cantori di tra-
sformare ogni tragitto in un’impresa eroica, in una ‘saga),
con tutti gli elementi di dottrina che ne possono consegui-
re. Quanti protagonisti delle navigazioni letterarie si sono
trasformati in modelli di educazione e di vita? Non sara
inutile cercare ancora qualcosa in Moby Dick di Melville, il
riferimento assoluto per moltitudini di appassionati di ma-
re. Le gesta di Achab, simbolo di legge e di giustizia, sono
sempre state un ‘sacro testo’, la biblica traversata del deser-
to. Una fonte di sicurezze e principi della vera educazione
marinaresca, una bussola per distinguere gli atavici ‘bene’
e ‘male’, il capitano e la balena. Eppure, nelle poche righe
di Melville sull’arruolamento dei marinai, si insinua il ger-
me del dubbio.

Un’apparente certezza (il diffuso senso di incoraggia-
mento per un fragile inesperto) non € compatibile con
'utile della nave. Non servono giovanotti dediti a “medita-
zioni intempestive”. Le regole che valgono in una balenie-
ra sono anche queste, e non sono le stesse di una societa



che lascia il giusto spazio ai piu ‘deboli’ e ‘sensibili’ ed € or-
ganizzata per aiutarli. Chi lo afferma ¢ un erudito lettera-
to, per tempi e luoghi al di sopra di ogni possibile sospetto
ideologico.

Questo dubbio fa riflettere, anzi fa rimescolare dentro il
problema dell’'universo.

Si puo essere buoni marinai senza essere buoni? Puo la
vita in una barca avere riferimenti diversi da quelli delle
terreferme?

E chiaro che nel raccontare qualcosa, esperienze proprie o
altrui, non ¢ sempre necessario arrivare alla morale finale,
alla lezione per i cattivi. E per le storie di barche e di mare
puo essere anche piu semplice evitare di farsi trascinare in
giudizi didattici, visto che spesso cio che le muove sono di-
namiche realmente naturali, istinti primordiali, quasi leggi
scientifiche, dove gli elementi marini e quelli umani riesco-
no a stare al di sopra di riconosciuti parametri di giudizio,
delle convenzioni ‘terragne’.

Che storia noiosa sarebbe stata quella dei protagonisti
della Ballata del mare salato di Hugo Pratt se Pandora e Cain
non avessero incontrato una pletora di fuorilegge, di cui
Corto Maltese era solo il piu garbato! O i racconti di Ste-
venson, se non fossero stati infarciti di canaglie, mental-
mente oltre che fisicamente raccapriccianti.

Al largo, gli aspetti umani piu contraddittori concedono
manifestazioni sorprendenti. Ci potra mai essere un bene
o un male nel modo di affrontare una tempesta, un ma-
re formato, un vento sfavorevole? E ci sara sempre il bene
nell’obbedienza e il male nell’insubordinazione?

Non si tratta di sostenere quello che, con un termine
ormai piu giornalistico che filosofico, viene quasi sprege-
volmente definito come ‘relativismo’. E solo che V'ars navi-
gandi € riuscita a rimanere sempre una materia in bilico tra
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scienza e filosofia e dunque, appunto, un ‘fenomeno’ in cui
morale e sentenze faticano, fortunatamente, a farsi largo.

Tante storie di barche sono state quelle di uomini che in
fondo non avevano una gran voglia di navigare, di cimen-
tarsi con le forze della natura, con gli ‘elementi’, sottoporsi
a particolari sfide e pubblici giudizi. Ma dovevano farlo, tan-
te volte per motivi lontanissimi dai mari che incontravano.

Sembrera strano e magari superato, in un momento sto-
rico in cui ogni traversata, ogni regata sono trasformate in
‘eventi’, in occasioni per apparire, bilanci da trarre e sfide
da rilanciare. Ma guardando meglio dietro a tutto questo
recente spettacolo, a quel ‘circo nautico’ catalizzatore di at-
tenzioni e sponsor che si autoalimentano di continuo, si
percepisce un’agitazione ansiosa, una dissonanza di fondo
che poco ha a che vedere con lo spirito dei marinai di ogni
epoca, con le doti a loro richieste: la pazienza, la resisten-
za, l'orizzonte ‘lungo’.

Viene spontaneo il richiamo al pescatore Santiago, il
protagonista di 1l vecchio e il mare di Hemingway, quando fi-
nalmente dopo ottanta giorni di speranze perdute sente la
lenza che tira; comincia ad aspettare, ad assecondare il pe-
sce. La lotta del vecchio pescatore, che pur ben s’intende di
correnti e maree, non ha niente di epico e le parole del ra-
gazzo che lo accompagna sono una combinazione di pieta
e cinica constatazione: “E diretto a nord’, disse il vecchio.
La corrente ci avrebbe spinto in direzione est, penso. Co-
me vorrei che avesse voltato con la corrente. In realta avreb-
be solo voluto dire che era stanco”.

Succede, ogni tanto, che un ‘fatto’ diventi una ‘storia’ per
convergenze che sembrano fortuite, appuntamenti col de-
stino, circostanze in cui le quinte della scena sono appa-
rentemente quelle di un’ordinaria quotidianita. Fino a che



qualcosa succede intorno, pit 0 meno lontano, e cambia il
passo di quella che fin Ii era solo cronaca. Quello che, con un
termine piu appropriato, si definisce, questo si, un ‘evento’.

In questi casi trovare ‘il bianco e il nero’ degli avveni-
menti e dei loro protagonisti diventa un’impresa ancora
piu difficile. Uno sforzo, se possibile, ancora pitu vano.

Una lunga traversata al buio puo diventare un raggio di lu-
ce da ricordare per sempre? Una nave divenire ‘migliore’
trasformandosi in un relitto? Una vecchia barca abbando-
nata rimanere impressa per tutta la vita nella memoria di
chi non I'avrebbe mai degnata di uno sguardo? Un tem-
po perso ad aspettare il vento, il miglior tempo che si pos-
sa sperare?

Da queste quattro ‘storie’ arrivano le domande.

I loro protagonisti, uomini e barche, non hanno fatto
niente perché le loro imprese diventassero famose, note al-
le cronache. Anzi, si puo dire che praticamente tutti quelli
che vi si trovarono coinvolti avrebbero desiderato il contra-
rio, e sicuramente i loro pensieri erano molto lontani dalle
acque che li circondavano. Si stavano occupando di altro.

Le loro barche non avevano di certo quel portamento
da top model descritto con ridondanza di attributi nei lus-
suosi magazine, che riservano servizi sempre piu eclatanti
agli scafi che affrontano le infinite challenge in giro per il
mondo. Star-yacht pensati, disegnati, realizzati per ‘emerge-
re’, almeno nelle istantanee che preparati fotografi sanno
gia di scattare al momento giusto, nel punto giusto. No, le
barche di queste quattro vicende erano come altre miglia-
ia, senza ambizioni particolari, anzi goffe e appesantite da-
gli equipaggi e dai loro carichi.

Ma la Storia, quella che non si puo controllare a volonta,
che non si puo scrivere o cancellare a piacimento, quella ¢
andata a sbattergli contro.
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I baffi d’acqua sulle loro prue non sarebbero stati piu gli
stessi, le piccole turbolenze lasciate a poppa non sarebbero
state piu ‘qualunque’. Si potrebbe pensare che questi avve-
nimenti si debbano a quella che comunemente si definisce
‘sorte’ e ci illudiamo forse, per quella visione romantica
della vita che hanno i marinai, che questi siano stati dun-
que appuntamenti fortuiti, le occasioni da cui scaturisce il
‘grande destino’. Il mare che attende sempre e comunque,
con qualche epica sorpresa, tutti quelli che lo attraversano
e che si aspettano da lui il mitico ‘evento’.

Ci soccorre Elie Wiesel per riconoscere la naturale, pura
realta. Una semplice constatazione.

Un premio Nobel? Uno scrittore? O basterebbe dire un
uomo, normale?

“Non credo al caso. Nella storia ci sono soltanto degli in-
contri. Il caso non esiste”.
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