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Solitudine é ascoltare il vento e non poterlo raccontare a nessuno.
Jim Morrison
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Questo libro avrebbe potuto essere pronto un anno fa, ma
non essendo stato scritto in buona parte per essere pub-
blicato, ha avuto bisogno di riposare per un po’ sulla mia
scrivania.

La trascrizione del mio diario di bordo dal quaderno mi
ha permesso di rivivere ogni istante di questa regata e non
solo.

Mi sono impegnata a non cambiare nulla dello scritto
originale: ho lasciato parole, errori, sfoghi, che riletti a po-
steriori mi hanno fatto sentire spesso in imbarazzo. Modifi-
carlo, pero, avrebbe reso poco o nulla di cio che ho vissuto.
Una buona parte, in ogni caso, € rimasta in quelle pagine
dure di sale, nell’inchiostro sciolto dall’acqua e nella scrit-
tura malferma e confusa degli ultimi giorni.

Come sa bene chi mi conosce, non € nella mia natura
parlare di me al di fuori della piccola cerchia di amici. Scri-
vere questo libro mi e costato fatica e la prima bozza che ho
scritto ‘intorno’ al diario originale era totalmente imper-
sonale, perché I'avevo scritta per raccontare ad altri. Pas-
sato il disagio iniziale, si € poi rivelato un modo piacevole
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di ripensare a tutto e di citare chi mi ha accompagnato in
questo viaggio.

Ringrazio Mikke, per avermi spinto a trascrivere il dia-
rio, per le serate passate a convincermi a scriverci qualcosa
intorno e per aver letto la bozza facendomi notare la man-
canza di mein quei primi tentativi.

Spero che questo breve racconto riesca a essere sufficien-
temente coinvolgente da trasmettere a qualcuno la voglia
di continuare a fare sport per creare le avventure di una
vita.

Dedico queste pagine a quelli che vogliono sognare di
farcela, qualsiasi sia la loro avventura, grande o piccola,
per mare o per terra.

Dedico la gioia di avercela fatta a mia madre e a mio pa-
dre, che mi hanno involontariamente regalato questa mia
vita in mare.

Cuori alti!
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L’'uomo che surfava su una chitarra

Diamoci una mossa, quelli ci inseguono!

Scivoliamo veloci in un mare che diventa sempre piu
scuro. Sta diventando buio...

Vestiti di nero, come nei film, con il classico abbiglia-
mento da ‘cattivi’, due uomini ci inseguono e sembrano
proprio intenzionati a beccarci.

Dai, mettiamo lo spi grande, siamo troppo lenti!

E gia buio pesto quando riusciamo a entrare nella darse-
na del cantiere e le luci arancioni troppo forti mi accecano
e confondono i passaggi.

Affianchiamoct qui, presto presto! Nascondiamo la barca a ter-
ra, ce ne sono tante altre e lei e piccola, non la troveranno!

Corri corri! Ho visto una specie di albergo laggiu tra gli albert,
su delle palafitte.

Corriamo come matti, € buio, non so dove sto mettendo i
piedi e ho paura di inciampare. Quelli ci stanno alle costole!

Raggiungiamo la strana costruzione. Siamo dentro. E
fatta.

Siamo in regata, cazzo! Non possiamo stare qui dentro in eter-
n0o. SIAMO IN REGATA!



Aspettiamo qualche minuto, ore, non lo so piu, ma dob-
biamo andare. SIAMO IN REGATA!!!

Ok, andiamo, ma non facciamo cavolate. Se mi beccano ¢ la
Jine!

Scendiamo piano verso il piazzale, dove ci sono centina-
ia di barche, e penso gia a come faremo a rimettere Penelo-
pein acqua e continuare la regata.

Cavolo, le scarpe! Ho dimenticato le scarpe in stanza! Devo tor-
nare a prenderle!

Ma se non le usi mai, sei sempre scalza a bordo!

No, devo andare, tu vai avanti, io torno subito.

Torno su di corsa. Un maledetto cane € ora rinchiuso
nel giardino dell’albergo. Non so come fare a passare. Pre-
sto, mi serve un’idea. Gli lancio un bastone, magari € cre-
tino e ci casca.

Vai, corri cagnetto! Dribblo la bestiola, corro come una
matta, recupero le scarpe e giu verso la barca.

Bene. Siamo di nuovo in mare e in regata.

Seguiamo una corsia per nuotatori, devo stare a prua per
guardare se c’¢ qualcuno che nuota. Ci mancava questo...!

Ora il percorso per nuotatori si infila in una galleria,
troppo stretta per noi. Bisogna andare dritti come fusi, altri-
menti strisciamo le fiancate sui muri. Non possiamo lascare
la randa altrimenti il boma rischia di incastrarsi sulle pareti.

E buio pesto, non vedo nulla. Strizzo gli occhi per non
investire nessuno. Vedo qualcosa proprio davanti alla no-
stra prua: un uomo? Ma ¢ in piedi! Su cosa cavolo sta in
piedi? Ah si, sta surfando, sta surfando!

Un uomo in frac, con le code del vestito che svolazzano,
il cappello a cilindro perfettamente calzato in testa, sta sur-
fando su una chitarra. L'acqua ¢ verde, illuminata dal fon-
do e I'uomo surfa... su e giu, s'immerge e poi torna fuori,
abilissimo, sembra una danza! E meraviglioso... si muove
come un delfino, elegante e leggero.
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L’uomo che surfava su una chitarral

I sogni si lasciano sognare, ma non trascrivere, non da me alme-
no. Bisognerebbe disegnarli, perché non perdano il loro senso.

In alcuni casi — come in questo — per me fanno parte dei ricor-
di, esattamente come gl eventi vissuti.

Questo ¢ un sogno fatto al Gran Premio d’ltalia del 2011, du-
rante il mio turno di riposo, mentre Guido era al timone.

Mancavano cinque mesi alla Transat e tutti ¢ soldi per
affrontarla.
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Stregata dai Mini

Nel luglio del 2006 camminavo sulla banchina di Ponza.
Era il momento migliore della giornata: avevo ormeggiato
e — con una scusa un po’ inventata, ma piu che valida — mi
incamminavo verso il paese.

Era il mio primo anno di comando e ogni volta che toc-
cavo terra era un sollievo. Armatori contenti, barca all’or-
meggio, una birra gelata che mi aspettava.

Dovevo percorrere il pontile galleggiante, raggiungere il
bar, sedermi ed ero arrivata. Da li guardavo il mare e mi ri-
lassavo. Semplice.

Quel giorno mi fermai a meta banchina: quattro ragaz-
71 stavano seduti di fianco alla loro barca, uno scafo di sei
metri e mezzo e largo tre... Un Mini 650.

Io avevo ventisette anni, loro molti meno. Erano pro-
prio degli sbarbatelli, tra i sedici e i diciotto, francesi
ovviamente!

Mi soffermai a guardare la barca, un vecchio prototi-
po un po’ malconcio, ma ben attrezzato. Cominciammo
a chiacchierare, mi offrirono una lattina di birra e mi rac-
contarono che erano in vacanza con la loro microbarca.
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Venivano da qualche parte del Sud della Francia — non ri-
cordo esattamente — e facevano campeggio nautico.

Mi colpirono molto e loro si mostrarono incuriositi e af-
fascinati dalla barca sulla quale io lavoravo: un bellissimo
ketch aurico del 1914. Trenta tonnellate di legno, due albe-
ri, chilometri di cime, bozzelli pesantissimi di ogni dimen-
sione, nessun ausilio meccanico o elettrico per le manovre
delle vele. Tirrenia Il ¢ un oggetto storico, una barca d’epo-
ca di un’eleganza capace di commuovermi ogni volta che
la guardo.

Lavoravo da circa quattro anni imbarcata come marina-
io e I'armatore mi aveva affidato il comando nell’ottobre
dell’anno prima. Quel primo inverno come responsabile lo
passai in cantiere per i lavori di restauro. Fu un’esperien-
za utilissima.

Insomma, io e quei quattro ragazzetti passammo una se-
rata simpatica a parlare di barche.

Era luglio e la stagione era cominciata a maggio, con il
varo dopo 1 lavori di restauro. Partecipavamo al circuito del
Prada Challenge, riservato alle barche d’epoca, cosi erava-
mo sempre in un posto diverso.

La tensione di quel primo anno era alta. Non avevo mai
portato una barca cosi grande e impegnativa, ma feci tutte
le regate in calendario e ando molto bene.

Da Ponza tornammo verso nord, a La Spezia, e propo-
si all’armatore di partecipare anche alle regate di Mahon
(Minorca). L'opzione era aperta, poiché — appunto — era il
mio primo anno di comando e volevo procedere con caute-
la, senza forzare la mano.

Tra I’altro, Silvia, la mia marinaia (o ‘secondo’, come si
dice), era una ragazza alle primissime armi. Ci eravamo co-
nosciute sulle banchine un anno prima e la chiamai per
lavorare con me fin dall’inizio, cosi portammo avanti insie-
me i lavori di restauro.
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Stregata dai Mini

Ad agosto formai un bell’equipaggio di sei persone e
partimmo da La Spezia per andare diretti su Mahon. Mi
pareva di affrontare un lunghissimo viaggio e cosl in effet-
ti era.

Con una barca del genere ¢ tutto molto impegnativo. In-
contrammo cattivo tempo e al primo tentativo di passare il
golfo del Leone fummo ricacciati indietro.

Avevamo solo tre giorni di finestra meteo prima che il
Leone si scatenasse in una delle sue famose sburiane, co-
si, dopo qualche ora di attesa durante la notte alla fonda
di fronte all’isola di Porquerolles, ci rimettemmo in mare,
senza poterci fermare a fare carburante, che ci bastava ap-
pena per fare la manovra all’arrivo.

Bolinammo con un mare faticoso, ma a meta traversata
entro un bel nord est teso e Tirrenia II — questa vecchia si-
gnora del mare — faceva velocita impressionanti con vento
in poppa.

Fu una bella prova per me e fui contenta di aver scelto
un equipaggio meraviglioso.

Ricordo quando arrivammo all’imboccatura di Mahon,
un porto bellissimo; misi la prua al vento per ammainare
tutte le vele — operazione che richiede un po’ di tempo su
una barca aurica con solo cinque persone di equipaggio —
e in quel momento ci rendemmo conto di quanto il vento e
il mare fossero violenti.

Ci sembrava di avere compiuto un’impresa e per noi era
cosl.

Sono sempre stata attratta dalle lunghe navigazioni e, so-
prattutto, dalle regate d’altura.

Fin da ragazzina le ho sempre preferite alle regate tra le
boe.

Anche con Tirrenia Il partecipavamo alle ‘lunghe’ ed era-
no in assoluto le mie preferite. Cio che rende piacevole e
appassionante la lunga permanenza in mare € soprattutto
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I’equipaggio, e in piu di dieci anni di lavoro su questa bar-
ca ho stretto le amicizie piu importanti della mia vita.

I'legami che si sono creati tra alcuni membri dell’equipag-
gio sono strettissimi e si ¢ formato una specie di nocciolo
duro, un nucleo che ¢ diventato parte della mia famiglia. Per-
sone speciali, che hanno vite lavorative che non riguardano il
mare, ma che sono legate ad esso da una passione profonda.

Dopo il trasferimento e le regate a Mahon ci fu la regata
di collegamento su Imperia, dove ci aspettava un’altra set-
timana di prove, poi altra lunga di collegamento su Can-
nes, Ii un’altra settimana di regate e cosi via, da maggio a
ottobre. E stato un periodo bellissimo, in cui ho conosciu-
to persone meravigliose.

Durante questa prima stagione al comando sono state
queste stesse persone a insegnarmi molte cose sul mio lavo-
ro: alcuni limiti che andavano superati, atteggiamenti che
con il tempo ho modificato. Sono stati mesi faticosi, duran-
te i quali ho dovuto mettere in pratica tutto cio che avevo
imparato negli anni, cercando di gestire il timore di non
farcela e di fare errori che possono costare carissimi, per la
barca e per I'’equipaggio.

Ho imparato a trasformare la paura in attenzione, il se-
sto senso in decisioni rapide; ho imparato che si apprende
qualcosa anche dall’'ultimo ragazzino salito a bordo.

A giornate di dure regate seguivano serate di feste pazze.
Di giorno seri e precisi (sono un po’ teutonica in questo),
di sera scatenati. Tutti condividevamo la stessa filosofia e
cercavamo di fare del nostro meglio, con grande soddisfa-
zione anche dell’armatore.

Quanta energia!

Il lavoro mi dava una soddisfazione e non c’era fatica suf-
ficiente a farmi cambiare idea.

Insomma, tornammo a Genova, alla base, alla fine di
ottobre di quel primo anno di comando e mi accorsi che

20

Stregata dai Mini

avevo riportato a casa, oltre a una grande esperienza, an-
che un pensiero fisso, un’idea nuova: il virus della ‘minite’
mi aveva gia colpito, ma ancora non lo sapevo.

Durante i trasferimenti e le regate lunghe cercavo di im-
maginare come dovesse essere la navigazione in solitaria
su una barca come il Mini 650. Mi faceva paura solo I’idea!

Le regate oceaniche, le barche per affrontarle e gli skip-
per erano sempre bidimensionali, come le pagine delle
riviste di vela sulle quali comparivano; non mi ha mai sfio-
rato I’idea di approcciare una cosa del genere.

In oceano avevo fatto solo trasferimenti, sempre in equi-
paggio, e le barche da corsa le avevo guardate dalle ban-
chine, in occasione della partenza delle grandi regate dal
Nord della Francia.

Una regata oceanica... figurarsi! Non mi basterebbe una
vita per sentirmi pronta!

Erano sempre i sogni degli altri.

Ora, pero, I'idea del Mini non mi mollava piu. Comin-
ciai a pensare che, non so come, potevo provarci.
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