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Quante vicende, tante domande.
Bertolt Brecht, Tebe dalle sette porte, chi la costrui?
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Capitolo 1.
Il caso De Mauro

Palermo. E la sera di mercoledi 16 settembre 1970. Alle 8.45,
un uomo, sui cinquant’anni, claudicante, dal naso ammac-
cato come un pugile esce dall’ingresso della redazione del
quotidiano L’Ora, in piazza Napoli. Ha finito il suo lavoro. Il
supplemento sportivo ¢ chiuso. Si accende una sigaretta, I’en-
nesima della giornata. Rimane per un po’ immobile, soprap-
pensiero, mentre aspira la prima boccata. E stato il direttore
a metterlo alle pagine sportive. Caposervizio. Proprio lui che
di sport ne sa poco e niente. Mentre invece di cronaca — e di
mafia soprattutto — e considerato un esperto. E allora perché
trasferirlo in un settore del giornale tra I’altro debole e dal-
le scarse potenzialita? Forse la mafia non merita il massimo
dell’attenzione, il meglio delle risorse a disposizione? Forse il
crimine mafioso registra una fase di declino, di stallo? Mac-
ché. Tutto il contrario. Nove mesi prima, il 10 dicembre 1969,
un commando guidato da Bernardo Provenzano ha fatto ir-
ruzione negli uffici della ditta Moncada, in viale Lazio, ucci-
dendo il boss Michele Cavataio e tre impiegati dell’impresa.
Un’azione spietata che segna la prima tappa dell’ascesa verso
il vertice di Cosa Nostra dei corleonesi Riina e Provenzano,
luogotenenti di Luciano Liggio. Appunto, Luciano Leggio,



detto ‘Liggio’: il boss di Corleone, imputato e assolto da vari
omicidi che poco prima della strage, il 19 novembre, ha la-
sciato indisturbato la clinica romana Villa Margherita dove
era ricoverato, nonostante penda su di lui un ordine di cat-
tura. Per omicidio. La sua fuga ha provocato un terremoto
negli uffici investigativi e giudiziari di Palermo. In particolare
sul capo della Procura, Pietro Scaglione. Ma ’elenco non si
ferma qui. Che dire infatti del traffico di droga che procede
a gonfie vele e delle altre attivita criminali che proliferano in
Sicilia e nel suo capoluogo? E della crisi al comune di Palermo
dove sta per approdare il corleonese Vito Ciancimino, ex as-
sessore ai Lavori pubblici nella giunta guidata da Salvo Lima,
responsabile del cosiddetto ‘sacco di Palermo’? Altro che stal-
lo. La mafia sta rialzando la testa e I’aria in Sicilia torna a
farsi rovente dopo il torpore seguito alla strage di Ciaculli del
1963 che chiude la cosiddetta ‘Prima guerra di mafia’. L’atten-
tato di Ciaculli, in cui perdono la vita sette uomini delle for-
ze dell’ordine, ha scatenato una dura controffensiva da parte
dello Stato deciso a interrompere la sequenza di delitti che sta
insanguinando P’isola. Gli effetti si fanno subito sentire e ve-
dere. Finalmente si procede al varo della prima Commissione
Antimafia mentre sul piano repressivo si apre la caccia agli
uomini di Cosa Nostra, boss e gregari che a decine cadono
nella rete. Con I’eccezione di alcuni esponenti di primo piano,
da Tommaso Buscetta a Salvatore Greco che oltrepassano I’o-
ceano e riparano nelle Americhe. La Cupola insomma chiude
i battenti per sei anni, fino a quando non li riapre con le raffi-
che esplose in viale Lazio. E poi? Cos’altro stava per accadere?
Ci pensa su 'uomo che sta per mettersi alla guida della sua
Bmw blu scuro. Da investigare e raccontare ce ne sarebbe in
abbondanza: movimenti ai vertici dell’organizzazione, omi-
cidi, traffici, speculazioni, rapporti tra mafia e politica. Ma
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di tutto questo lui non puo occuparsi. No, non I’ha presa af-
fatto sportivamente la decisione del suo direttore tanto che
medita di lasciare il giornale in cui lavora da oltre dieci anni
per passare alla concorrenza. C’e gia stato qualche colloquio
con il Giornale di Sicilia. La cosa si puo fare: presto, a giorni
forse. Ma si, a questo punto prima ¢ meglio e. Getta via la
sigaretta sbuffando 'ultima boccata nell’aria umida. Il caldo
¢ insopportabile. Sulla piazza davanti al giornale lo raggiunge
un collega che gli chiede un passaggio. Non ¢’¢ problema, ¢
di strada. Il tonfo dello sportello che sbatte in piazzetta Na-
poli € come il colpo di pistola dello start che da inizio a una
corsa. Una corsa nel buio. E nel vuoto. Innesta la retromarcia
Mauro De Mauro, 49 anni, caposervizio dell’Ora di Palermo,
esce dal parcheggio e si dirige verso I’abitazione del collega.
E in ritardo. Ha chiamato la moglie Elda dalla redazione per
avvisarla che si sarebbe trattenuto ancora un po’. Non trop-
po pero. Quella sera a cena ci sono la figlia Franca e il suo
fidanzato Salvo. Si sposeranno fra tre giorni e rimane ancora
qualche dettaglio da sistemare. Ne ha un’altra di figlia Mau-
ro De Mauro: Junia. Omaggio al suo ex comandante della
Decima Mas, Junio Valerio Borghese, il ‘principe nero’, con
cui De Mauro aveva condiviso gli anni di Salo, ovvero della
Repubblica sociale italiana creata da Mussolini nel settembre
del 1943. Formata dal fascismo piu rigoroso e intransigente,
i cosiddetti ‘repubblichini’ non accettano alcun armistizio
o ripiegamento e intendono continuare a combattere contro
gli alleati e a fianco dei tedeschi che hanno occupato gran
parte dell’Italia. Non sono in molti a conoscere i trascorsi da
fascista repubblichino del giornalista dell’Ora. Almeno nei
dettagli. Dopo 1’8 settembre del ’43 il ventiduenne De Mau-
ro, che abita a Roma con la famiglia, aderisce alla Rsi. Nel-
la capitale occupata dai nazisti, secondo quanto accertano le
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