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Il mondo sta lì come un cane che supplica
perché lo si faccia giocare.

Vladimir Nabokov
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Uno 
Dio s’interessa a un’italiana

1
Dunque un bel giorno arriva in alto loco la notizia: la signori-
na Giovanna Maria Campeggi è passata a miglior vita nel fio-
re dell’età o immediatamente dopo. Miglior vita si fa per dire, 
perché la signorina risulta tra color che son perduti, a causa di 
certe incontinenze di cui si stava quasi pentendo.

“E com’è successo?”, chiede Dio, che si era un pochino pre-
so a cuore questa signorina, come può capitare ogni tanto an-
che a un dio.

L’arcangelo Michele non sapeva come prenderla: ‘Se non lo 
sa Lui, che è Dio’, si domandava, ‘come vuole che lo sappia il 
sottoscritto?’.

Ma Dio, che si accorge del 99,9 per cento delle cose, an-
che di quelle soltanto pensate, era già lì a dirgli: “Che doman-
de sono queste? Un po’ di rispetto, perbacco: stavo seguendo i 
canali della televisione coreana, mi sono distratto per via che 
è una lingua complicata, così mi sono perso qualche dettaglio 
della vicenda Campeggi”.

L’arcangelo si chiedeva, vergognandosi un po’, se si trattas-
se della tv della Corea del Nord o del Sud, ma per fortuna Dio 
faceva finta di non aver captato l’insolenza. Però insisteva.
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“Allora, questa Campeggi: com’è che è morta? Mi risultava 
in ottima forma fisica e mentale; è finita sotto un autobus, una 
moto, un apecar? Gli italiani guidano come bestie”.

“Adesso m’informo”, rispondeva il povero arcangelo, sem-
pre più sconcertato. Poi faceva una veloce incursione sulle fre-
quenze della polizia locale, dove circolava il particolare che 
la signorina Campeggi era rimasta vittima di un misterioso 
strangolamento tramite laccio di seta di colore rosso. E gli 
strangolamenti tramite laccio di seta, in generale, danno una 
forte impressione di mistero.

2
“Ci voleva tanto?”, sbuffava Dio senza badare troppo al con-
tegno. In fin dei conti, con Michele era abbastanza in con-
fidenza. Intanto però gli arrivavano interferenze da miliardi 
di esseri umani – preghiere, pianti, pentimenti, ogni genere 
di diavoleria, e in più i cavalloni di qualunque mare, i brivi-
di di ogni filo d’erba eccetera. Tutte cose che in teoria dove-
vano interessarlo, di riffa o di raffa, ma che per il momento lo 
lasciavano freddino, anzi gli causavano una certa confusione 
mentale, sempre parlando con la massima deferenza.

“Ci sarà pure un responsabile di questo strangolamento mi-
sterioso”, meditava, cercando di allontanare le interferenze 
come se fossero mosche carnarie. “Misterioso e vile: come si 
può strangolare una deliziosa signorina italiana sulla via della 
redenzione? Con un laccio di seta! Rosso, per di più!”.

Se non fosse stato Dio, si sarebbe scandalizzato da morire, 
ma ormai era abituato ad ogni genere di nefandezza.

E poiché di Michele ormai non si fidava più tantissimo, gli 
veniva spontaneo rivolgersi all’arcangelo Gabriele, il cui nome 
mica per niente significa ‘Dio è potente’. Michele invece vuol 
dire ‘Chi è come Dio?’: in pratica si tratta di una frase interro-
gativa, al limite addirittura dubitativa. Mica il massimo, per 
quello che passa per il più importante degli arcangeli.

“Allora, caro Gabriele”, diceva Dio, “hai un minuto libero? 
Sì? Ottimo, perché avrei una piccola questione umana che mi 
sta sfuggendo di mano – anzi, non l’ho seguita per niente per-
ché tra le foglie che cadono, gli sms sconci e le fake news or-
mai c’è da mettersi le mani nei capelli che non si capisce una 
fava, hai ben presente, no?”.

Gabriele aveva presente, perché pur non essendo del tutto 
onnisciente come Dio, se la cavava abbastanza bene.


