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Oltre alla generosità di fotografi e 
collezionisti citati nel libro ringrazio 
in particolare Donatella Pandolfi che 
ha seguito con me la ricerca delle 
illustrazioni in parte dovute al suo 
archivio su Procida.
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Quando rivelai a mia 
madre che lascia-
vo la mia casa di 
Roma per trasfe-
rirmi a Procida 
non fece com-
menti, si alzò e 
sparì in un’altra 
stanza. Tornò 
con un lungo 
involto di lino 
e me lo poggiò 
sulle ginocchia 
:“Portati questo in 
valigia”. 

I lembi bianchi si 
separarono e svelaro-
no, nella soffusa luce 
di una sera romana che 
trapelava dalle persiane ac-
costate, un raffinato tripudio 
di seta rossa leggermente striata e 
panneggi di morbidissimo raso pa-
glierino, tra i colori splendevano nu-
vole d’oro, ricami e galloni che per il 
disegno ricordavano un poema ara-
bo scritto sul ritmo delle onde.
Stavo lasciando pian piano la dura 
carriera di costumista che continua-
va a portarmi onori e glorie e intuii 
come un colpo di fulmine la missio-
ne che mi aspettava: forte delle com-
petenze acquisite potevo far rivivere 
quell’oggetto sontuoso che non testi-
moniava soltanto della mia famiglia 

quanto dell’a-
matissima isola 
marinara.

Con il tem-
po capii che 
l’abito pro-
cidano si 
sfoglia nei 
suoi lie-
vi strati di 
sete e di ori 
come l’ap-
p a s s ion a n -
te romanzo 

delle mie an-
tenate, dalle 

s a c e r d o t e s s e 
cretesi alle regine 

di Bisanzio, dalle 
‘califa’ dell’Islam me-

dievale (quando il nostro 
sud non era che una propag-

gine dell’Oriente e dell’Africa) alla 
corte di Federico il Normanno, dal 
seicentesco presepe napoletano al 
Settecento e al Romanticismo quan-
do il magnifico manufatto ispirava i 
pittori e influenzava la moda di cor-
te. Con l’aiuto di molte amiche (un 
primo grazie a Maria Capodanno 
che mi ha lanciato la cima) iniziai a 

Una storia d’amore

Pagina a fianco: 
schema del 
cappottino.

In questa pagina: il mio 
costume di famiglia 
indossato da zia 
Lillina negli anni ’20.
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fotografare gli abiti presenti a Proci-
da. Non fu cosa facile. 

Preziosi capi settecenteschi si erano 
deteriorati a furia di metterli indosso 
a forza con tagli dissennati alle spor-
tive ragazze di oggi che ogni anno 
se li facevano prestare per indossar-
li sul palco della ‘Graziella’ (il con-
corso di bellezza promosso durante 
il fascismo con lodevoli intenzioni 
ma pessimi risultati nella conserva-
zione dei costumi antichi). I tesori 
erano sepolti nei bauli segreti, nes-
suna madre, nessuna nonna voleva 
mostrarmeli per il terrore che volessi 
chiederli per il concorso rovinandoli 
per sempre, rifiutarsi sarebbe stato 
scortese nell’isola della gentilezza. 

Soltanto i collezionisti Salvatore 
Scotto di Zenise e Laura Cuocci Pa-
rascandola (che mise a mia disposi-
zione la collezione del marito Vitto-
rio) mi permisero di approfondire lo 
studio per pubblicare un primo libro 
zeppo di documenti grafici e fotogra-
fici che divulgavano il mio progetto: 
ricostruire un prototipo perfetto 
dell’abito antico che dimostrasse a 
ogni famiglia di poterlo di nuovo tra-
mandare dandogli il 
valore che meritava.

Nei momenti li-
beri tra un film 
e l’altro mi dedi-
cavo a un’este-
nuante ricerca 
dei materiali. 	

Per far volare la gonna servirono le 
sete leggere dell’antiquariato india-
no, la stoffa più pesante necessaria 
per il ‘cappottino’ invece la feci tes-
sere su mio disegno in cotone e seta, 
due fili verdi ‘tono-su-tono’ con la 
collaborazione delle Reali Seterie 
di San Leucio, infine trovai fodere e 
bottoni perfetti. 

Ma quale sarta si sarebbe presa la 
responsabilità del taglio orientale? 
La più stimata dell’isola naturalmen-
te, Maria Capezzuto, che non aveva 
paura di tagliare i costosissimi tessuti 
d’alta moda per gli abiti da sposa. E 
nel rispetto del costume antico volle 
cucire ogni punto a mano.

Restava l’incognita del ricamo in po-
satura dell’oro che si fa a macchina 
ormai da decenni con risultati piut-
tosto tristi. Con l’aiuto delle sartorie 
teatrali mandai campioni in Spagna, 
in Africa, in India, in Medio Orien-
te ma non approdammo a nulla, in 
ogni luogo quell’artigianato prezio-
so era morto e sepolto. Così scoprii 
che l’eccellenza della posatura dell’o-
ro stava proprio a pochi metri da 

casa mia, nella murata di case 
seicentesche che orlavano 
l’antico porto di Sent’Co’, 
incarnata nelle persone 
di Lena Costagliola di 
Polidoro e della sua ma-
estra ottantenne, Meli-
na del Giglio.

In queste pagine: 
costume e corpetti 
della collezione 
Parascandola e 
Retaggio (foto di 
Donatella Pandolfi).


