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Introduzione

Mi resi conto di essere quasi giunto a Montauk quando la fami-
liare superstrada a quattro corsie iniziò a risalire le colline, al-
cune miglia a ovest della cittadina, sollevandosi sopra la bassa 
macchia costiera di quercia nera e agrifoglio. Centoventi chi-
lometri a est di Manhattan, la contorta geografia della punta 
estrema di Long Island compare all’improvviso agli occhi degli 
automobilisti, un artiglio frastagliato che si solleva e si allunga 
verso il blu della confluenza tra il Block Island Sound e l’Ocea-
no Atlantico.

Dovevo incontrare Dan Crowell, il capitano del Seeker. Sape-
vamo tutti e due che quell’incontro, che si svolse in un’assola-
ta mattina dell’ultima settimana di luglio del 1999, non sarebbe 
stato del tutto piacevole.

Come reporter del Newsday, il quotidiano di Long Island, 
quell’estate avevo scritto una serie di articoli sulle morti, avve-
nute nel 1998, di tre subacquei che si erano immersi dal Seeker, 
imbarcazione appoggio di sessantacinque piedi che Crowell da-
va a noleggio. I tre sub erano impegnati a esplorare il relitto 
dell’Andrea Doria, la lussuosa nave passeggeri italiana affondata 
nel 1956, durante la fase di avvicinamento a New York.

Gli archeologi accademici erano poco interessati al sito di 
quel relitto. Negli anni Novanta erano molto più appassionati 
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pericoli delle grandi profondità, la natura mutevole delle condi-
zioni meteomarine e le grandi distanze dai servizi di assistenza 
medica di emergenza impongono a chiunque decida di immer-
gersi sull’Andrea Doria la massima competenza in materia. Si pre-
suppone che i sub siano sempre in grado di badare a loro stessi 
in caso di problemi.

McGurr non ebbe alcun dubbio nella scelta dell’imbarcazio-
ne a noleggio che l’avrebbe portato sul relitto. La fama partico-
lare di cui il Seeker godeva nell’ambiente degli appassionati di 
immersioni era legata al record di trofei prelevati dai relitti. I 
subacquei che si immergevano dal Seeker erano i migliori in que-
sta specialità: pur restando appena quindici o venti minuti sui 
relitti – tale era il tempo massimo consentito dall’autonomia dei 
respiratori –, riuscivano a riportare in superficie campane con 
iscrizioni, antiche bussole, lanterne di ottone e manciate di pro-
iettili. In genere i subacquei usano questi cimeli per decorare in 
modo alquanto vistoso le loro case.

Quando giunsi al porticciolo di Montauk, Dan Crowell stava 
strofinando vigorosamente lo scafo del Seeker per rimuovere una 
macchia oleosa che segnava la linea di galleggiamento dell’im-
barcazione da prua a poppa. Dopo più di quarant’anni, il relitto 
dell’Andrea Doria continua a rilasciare nafta e altri idrocarburi, 
e tutte le imbarcazioni che visitano quel sito tornano invariabil-
mente in porto con lo scafo macchiato.

Dopo aver scherzosamente finto di essersi spaventato veden-
domi, Dan mi accolse con una forte stretta di mano. No, non 
aveva voglia di parlare, ma lo avrebbe fatto lo stesso. Sembrava 
esausto. I suoi occhi marrone erano arrossati e socchiusi. Am-
mise che lo stress causato da un’ulteriore perdita, soprattutto 
dato che si trattava di un suo amico, lo aveva profondamente 
scosso.

La passione che i subacquei come Crowell hanno per l’esplo-
razione dell’Andrea Doria mi aveva affascinato più di qualsiasi 
altro aspetto degli eventi accaduti nelle estati del ’98 e del ’99, 
e anche delle indagini e delle recriminazioni che si erano suc-
cedute sin da allora. Perché lo facevano e quali erano le conse-
guenze di tutto ciò che era accaduto?

agli antichi manufatti che venivano dai relitti delle navi mercan-
tili fenicie, o allo straordinario lavoro di recupero in corso sulla 
nave corazzata Monitor, affondata durate la Guerra civile ameri-
cana. Fatta eccezione per gli esperti di navigazione con i quali 
avevo a lungo discusso delle circostanze riguardanti l’affonda-
mento dell’Andrea Doria, pochi studiosi hanno dedicato del tem-
po a quel relitto.

Tuttavia, nel mondo dei subacquei dilettanti l’Andrea Doria oc-
cupa un posto di primissimo piano. Piatti, tazzine e altre sto-
viglie prelevate all’interno del relitto sono considerati ambiti 
cimeli dagli appassionati di questo sport. L’Andrea Doria si tro-
va attorno agli ottanta metri di profondità, pertanto solo i più 
esperti possono raggiungerla e mettere le mani su quei trofei.

Nessuno tra i sommozzatori morti era di Long Island, ma 
ogni estate l’imbarcazione di Crowell era ormeggiata nel portic-
ciolo di Montauk. Questo elemento fu sufficiente per spingere il 
nostro giornale a interessarsi alle storie dei tre uomini morti in 
mare, e a quelle che ruotavano attorno al Seeker. Crowell ha sem-
pre collaborato con grande gentilezza e mi ha messo in contat-
to con altri subacquei.

A quel punto, un anno più tardi e appena un mese dopo la 
pubblicazione della serie di quattro articoli, Crowell aveva per-
so altri due sub. Uno di loro, Christopher Murley, morto mentre 
nuotava in superficie, era un perfetto estraneo per Crowell ma 
l’altro, Charles McGurr, era un suo amico.

McGurr era uno dei membri dell’equipaggio durante quella 
spedizione. Era morto dopo essere sceso sull’Andrea Doria con 
altri due sommozzatori. Giunto sul relitto aveva segnalato agli 
altri l’intenzione di tornare in superficie e sembrò che avesse 
iniziato la risalita. Alcune ore più tardi Crowell trovò il corpo 
del suo amico incastrato nel relitto.

McGurr aveva deciso di regalarsi quell’immersione per il suo 
compleanno. Un’immersione in sicurezza sul relitto dell’Andrea 
Doria è considerata la più estrema tra tutte le immersioni sui 
relitti che punteggiano la costa nordorientale degli Stati Uniti. 
Per riuscire nell’impresa i subacquei devono essere molto esper-
ti nella gestione delle più complesse apparecchiature e tecnolo-
gie d’immersione oggi note al di fuori degli ambienti militari. I 
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Io non sono un subacqueo e nessuno è stato testimone di-
retto delle quattro morti descritte in questo libro, pertanto la 
ricostruzione degli eventi associati alle spedizioni del Seeker rap-
presenta una sfida molto impegnativa. Per raccontare questa 
storia ho intervistato di persona e telefonicamente decine di sub 
e i loro familiari e amici, per la maggior parte residenti a Long 
Island e nel New Jersey. Nei casi in cui più di una persona ha ri-
cordato il medesimo evento, o le conversazioni o i fatti svoltisi a 
bordo del Seeker, ho effettuato delle ricostruzioni. Molti di que-
sti passaggi che fanno parte del libro non sono attribuiti a te-
stimoni specifici. Per corroborare ulteriormente i resoconti ho 
fatto affidamento sui verbali delle indagini della guardia costie-
ra statunitense che comprendono dichiarazioni scritte fornite 
dai sommozzatori poche ore dopo gli incidenti, oltre a registra-
zioni delle comunicazioni via radio con il Seeker. Naturalmente, 
da un certo punto della ricostruzione in poi, è impossibile sape-
re esattamente cosa sia accaduto e quali siano state le difficoltà 
incontrate sott’acqua da ciascuno dei subacquei.

Per ricreare lo scenario dell’affondamento dell’Andrea Doria 
nel 1956, per descrivere nel dettaglio le prime esplorazioni su-
bacquee del relitto e per illustrare i rudimenti della fisiologia 
delle immersioni ho fatto affidamento su interviste personali e 
materiale scritto, compresi i verbali dei tribunali federali e una 
serie di testi pubblicati precedentemente.

Dan Crowell ha comunque sempre rappresentato la fonte più 
importante. Ai miei occhi, Dan è la personificazione dello sport 
delle immersioni tecniche. Nelle interviste è stato a volte altezzo-
so, altre volte irriverente, quasi sempre spiritoso. Come gli altri 
subacquei, aveva una passione enorme per le immersioni, come 
i bambini per il gelato. L’emozione che queste persone provano 
respirando sott’acqua è infinita, e i legami che si sviluppano tra 
coloro che scendono molto al di sotto del limite ufficioso per i 
dilettanti, la soglia dei quaranta metri, sono straordinariamen-
te intensi. Crowell si collocava ai vertici della gerarchia imma-
ginaria degli appassionati di immersioni sui relitti: uno strano, 
piccolo mondo a sé dove gli uomini – dato che si tratta quasi esclu-
sivamente di uomini – si guadagnano un qualcosa di simile ai 
gradi militari dopo ogni nuovo corso avanzato che frequentano  

e superano con successo; e dove la posizione gerarchica si con-
quista in base al numero di immersioni effettuate sulle navi af-
fondate lungo la costa nordorientale degli Stati Uniti, in un 
raggio di cento miglia dalla costa stessa.

A volte Dan Crowell mi irritava. Sembrava avere un atteggia-
mento sprezzante nei confronti di coloro che non padroneg-
giavano ai massimi livelli le competenze tecniche che lui aveva 
accumulato, e spesso sputava commenti un po’ disinvolti sugli 
uomini periti in mare. Amava dire che per la maggior parte era-
no morti inseguendo i loro sogni. Spesso quegli uomini para-
gonavano i sogni a vittorie ottenute sul campo di battaglia, e ad 
avventure epiche di prim’ordine. Tuttavia quelle imprese aveva-
no poca risonanza all’interno della società, vale a dire fuori dal-
la cerchia ristretta e autoreferenziale alla quale appartenevano 
gli uomini che amavano riunirsi al Liar’s Saloon di Montauk per 
alzare il gomito insieme.

Da molti punti di vista questo sport si svolgeva al di fuori del 
controllo delle autorità. Dan e gli altri del Seeker potevano fare 
quello che volevano, e spesso lo facevano, perché a loro non in-
teressava molto l’opinione della gente fuori dalla cerchia; e io 
ero affascinato dalla sicurezza che mostravano nel non dover 
mai rendere conto a nessuno.

Quel giorno a Montauk, Crowell appariva distrutto e forse 
anche ferito, ma non aveva perso il senso dell’umorismo, che 
sfoggiava con una certa nonchalance, come la riga in mezzo ai 
capelli così tipicamente anni Settanta; e me lo dimostrò quan-
do una donna lo apostrofò dal molo urlando: “La tua barca è 
stupenda!”.

“Vuoi comprarla?”, rispose lui.
“Dipende, quanto chiedi?”, disse lei ridendo.
“Poco!”.
Anche Dan Crowell scoppiò a ridere. Poi riprese a strofinare 

la macchia scura che segnava lo scafo bianco del Seeker.
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Dan Crowell era una specie di sottomarino umano. Si caricò sul-
le spalle cento chili di attrezzatura, comprese le bombole, una 
cintura di pesi, luci ad alta intensità e potenti pinne e poi, con 
consumata efficienza, iniziò a scendere a testa in giù lungo la ci-
ma dell’ancora che lo avrebbe condotto verso il relitto dell’An-
drea Doria.

La luce del giorno illuminò brevemente la sua discesa con 
raggi sempre più tremuli, poi quel sole biancastro sparì rapida-
mente, in pochi secondi, come se qualcuno avesse azionato un 
interruttore. I sub amavano descrivere nel dettaglio il suono del-
le eliche delle navi portacontainer che passavano a molte miglia 
di distanza, ma questo non era il caso di Dan, che continuava a 
scendere tirandosi con le mani sulla cima dell’ancora. L’unico 
suono era il sibilo dell’aria compressa proveniente dalle bombo-
le e il fruscio delle bolle che si affrettavano verso la superficie 
ad ogni espirazione.

Era il 23 giugno 1998. La visibilità in acqua era di circa quin-
dici metri, piuttosto buona per il sito di quel relitto, quaranta-
cinque miglia a sud dell’isola di Nantucket. Durante la discesa 
Dan riusciva a vedere solo un breve tratto della cima di fronte 
a sé. La cima dell’ancora scendeva inarcandosi nell’oscurità, co-
me il filo luminoso di una ragnatela.
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Dan impiegò circa cinque minuti per scendere di cinquanta-
cinque metri, poi all’improvviso di fronte ai suoi occhi compar-
ve lo scafo della nave, simile a una pista d’atterraggio immersa 
nella nebbia. La nave appariva come un’arrugginita superficie 
metallica inclinata, che sfumava nel vuoto blu verdastro, una 
sorta di scogliera artificiale completamente ricoperta di cirripe-
di e di fluttuanti attinie. La grande massa era assimilabile a una 
nave solo per le numerose aperture incrostate, che erano tutto 
ciò che rimaneva degli oblò del piroscafo. In quel punto la cor-
rente sollevava particelle di sedimenti e colonne di plancton che 
sembravano nuvole di polvere.

Rilassato e ben orientato sul relitto che aveva esplorato già 
più di cento volte, Dan abbassò la testa e pinneggiò delicata-
mente per non sollevare i sedimenti che gli avrebbero impedito 
la visuale. Come un falco che plana su un campo appena falcia-
to, scivolò sopra gli oblò incrostati di cirripedi; ogni apertura 
sembrava un pozzo affacciato sull’oscurità. I pannelli di vetro 
erano scomparsi da tempo a causa dell’erosione del metallo che 
li incorniciava; o perché rimossi da sommozzatori come Dan 
Crowell.

Dan nuotò verso quello che i subacquei chiamavano ‘foro di 
Gimbel’. L’apertura, grande come la porta di un garage a due 
posti, era stata creata circa vent’anni prima da un gruppo di 
sommozzatori guidati da Peter Gimbel, un milionario e noto av-
venturiero che aveva ereditato un’importante catena di grandi 
magazzini. Dan voleva scivolare all’interno del relitto per rag-
giungere un armadio che conteneva centinaia di pezzi di por-
cellana rimasti intatti dopo l’affondamento.

L’Andrea Doria era dotata di quattrocento tavoli da pranzo di-
stribuiti su nove ponti, e trasportava numerosi servizi di stovi-
glie per i passeggeri della prima classe, della seconda classe e 
della classe turistica, oltre a stoviglie esclusivamente per gli uffi-
ciali. Nella sala da pranzo di prima classe il personale di bordo 
serviva il tè e il caffè con i dolcetti utilizzando squisite porcella-
ne cinesi dipinte con scene rurali ispirate all’antico Giappone. 
Gli steward avevano a disposizione montagne di servizi di por-
cellana, e alcuni dei pezzi più pregevoli venivano utilizzati per 
esporre scatole di fiammiferi, caramelle e sigarette.

I sub venivano da tutti gli Stati Uniti e da tutto il mondo per 
avventurarsi all’interno della nave e prelevare gli ambiti pezzi 
di porcellana. Quei trofei avrebbero dimostrato la loro capacità 
di affrontare le complesse sfide di una discesa sul relitto dell’An-
drea Doria, le forti correnti oceaniche, i pericoli connessi all’in-
gresso all’interno della nave, la scarsa visibilità di quelle acque e 
naturalmente la profondità estrema, molto superiore alla soglia 
dei quaranta metri che viene considerata come il limite massi-
mo per i dilettanti. Per molti appassionati di immersioni ad alta 
profondità, una discesa sull’Andrea Doria rappresentava il mo-
mento più alto della ‘carriera’ sportiva. Per questo il relitto di-
venne noto come ‘monte Everest’ della disciplina.

Tra l’ossessione degli alpinisti per il picco più alto del mondo 
e quella dei subacquei per l’Andrea Doria i parallelismi sono evi-
denti. Entrambe le destinazioni sono lontane dalla possibilità 
di ricorrere all’assistenza medica avanzata in caso di emergen-
za. L’esplorazione della montagna e quella del relitto richiedono 
apparecchiature portatili di respirazione – anche se una mino-
ranza di alpinisti effettua la scalata dell’Everest senza ossigeno. 
L’esperienza della scalata nel Nepal è spesso di breve durata, 
appena qualche minuto per godere del panorama, così anche 
un’immersione sull’Andrea Doria dura solo venti minuti, prima 
di iniziare una risalita di novanta minuti con soste di decom-
pressione calcolate con precisione estrema. Negli anni Novanta 
un numero crescente di avventurieri voleva raggiungere la cima 
dell’Everest o esplorare l’Andrea Doria. Nel 1993 in centoventino-
ve conquistarono la cima del monte Everest: fu la prima stagio-
ne nella quale più di cento persone riuscirono nell’impresa. Nel 
1998 furono centoventi gli scalatori in cima alla vetta. Nello stes-
so periodo, gli anni Novanta, un numero senza precedenti di 
subacquei si immerse sull’Andrea Doria. Per spiegare questa ten-
denza, molti parlarono della diffusione della cultura degli sport 
estremi, agevolata dalle solide condizioni dell’economia statuni-
tense. Quella stessa immersione che negli anni Ottanta era stata 
riservata a venti o trenta sub per stagione, che durava dalla fine 
di giugno ai primi di agosto, iniziò ad attrarre più di cento per-
sone ogni estate, e ciascuna doveva sborsare mille dollari circa 
per trovare posto su una barca d’appoggio. In sostanza, proprio 



18 19

Il punto segreto numero 26

come gli alpinisti riconoscono che il fascino del loro sport deri-
va in parte dalla sensazione del pericolo mortale, gli appassiona-
ti di immersioni ad alta profondità ammettono che almeno una 
parte delle emozioni che provano nasce dall’idea di mettere al-
la prova i limiti estremi della sicurezza fisica.

Tuttavia non sarebbe opportuno spingere troppo in là que-
sto confronto. Di sicuro, il tipico componente di una spedizione 
sull’Everest è fisicamente più preparato e in forma della me-
dia dei subacquei che si immergono sull’Andrea Doria. Inoltre 
gli alpinisti che sfidano l’Everest fanno parte di grandi squa-
dre, mentre i subacquei di norma esplorano l’Andrea Doria da 
soli, violando l’etica che regola le forme meno estreme di que-
sto sport, che prevede che i sub si debbano immergere sempre 
con almeno un compagno. Inoltre, sono molte di più le perso-
ne che tentano di raggiungere la vetta dell’Everest e falliscono 
rispetto ai subacquei che tentano di scendere sull’Andrea Doria 
senza riuscirvi.

La maggior parte delle persone che effettua immersioni 
sull’Andrea Doria riesce nell’impresa. Ci sono persone come Dan 
Crowell che ritengono che il paragone con il monte Everest sia 
banale e forzato al tempo stesso. Dan sa che i subacquei che si 
immergono sull’Andrea Doria in genere sono metodici autodi-
datti e che la maggior parte di loro è ben preparata. Al tempo 
stesso, Dan riconosce che il relitto attrae i subacquei migliori o, 
quantomeno, i più coraggiosi, e che quei subacquei sono convin-
ti che un’immersione sull’Andrea Doria rappresenti una conqui-
sta che segnerà l’intero arco della loro vita.

I rischi sono concreti. Dal 1981 sette uomini erano già morti 
sul relitto. Molti avevano visto la foto raggelante di John Ormsby,  
un subacqueo della Florida annegato sul relitto dopo essersi ri-
trovato con una caviglia impigliata in un cavo. Il cavo gli si era 
avvolto attorno al piede con così tante spire che la polizia ini-
zialmente avviò delle indagini per omicidio. Sembrava incredi-
bile che un sub avesse potuto creare un groviglio simile da solo.

Ma Dan la pensava in modo diverso. Lui aveva esplorato cen-
tinaia di metri del labirinto fangoso che si trovava all’interno 
dell’Andrea Doria. Quel martedì, il 23 giugno 1998, lui e Gary 
Gentile, uno dei membri dell’equipaggio di quella spedizione e 

uno dei più noti subacquei della costa nordorientale degli Sta-
ti Uniti, trovarono l’armadio delle porcellane. Dovettero segui-
re un percorso piuttosto contorto all’interno del relitto invaso 
dal fango per raggiungere l’armadio, e una manovra simile può 
rivelarsi molto complessa all’interno di una nave affondata im-
mersa nell’oscurità. L’Andrea Doria era una nave passeggeri di 
213,5 metri, dotata di enormi sale e di grandi corridoi su tutti i 
livelli, ma ogni anno molte delle strutture interne collassavano 
in modo imprevedibile. Dato che il relitto era appoggiato su un 
fianco, le pareti dei singoli ambienti, o meglio ciò che ne resta-
va, erano diventate soffitti o pavimenti e i subacquei dovevano 
sempre ricordarsi di distinguere tra gli uni e gli altri; inoltre le 
correnti strappavano continuamente i cavi elettrici, che poteva-
no attorcigliarsi attorno alla rubinetteria delle bombole. In tal 
caso i sub dovevano tagliare i cavi con grande attenzione, ma 
per liberarsi inevitabilmente sollevavano nuvole di sedimenti e 
dovevano poi attendere con pazienza che questi si depositassero 
nuovamente. Infine, per accedere ai compartimenti che conte-
nevano le porcellane, spesso era necessario allungare le braccia 
attraverso squarci nelle paratie contornati da affilatissimi ‘peta-
li’ di metallo arrugginito.

Ma valeva sempre la pena raggiungere il giacimento delle 
porcellane, come lo chiamavano i subacquei. Quella era la ra-
gione principale delle loro immersioni.

Dan aveva la sensazione che l’armadio delle porcellane po-
tesse essere una redditizia meta per tutti i clienti che avrebbe 
trasportato sull’Andrea Doria durante l’estate, fino alla fine di 
agosto, quando le condizioni meteo a quella distanza dalla co-
sta iniziavano a diventare difficili e il Seeker chiudeva la stagione. 
Tuttavia non era ancora sicuro di volere che i clienti mettessero 
il naso nella sua scoperta. Almeno fino a quando l’apertura non 
fosse stata allargata.

Non voleva entusiasmare i clienti prima del tempo. Dan non 
amava essere circondato da persone troppo eccitate. Quello 
che Dan chiamava “fattore avidità” a volte spingeva le persone 
a compiere gravi errori all’interno del relitto. L’avidità compli-
cava inutilmente le cose. Tuttavia, Dan non parlava molto del 
fattore avidità. Non amava attribuire alle emozioni gli errori 
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che si commettono durante le immersioni. È che la gente a vol-
te dimentica ciò che ha imparato durante i corsi. Dan pensa-
va che avrebbe addirittura potuto stendere una sorta di ‘filo di 
Arianna’ che dallo scafo della nave guidasse i subacquei giù, fi-
no all’armadio delle porcellane. Lui non aveva bisogno di una 
soluzione simile, ma sapeva anche che pochi al mondo poteva-
no vantare la sua esperienza sul relitto dell’Andrea Doria, e sape-
va anche che alcuni sub sarebbero stati disposti a fare di tutto 
per procurarsi un pezzo di porcellana.

Così decise di tenere nascosta per un breve periodo la no-
tizia del giacimento. Ne avrebbe parlato con Gary Gentile a 
quattr’occhi. Dan allungò delicatamente un braccio nell’apertu-
ra e prelevò alcuni piattini dalla pila. Fece passare uno dei pezzi 
di fronte alla maschera e attraverso la pioggia rossa di ruggine 
che aveva sollevato con il movimento del braccio vide le due li-
nee dorate sulla banda marrone scuro lungo il bordo del piat-
tino. Era della prima classe. Depositò i pezzi in una sacca a rete 
che teneva legata all’attrezzatura da immersione. Il giacimento 
di porcellana meritava di essere visitato nuovamente. Ma per il 
momento a bordo del Seeker Dan e Gary Gentile si limitarono a 
riferirsi alla scoperta come al ‘punto segreto numero 26’.

Dan era perfettamente a suo agio quando esplorava il relitto. 
Altri subacquei del suo rango lo descrivevano sempre come un 
vero atleta, capace di muoversi con grazia ed efficienza sott’ac-
qua. Aveva quarant’anni e da venticinque faceva immersioni, 
fin da quando lui e un amico avevano preso in prestito l’attrez-
zatura del padre di un altro amico a National City, in Califor-
nia, il desolato sobborgo di San Diego nel quale aveva trascorso 
l’adolescenza. Dan continuava a portare con sé l’atmosfera son-
nacchiosa di San Diego. Con gli occhi castani infossati e la fran-
getta da adolescente, anche lui aveva un’aria molto tranquilla. 
Aveva la tendenza a minimizzare le sue imprese subacquee, di-
cendo sempre che non erano “niente di che”. Muoversi all’in-
terno dei relitti era un’operazione relativamente sicura, diceva 
spesso, purché si studi a fondo la disposizione degli ambienti 
all’interno della nave, si tenga a mente tutto ciò che si è impa-
rato nei corsi di immersione e si rispettino i propri limiti. Il suo 
lavoro come skipper durante le missioni sull’Andrea Doria e altri 

siti di immersione era solo una delle attività che gli davano da 
vivere. Dan era un sommozzatore professionista, specializza-
to nella riparazione di condotte sottomarine e palificazioni di 
pontili nell’area di New York, e per svolgere il suo lavoro usava 
chiavi inglesi grandi come mazze da baseball. Inoltre a volte la 
guardia costiera lo incaricava di recuperare i corpi di membri 
dell’equipaggio di imbarcazioni da pesca affondate. Il suo lavo-
ro gli imponeva di trascorrere molte ore in acqua, respirando 
l’aria pompata dalla superficie attraverso dei tubi. 

Come subacqueo aveva fatto parte della squadra che aveva 
scoperto un sottomarino tedesco della Seconda guerra mondia-
le, a lungo cercato. La ‘spedizione’ – i subacquei amano usare 
questa parola – era stata oggetto di un documentario televisi-
vo. Nel 1998 aveva ormai al suo attivo centoventi immersioni 
sull’Andrea Doria. In occasione dei saloni di subacquea, Dan par-
lava spesso nell’ambito delle conferenze, e veniva sempre de-
scritto come ‘il grande maestro dei relitti’.

Dan e Jennifer Samulski, la trentatreenne del New Jersey con 
la quale lui diceva di essere “eternamente fidanzato”, erano ar-
matori del Seeker ormai da tre anni. Dan aveva fatto immersioni 
come cliente su quella barca per alcuni anni, all’inizio degli an-
ni Novanta, poi era stato uno dei membri dell’equipaggio al ser-
vizio del precedente armatore, Bill Nagle.

Il Seeker godeva di una grande reputazione ed era considerato 
dalla nuova generazione di appassionati di immersioni ad alta 
profondità la migliore imbarcazione d’appoggio per effettuare 
immersioni sull’Andrea Doria; inoltre sembrava essere il mezzo 
che portava in superficie la maggiore quantità di pezzi di por-
cellana. Durante la prima estate, nel 1995, Dan effettuò sette 
spedizioni sul relitto dell’Andrea Doria, trasportando ogni vol-
ta una dozzina di clienti paganti e quattro o cinque membri 
dell’equipaggio – che non si comportavano sempre come nor-
mali membri di un equipaggio, che in genere dovrebbero con-
durre l’imbarcazione o assistere i passeggeri paganti: a volte si 
immergevano per conto loro e con la loro presenza conferivano 
al Seeker un’atmosfera del tutto particolare. Si diceva che i subac-
quei del Seeker non ritenessero interessanti le immersioni se non 
si scendeva sotto i quarantacinque metri.


