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“Questa creatura delle tenebre la riconosco mia’.
(William Shakespeare, La tempesta, atto V, scena 1)



Questo romanzo si basa fedelmente su eventi reali che ebbero luogo
tra il 1828 e il 1865.



Prologo

Porto Famine, Patagonia, 1 agosto 1828

Un vento gelido si faceva largo a spallate nello stretto di
Magellano, da ovest, prendendo a pugni le falesie e lucidando le roc-
ce al suo passaggio. Terminato il viaggio di tredicimila miglia sull’o-
ceano, il suo rabbioso spirare incontro di nuovo gli antichi ghiacciai
che I’avevano visto nascere. Mentre la luce sporca del mattino ormai
inoltrato segnalava il nascere del breve giorno australe, si incanalo
rapido negli stretti di York Road, prima di scartare a sinistra nella
baia di Porto Famine. Serpeggiando veloce come alla ricerca di un
bersaglio, riconobbe la figura solitaria del capitano Pringle Stokes,
nel luogo in cui era inginocchiato. Lo colpi e si abbatté sui suoi ve-
stiti. Con falso rispetto, gli tiro il ciuffo sempre piu rado sulla fronte.
Si infilo nella lana inzuppata del cappotto, facendogli venire la pelle
d’oca e gelandogli il sangue nelle vene.

Stokes ebbe un brivido. Sono cosi magro, penso amareggiato, sento
quasi le scapole toccarsi. Si sposto mentre un’altra raffica furiosa faceva
del suo meglio per scagliarlo a terra. Teneva le ginocchia serrate sulla
ghiaia fredda. L'elegante fodero, e il distintivo che rivelava il suo gra-
do, grattavano invano contro le pietre lisce. Si risistemo le ciocche di
capelli madide (un minuscolo, futile atto di vanita) ma il vento se ne
impadroni nuovamente spingendole infine da un lato. Questo posto,
penso, questo posto rappresenta tutte le mie conquiste. Questo luogo é tutto cio
che valgo. Questo luogo é tutto cio che sono.

Piu avanti, lungo la spiaggia, Bennet e gli uomini del suo equi-
paggio, inzuppati dalla vita in giu, lottavano ancora per tirare a riva
la lancia; formiche che portavano a compimento i loro insignificanti
doveri al servizio di un monarca dall’altra parte del mondo. Che sia
maledetta, Sua Maesta, penso Stokes, e che sia maledetto il governo di Sua
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Maesta, al cui servizio ci troviamo ora abbandonati in questo luogo depri-
mente. Quando si soffermo con lo sguardo su di loro, quelle figure
curve e cupe sembravano sul punto di vincere la loro piccola guerra.
Probabilmente si stavano chiedendo dove stava andando il capitano.
Aveva imparato che la curiosita € uno dei pochi sentimenti che la
noia non ¢ in grado di uccidere. Non appena Bennet avesse fatto
mettere al sicuro la barca, lo avrebbero seguito su per la stradina di
ciottoli. Non aveva molto tempo.

Aveva tenuto nascosto il suo intento per alcune settimane, ma
era giunto il giorno in cui metterlo in pratica. Perché proprio quel
giorno? Non c’era nulla che distinguesse quel tratto di costa da tutti
gli altri. Era deprimente come il resto. Ed era precisamente questo il
motivo per cui quel momento era tanto adatto. Se n’era reso conto
all’improvviso, scendendo dalla barca. Quello era il giorno giusto.

Stokes alzo la testa verso il cielo, come per cercarvi conforto.
Come sempre, il suo sguardo ando a scontrarsi contro un ostinato
muro di roccia, avvolto in un sudario grigio e senza vita. Da qualche
parte, sopra di lui, oltre il suo sguardo, c’era la spalla innevata di
punta St Ann, il nome con cui I’avevano battezzata i suoi predeces-
sori (Carteret, o forse Byron) che avevano tentato di permeare quel
luogo di una qualche familiarita spirituale, di un senso di vicinanza
a Dio. Comunque, se esisteva davvero un luogo abbandonato da Dio,
senza dubbio era quello. La foresta frastagliata di faggi al di sopra del
litorale era silenziosa. Nessun animale che scappasse a un rumore
improvviso di passi, nessun uccello che si librasse in volo o si abbas-
sasse in picchiata, assenti anche gli insetti. Una scena di profonda
desolazione. Lui e i suoi uomini erano soli.

L'unico individuo con cui l’etichetta navale gli avrebbe permes-
so di scambiare una parola, quel dannato sciocco del capitano King,
era a miglia di distanza, un’altra stupida macchiolina in mezzo a quel-
la distesa desolata. King aveva trascorso I’inverno a bordo dell’Adven-
ture, per perlustrare in lungo e in largo la costa orientale. Almeno
sulla costa orientale ogni tanto cera il sole. Quello era davvero un
posto in cui “I’anima ti muore dentro”. Perché se punta St Ann non
era capace di aprire un buco in quell’opprimente coltre di nubi, allo-
ra come avrebbero potuto dei semplici esseri umani vivere e respirare
confinati in quei luoghi? Maledetto King, e maledetto anche Otway,
quel buffone grasso.

Il momento era arrivato. Le dita fragili e gelide, smagrite dai
lunghi mesi di razioni scarse, si abbassarono e afferrarono una delle
due pistole che pendevano dalla sua cintura. Naturalmente erano
state caricate a bordo, prima di procedere a qualsiasi forma di perlu-
strazione della costa, come da ordini dell’Ammiragliato. Non sarebbe
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potuto neanche andare al cesso senza seguire gli ordini del’Ammira-
gliato. I signori si sarebbero preoccupati, si domando, chissa se sareb-
bero rimasti impressionati dal suo gesto, o se magari ’avrebbero pre-
so come un’offesa? O forse era gia stato dimenticato, insieme ai suoi
uomini, e le loro futili fatiche sarebbero state destinate a rimanere
per sempre nel registro di un impiegatuccio tisico del’Ammiragliato.

La pistola gli pesava in mano, e per la prima volta, quel giorno,
avverti il nervosismo. Per un istante cerco il conforto della propria
figura riflessa sull’arma, ma lo sbiadito scintillio del metallo gli nego
anche quella consolazione. Al suo posto gli offri soltanto un’imma-
gine riflessa nel tempo, in un soleggiato pomeriggio di settembre, a
ottomila miglia di distanza, I'immagine di sé sull’'uscio dell’armeria
Forsyth, al numero otto di Leicester Street. Quel giorno la pistola che
aveva in mano brillava di bellezza, gli parlava di viaggi all’estero, di
un futuro eccitante: il sentiero della vita non era ancora diventato
cosli angusto e opprimente. Il commesso era uscito in strada per mo-
strare il rivoluzionario sistema a capsula di rame. Puntando per scher-
zo ’arma con una certa dose di teatralita (come dovette ammettere),
il giovane ed elegante capitano aveva attirato gli sguardi ammirati
dei passanti, o almeno cosi aveva immaginato. Che valore avevano
quelle attenzioni ora? Laffidabilita di quell’arma era del cinquanta
per cento superiore a quella di un fucile a pietra focaia, aveva detto il
commesso. Bene, oggi quell’affidabilita gli sarebbe servita tutta.

Con un respiro profondo, Stokes appoggio la canna contro i
denti e passo il dito smagrito attorno al grilletto. Le sue labbra, im-
provvisamente secche, si chiusero sofferenti attorno al metallo geli-
do. Un caldo fiotto di paura sgorgo dalle sue viscere. Un’altra raffica
di vento gli arruffo, beffarda, i capelli, sfidandolo a portare a termine
il lavoro. Doveva farlo, certo, se era un uomo. Tirarsi indietro ora sa-
rebbe stato il fallimento definitivo, la suprema sconfitta. Allora fallo
adesso. Fallo adesso. La mano tremava. Tre. Due. Uno. Ora.

Se fu un ripensamento dell’ultimo istante, o un impeto di terro-
re a spingergli bruscamente la mano da un lato, Stokes non lo seppe
mai. Nel preciso momento in cui la polvere da sparo avvampava e il
proiettile metallico, sfrecciando verso 'alto, gli schiantava il palato, la
mano spinse la canna da un lato.

E all’improvviso il vento si placo. Lo scroscio dell’acqua sulla
pietra cesso. Le nuvole si ritirarono e tutto il frastuono brutale della
Patagonia invernale ammutoli, lasciando il passo alla pit pura e acce-
cante delle agonie. Fu allora che, da dentro, un minuscolo pensiero si
fece largo: se riusciva a provare quel dolore, con quella chiarezza cosi
abbagliante e cosciente, allora doveva essere ancora vivo.
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Parte prima



Capitolo uno

Rio de Janeiro, 13 novembre 1828

“Stokes ha impiegato dodici giorni a morire”.

La voce del capitano King lasciava trasparire un appena percet-
tibile tono di accusa. Si sposto in avanti sulla sedia, lo sguardo fisso
sull’'ammiraglio.

“L’esplosione della polvere da sparo gli ha fatto saltare mezzo
cervello. Non ho mai visto un uomo soffrire cosi tanto. Un’agonia
cosi atroce... e dire che ha sopportato il suo destino con grande for-
za d’animo. Non aveva...”, King si interruppe, ricordando la povera
creatura mutilata, urlante e ansimante che avevano riportato a bordo
del Beagle. “Non aveva piu occhi. Capiva ben poco; non faceva che
gridare. E tornato lucido il quinto e il sesto giorno, addirittura filoso-
feggiando sul proprio destino, nonostante il dolore. Poi € riaffondato
nel delirio. E morto la mattina del dodicesimo giorno”.

L’ammiraglio Otway riusci finalmente a respirare. “Povero
Pringle”, mormoro tra sé, sedendosi pesantemente. Piti della sua mor-
te, a turbarlo era il modo in cui era avvenuta.

Prevedendone l'utilita, King insistette: “Mi era parso chiaro,
dai racconti risalenti ai giorni precedenti alla sua morte, che il suo
equilibrio mentale fosse alterato. Per esempio, si era fermato quattro
giorni a compiere i rilevamenti sul golfo di Estevan, con le scorte del
Beagle quasi esaurite, rilevamenti di cui non l'avevo assolutamente
incaricato”.

“Il Sud provoca effetti molto strani sull’'uomo”, fu la scusa offer-
ta da Otway.

King tenne duro: “Onestamente non credo, signore, che qual-
cuno di noi abbia mai vissuto in situazioni simili. Le condizioni mete-
orologiche erano tremende. La ciurma era continuamente al lavoro.
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A capo Upright, per esempio, il Beagle ha navigato tutta la notte, per
quattro notti di fila. La maggior parte della ciurma lamentava dolori
reumatici. Quattro uomini sono annegati. Tre sono morti di scorbu-
to. Le condizioni non erano molto migliori a bordo dell’Adventure”.

Il tono accusatorio delle sue osservazioni, questo King lo sa-
peva, non aveva altro scopo che quello di suscitare nell’ammiraglio
Otway un lieve sconcerto. Era un semplice divertimento, da parte
sua, una magra ricompensa per i tanti mesi di fatica da spaccare la
schiena. Non aveva motivo di temere Otway, né aveva bisogno di gua-
dagnarsene I'appoggio; quello era il suo ultimo compito, indivisibile,
immutabile, che era stato pensato per lui a Whitehall. II suo futuro
era gia lontano da Otway. Entrambi sapevano anche che King aveva
assegnato a Stokes l'incarico piu difficile, ordinandogli di navigare
verso ovest, tra le fauci delle tempeste che ululavano lungo lo stretto
di Magellano. La cosa triste era che quella di Stokes era stata una scel-
ta sbagliata, la scelta di un capitano schiacciato dalla pressione delle
responsabilita. Pungolare il suo superiore ora, King se ne rendeva
conto, serviva solo a mitigare le proprie frustrazioni.

La soffocante calura tropicale si chiudeva su entrambi, mentre
Otway pensava a come tradurre in parole quel che stava per dire.

King segui con lo sguardo una perla di sudore che scendeva
lungo il collo dell’ammiraglio, per poi dissolversi all’improvviso nel
colletto di lana rigido e alto della sua redingote. Il contrasto tra I'u-
niforme immacolata e inamidata di Otway e la propria, rovinata e
scolorita dal sale, per un attimo gli parve assurdo. D’istinto si tocco
con le dita la barba folta e ingrigita che gli aveva tenuto caldo nel
Sud. Non si radeva ormai da oltre sei mesi.

Alle accuse di King, Otway richiuse il libro con un gesto ampio,
come a spazzare via i disastri accumulatisi nei sei mesi precedenti. Il
suo movimento spinse King a mettere nuovamente a fuoco, ad am-
pliare il proprio angolo di visuale. Il porto di Rio de Janeiro si esten-
deva, magnifico, alle spalle dell’ammiraglio, sotto i fanali di poppa
del Ganges: vele bianche occhieggiavano ovunque come un campo di
cotone sotto il sole, i cormorani sfioravano ’acqua, luccicanti, dopo
la caccia quotidiana, i luminosi tetti di terracotta delle nuove abita-
zioni dei mercanti si arrampicavano su per i ripidi versanti delle colli-
ne, flanco a fianco con le loro antenate, fatiscenti e ammuffite. Otway
aveva l'aria di un impresario del circo, penso King, piazzato davanti
al magnifico panorama nella sua splendente divisa, davanti agli occhi
del mondo intero, come se stesse per far spuntar fuori una colomba
da un fazzoletto. A un tratto si rese conto che quella similitudine non
era per niente futile. Davvero Otway stava per fare un importante
annuncio. Le dita dell’ammiraglio si incrociarono.
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“E chiaro che il Beagle ha bisogno di un comandante di notevoli
qualita. Qualcuno che abbia doti di comando, ehm, all’altezza delle
vostre”.

Non ti sprecare ad adularmi, penso King, sappiamo entrambi che mi
tirero indietro perché devo farlo.

“Ha bisogno di qualcuno che possa infondere negli uomini livel-
li finora mai toccati di coraggio, fermezza e determinazione. Magari
la Marina avesse due Phillip Parker King”; Otway allora porto all’e-
stremo la sua sincerita contraffatta, e disse: “Non sarebbe certo un
dilemma, per me. Avete retto tanto peso sulle vostre spalle, ricevendo
aiuti talmente piccoli, che la mia gratitudine nei vostri confronti non
conosce limiti”.

Non certo con piacere, King si rese conto dove sarebbe andata
a finire la conversazione e decise di intromettersi, pur sapendo che
sarebbe stato inutile: “In questi ultimi quattro mesi il tenente Skyring
ha tenuto il comando del Beagle, signore. Considerando il morale de-
gli uomini e le condizioni della nave nel momento in cui il capitano
Stokes ha cessato di vivere, la trasformazione compiuta da Skyring
ha dello straordinario. Non riesco a pensare a elementi piu adatti
all’incarico del tenente Skyring”. E soprattutto dovrebbe averlo gia ricevu-
to lincarico, aggiunse tra sé.

“Certo, certo”, disse Otway con una smorfia. “Non ho alcun dubbio
sul fatto che Skyring sia un ufficiale estremamente competente, € sono
lietissimo di sentire i suoi splendidi progressi. Tuttavia il candidato che
io ho in mente & un uomo dalle capacita notevoli. E il mio tenente di
vascello qui, a bordo del Ganges. Ha soltanto ventitré anni ma ¢ il pia...”.

“Ventitré?”, sbotto King. “Perdonate se vi interrompo, signore,
ma il tenente Skyring ¢ uno dei miei ufficiali piu esperti. Conosce la
zona e riscuote la massima fiducia da parte degli uomini. Vi consiglio
dinon...”.

Un lieve cenno della mano da parte di Otway mise a tacere il
capitano. “L’ho gia nominato”, disse con tono piatto, prendendo una
campanella e suonandola per attirare l'attenzione dell’assistente.
Luomo entro. “Gentilmente, potreste chiedere al tenente FitzRoy di
venire subito?”.

L'assistente fece un leggero cenno con il capo e usci.

“Capitano a ventitré anni?”, domando King, con tono piti paca-
to. “Deve essere un giovane molto bravo”.

“Lo promuovero soltanto a comandante, naturalmente”, rispose
Otway, “sara il capitano del Beagle’.

“FitzRoy”. King fece risuonare il nome un’altra volta. “Il coman-
dante FitzZRoy non sara, mi chiedo, parente dell’ammiraglio FitzRoy,
o del duca di Grafton?”.
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Otway sorrise, constatando che ora King batteva in ritirata.
“Diciamo semplicemente che il comandante FitzRoy ha molti mezzi
per equipaggiarsi. In risposta alla vostra domanda, Robert FitzRoy &
in realta il figlio del generale FitzRoy, nipote dell’ammiraglio FitzRoy
e del duca di Grafton, nonché di Castlereagh. E un discendente di-
retto di Carlo II. Ma, cosa molto molto piu importante, € anche il pia
brillante graduato mai uscito dal Royal Naval College di Portsmouth.
In soli diciotto mesi ha completato, primo in graduatoria, un corso di
studi di tre anni e ha poi superato a pieni voti il suo esame da tenente.
A pieni voti. I1 primo uomo nella storia della Marina. E prima che fac-
ciate domande sulla sua esperienza pratica, dato che ve le leggo sulle
labbra, € imbarcato da nove anni, recentemente a bordo del Thetis.
Bingham non fa altro che lodarlo. Il suo curriculum ¢ assolutamente
esemplare. E io ve lo affido, capitano King”.

Si udi un colpo secco alla porta. Anche la scelta di tempo ¢
esemplare, penso King.

Otway invito il giovane a entrare. Una figura snella apparve
sull’arco della porta, poi attraverso 1'uscio senza far rumore e, come
scivolando, si sistemo nel posto di fronte a quello dell’ammiraglio,
mentre quest’ultimo si adoperava nelle dovute cortesie, in modo sbri-
gativo ma rispettoso. Privo di affettazione, il comportamento raffi-
nato di FitzRoy lasciava trasparire agli occhi di King una buona re-
sistenza fisica, combinata a una grande fermezza. I lineamenti del
giovane rivelavano una corporatura esile, il naso era appuntito e le
orecchie troppo grandi, ma lo si poteva definire un bell'uomo. La
sua espressione era aperta e amichevole e, sotto alle lunghe ciglia, gli
occhi erano scuri ed espressivi.

“Conoscete il capitano Phillip Parker King?”, domando Otway
al nuovo arrivato.

“Non ho avuto ancora il piacere di conoscere il capitano King,
signore”, rispose FitzRoy, affrontando direttamente lo sguardo di
King con quello che sembro un sincero sorriso di ammirazione, “ma
tra gli ufficiali in servizio sono in pochi a non conoscere le sue straor-
dinarie imprese nel rilevamento delle coste occidentali e settentrio-
nali dell’Australia. Imprese per cui”, disse rivolgendosi direttamente
a King, “a quanto so, signore, siete stato recentemente insignito della
carica di Fellow della Royal Society. Sono davvero onorato di fare la
vostra conoscenza”. FitzRoy fece un piccolo inchino, e d’istinto King
capi che quel tributo era sincero.

“Ho discusso con il capitano King della vostra promozione a
comandante del Beagle”, tuono Otway, ormai incapace di nascondere
il sorriso da imbonitore stampato sul suo volto, “e ho il piacere di
nominarvi suo ufficiale in seconda”.

26

Capitolo uno

“Mi obbligate moltissimo con la vostra gentilezza, signore”, ri-
spose FitzRoy, accennando con il capo un gesto d’intesa all’indirizzo
di King. Eun ragazzo brillante, penso King. Ha valutato perfettamente la
situazione. Comunque, non ce ragione per essere troppo teneri.

“Lammiraglio Otway mi informa che siete stato volontario al
college. Purtroppo a me, da giovane, i benefici di un’educazione di
questo tipo sono stati negati. E cosi, che cosa vi insegnano precisa-
mente ai corsi di Portsmouth?”.

“Moltissime materie, signore. Lalista completa sarebbe lunga...”.

King lo interruppe. “Sono curioso di arricchire il mio bagaglio
di conoscenze. Vi prego, illuminatemi”.

FitzRoy tiro un sospiro profondo. “Ricordo, signore, che abbiamo
studiato le fortificazioni, la teoria dei proiettili e la sua applicazione
nell’artiglieria, I'idrostatica, la storia navale e le scoperte nautiche...”.

King alzo una mano. “Storia navale”, disse. “Io mi interesso di
storia navale. Ditemi che cosa sapete della storia del vostro nuovo
vascello”.

“Il Beagle precedente disponeva di diciotto cannoni”, attacco
FitzRoy prudente, “e fu decorato con onorificenze nelle battaglie di
San Sebastian e Basque Roads. Venne sostituito poi da un brigantino
a dieci cannoni, classe Cherokee, duecentotrentacinque tonnellate di
carico, tre alberi. A rigor di termini si tratta di un brigantino a palo,
comunemente noto come brigantino-bara”.

“Verissimo”, lo interruppe King, appassionato. “E ditemi, co-
mandante, perché questo brigantino a dieci cannoni ¢ noto in
Marina come brigantino-bara?”. Tutti e tre conoscevano la risposta:
ogni anno le perdite di brigantini a dieci cannoni erano superiori a
quelle di tutti gli altri modelli di nave, ma sapevano anche che King
voleva sapere qualcosa di pit. Quello era un esame tecnico.

“Il brigantino a dieci cannoni, signore, € un vascello a stiva alta,
un pericolo, se mi ¢ permesso definirlo in questo modo. La sommita
della battagliola, a quanto apprendo, emerge dall’acqua di appena
sei piedi, e a pieno carico ancor meno. Senza un castello di prua che
respinga le onde di prora, tende a imbarcare acqua... grandi quanti-
ta d’acqua, signore, che poi non riescono a defluire per via degli alti
parapetti. Quindi, a seconda delle condizioni atmosferiche, é incline
a imbarcare acqua offrendo il fianco alle onde. In queste circostanze
una seconda ondata, imbarcata prima che la precedente abbia avuto
il tempo di defluire, rischia di affondarlo”.

“Perfetto, comandante”, convenne King con lugubre soddisfa-
zione. “E come navigare su un cucchiaio. Allora ditemi, comandante
FitzRoy, in che modo modificherebbe il Beagle per far fronte a tali
limiti?”.
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“Costruirei una cabina a poppa e un castello di prua, signore,
per deviare le ondate piu violente”.

“Risposta eccellente, comandante. In verita il lavoro ¢ gia sta-
to portato a termine dal vostro predecessore. Il capitano Stokes
ha aggiunto un cassero di poppa e un ponte del castello a prua,
a livello della battagliola. In tutto direi che ha alzato la nave di
sessanta pollici buoni. Comunque, comandante, nell’oceano au-
strale non € raro incontrare onde alte sessanta piedi, e in questo
caso la poppa e il castello di prua non fanno nessuna maledetta
differenza”.

“Certamente, signore”.

“Per dirla in maniera schietta, comandante, la pitu grande im-
presa del compianto capitano Stokes ¢€ stata sicuramente di aver fatto
tornare il Beagle sano e salvo a Rio, perdendo soltanto un ufficiale”.

“Certo, signore”.

“Pensate di essere in grado di guidare, in condizioni simili, una
ciurma di uomini esausti, pressoché morti di fame e demoralizzati?”.

“Desidero fermamente, signore, dedicare piena attenzione al
benessere fisico e mentale degli uomini sotto il mio comando”, disse
FitzRoy calmo.

“I1 Beagle € stato il primo incarico di comando anche per il vo-
stro predecessore. Le pressioni di tale incarico hanno gettato il capi-
tano Stokes in uno sconforto tale da indurlo a spararsi”.

“Cosl ho saputo, signore. Un terribile incidente”.

“E voi, siete certo che rimarrete immune da tali pressioni?”.

FitzRoy esito e per la prima volta King riconobbe un’ombra di
incertezza nelle sue maniere sicure. Provocando la sua irritazione,
I’'ammiraglio Otway scelse quel momento per dire una sciocchezza,
nel tentativo di aiutare il giovane.

“I1 Sud € un luogo ‘in cui I’'anima ti muore dentro’. Fu questaI’ul-
tima cosa che scrisse Stokes nel giornale di bordo. Citava Alexander
Pope, a quanto pare... non ¢ vero, FitzRoy?”.

“Certo, signore”.

“Ma infine il povero Stokes era un malinconico. Non come voi.
Non credo che fosse adatto a un incarico cosi solitario. Mi rimprove-
ro io stesso”, aggiunse, in modo tale da far capire che non aveva fatto
lui una cosa del genere.

“Gli uomini sono convinti che lo spettro del capitano Stokes abi-
ti ancora nella nave”, disse King a FitzRoy. “Avete davanti a voi un
lavoro interessante, comandante”.

“Sto cominciando ad accorgermene, signore”.

“Non vi rifiuteremo uno o due volti familiari a bordo”, fu I'offer-
ta di Otway, “sempre che vogliate farne richiesta”.
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“Mi piacerebbe prendere con me il guardiamarina Sulivan del
Thetis, signore, se € possibile. Siamo stati insieme anche a bordo del
Glendower. E un compagno eccellente, e ha la vista migliore di tutti i
marinai che abbia mai conosciuto”.

“Non vedo perché no... ammesso che Bingham non faccia
obiezioni”.

“Avrete bisogno anche di un nuovo primo ufficiale”, si intromise
King.

“Potrei prendere con me Murray, signore? E un ottimo navigato-
re ed € maturo per fare questo passo”.

“Certo, certo”, rispose Otway, generoso. “Potrete avere al vostro
fianco anche il signor Murray. Murray e Sulivan, abbiamo detto”.
L'ammiraglio estrasse un pacchetto sigillato dal cassetto della scri-
vania. “Qui ci sono i vostri ordini. Dovrete completare il rilevamen-
to topografico della costa sudamericana da capo San Antonio e at-
torno all’isola di Chiloé, come indicato dal capitano King. Dovrete
registrare in particolar modo i porti sicuri € ogni zona adatta al ri-
fornimento di combustibile e di acqua. Dovrete osservare i modelli
climatici, le maree e le correnti, la natura dell’entroterra e i popoli
che lo abitano, ricordando sempre che voi siete il rappresentante
ufficiale del governo di Sua Maesta. Voi e i vostri ufficiali dovrete
sfruttare qualsiasi occasione per raccogliere e conservare campioni
utili per la storia naturale, che siano nuovi, rari o solo interessanti”.
Otway fece scivolare il pacchetto sul tavolo. “Nei momenti liberi po-
trete leggere i dettagli, comandante, ma vorrei richiamare la vostra
attenzione su un’importante disposizione: la nomenclatura dei siti
geografici. Malgrado la mia gratitudine nel vedermi immortalato
e onorato nel nome di ‘Porto Otway’, negli ultimi tempi vi ¢ stata
la tendenza ad attribuire nomi di piu frivola natura. Penso in par-
ticolare alla ‘Baia delle Saponate’, dove presumibilmente si lavava
la biancheria. E poi ‘Monte Curioso’. Che diavolo ci sara stato di
curioso?”.

“Non ne ho idea”, rispose King con freddezza. “Avreste dovuto
domandarlo a Stokes”.

“Gli ordini del’Ammiragliato sono assolutamente precisi su
questo punto. Le mappe che dovrete aggiornare sono state compilate
da Byron, Wallis e Carteret addirittura negli anni Sessanta del secolo
scorso, quando era motivo d’imbarazzo anche il solo fatto che le carte
inglesi contenessero indicazioni geografiche futili come ad esempio
‘punta Silenzio’. I1 luogo in cui si era verificata una qualche sconve-
niente zuffa, senza dubbio. Cercate di limitarvi alle descrizioni reali-
stiche o, se dovete commemorare qualcuno, vi suggerirei membri del
governo o della famiglia reale. Naturalmente potrete commemorare
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voi stessi, ma suggerirei un limite di uno o due luoghi per ogni uffi-
ciale. Avete capito?”.

FitzZRoy annui.

Il tono pungente di Otway si ammorbidi. “Il Beagle sta risalendo
da Montevideo. Quando arrivera, sara ripulito e riparato. Prima del
termine dei lavori, faro visita al vascello. Senza preavviso. Con questo
voglio dire che dovrete far sentire la vostra presenza”. Poi sogghigno
con aria cospiratoria, indicando con un gesto che il colloquio era
terminato.

Sistemate le formalita, FitzZRoy e King si congedarono dalla ca-
bina dell’ammiraglio, chinandosi, come facevano d’istinto da anni,
per evitare di rompersi la testa varcando la soglia. Dopo essere usciti,
King si fermo in cima alla scala di boccaporto. “Allora ditemi, signor
FitzRoy. Di tutti i capitani che avete servito, quale avete ammirato di
piur”.

“Sir John Phillimore, signore”, rispose FitzRoy senza esitazione.
Lattimo successivo di silenzio dimostro chiaramente che King inten-
deva approfondire I’'argomento.

“Scortavamo I'ambasciatore Lord Ponsonby a Rio, signore. Uno
dei guardiamarina piu giovani aveva riportato una terribile ferita al
braccio, e correva il rischio di perderlo. Sir John diede al ragazzo
la cabina dei Ponsonby, e lui stesso dormi in un lettino fuori della
porta, disponendo che lo svegliassero subito, nel caso fosse successo
qualcosa al giovane. Restammo tutti molto impressionati. Fu sir John
a ridurre la razione giornaliera di rum degli uomini da mezza pinta
a un quarto. E devo confessare che cio miglioro notevolmente ’effi-
cienza della nave”.

King sollevo le sopracciglia. “La razione di rum? Vi auguro buo-
na fortuna”.

FitzRoy rispose con un sorriso, e King non poté fare a meno di
apprezzare il suo nuovo ufficiale in seconda.

“Il disappunto di Skyring sara grande, devo ammetterlo. Ma
non é il tipo che vi portera rancore. E un generoso. Gli affidero la
nostra goletta di rifornimento, la Adelaide, dovrebbe aiutarlo a dige-
rire il colpo”.

“Lo spero, signore”.

“Un’altra cosa, signor FitzRoy. A proposito di quella citazione
nel giornale di bordo di Stokes, ‘’'anima ti muore dentro’. Chi I’ha
scritta, in realtar”.

“Thomson, signore. E tratta dalle Stagioni”.

“Farete strada, signor FitzRoy. Penso che farete davvero molta
strada”.
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