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La nuova consapevolezza maturata in noi di essere parte
costitutiva dell’ecosistema e di partecipare in prima
persona, vittime e carnefici, alla sua distruzione, ci

suggerisce che inquinare l'ambiente significa avvelenare
noi stessi. Che quando i pesci muoiono nei fiumi, quel
veleno che li ba uccisi giungera ben presto nella caraffa
d’acqua cosiddetta potabile sulla nostra tavola. Che
quando vendiamo per trenta denari una foresta, abbiamo
venduto, con gli alberi abbattuti, parte della nostra eredita
d’ossigeno, che con l'ape uccisa oggi dalle molecole di
sintesi muore la speranza nei fiori del futuro.

Giorgio Celli



Introduzione

Giorgio ¢ un pastore di api. Guidato dalla luce della luna,
viaggia dalla Pianura Padana con le sue arnie per aiutare gli
agricoltori a impollinare fiori di girasole e produrre P’olio che
arrivera sulle tavole del mondo. Dall’altra parte del pianeta,
nella regione indiana del Tamil Nadu, 'uomo-ape Parthiban fa
esperimenti sugli alberi di tamarindo, insegnando alla comu-
nita a fare apicoltura per aumentare le provviste. Nei remoti
villaggi rurali del Maharashtra, nel cuore dell’India prosciu-
gato dalla siccita, Neema e le donne apicoltrici imparano a
prendersi cura delle api per nutrirsi e migliorare la loro salute.
In un’altra zona duramente colpita dal cambiamento climati-
co, il Corredor Seco, regione a sud del’Honduras, i cacciatori
di miele Nectali ed Evin allevano gli insetti a strisce vicino ai
loro orti per creare opportunita lavorative e restare cosi nel-
le loro ancestrali terre, evitando di migrare come gran parte
delle persone che vivono in questa polverosa zona del Centro
America. E la rivoluzione delle api: piccole grandi iniziative
portate avanti da un capo all’altro del globo per innescare un
cambiamento nella produzione di cibo. Una speranza per un’a-
gricoltura piu rispettosa della biodiversita, e una denuncia in
un pianeta sempre piu affamato e famelico, che mostra le falle
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di un sistema agricolo compromesso, dove gli squilibri nell’ap-
provvigionamento alimentare e la mancanza di accesso alla
terra, all’acqua e alle sue preziose risorse si scontrano con gli
interessi dei colossi economici dell’industria agroalimentare.

Il viaggio

La rivoluzione delle api € un viaggio tra i protagonisti e le pro-
tagoniste della produzione di cibo di oggi e di domani, dalle
grandi coltivazioni intensive fino ai piccoli villaggi rurali del
pianeta, alla scoperta delle storie di apicoltori e apicoltrici che
lottano per la tutela delle api, dell’ambiente e del cibo. Un’esplo-
razione che parte dai paesaggi agricoli italiani fino all’anima
contadina dell’India, tra popolazioni immerse nelle foreste tro-
picali, donne che coltivano orti in localita remote, terre inari-
dite dalla siccita, tradizioni agricole da preservare. Un percorso
narrativo che segue i fili dell’interdipendenza tra ’alimentazio-
ne e le api, a partire dai cibi impollinati — ogni capitolo ¢ dedi-
cato a uno di essi — per infilarsi tra le pieghe del sistema agricolo
e raccontare, attraverso storie personali, le ripercussioni della
perdita degli impollinatori per la sicurezza alimentare globa-
le. Un caleidoscopio di racconti che si fondono, dalle cime dei
ghiacciai delle Alpi italiane dove la determinazione della comu-
nita di Malles ha dato origine al primo referendum al mondo
per abolire i pesticidi in agricoltura, ai droni-ape dell’Univer-
sita di Sheffield, nel Regno Unito, dove la professoressa Eleni
Vasilaki sta creando insetti robotici capaci di prendere deci-
sioni autonome. Per giungere all’origine degli ingredienti che
danno sapore e colore alle ricette indiane, come il cardamomo,
prelibatezza del Sikkim — il primo stato totalmente biologico
dell’India —, e frutti esotici come il tamarindo e il mango. E poi
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immergersi nella vita degli apicoltori delle immense monocoltu-
re californiane, dove cresce I’'80 per cento delle mandorle che si
consumano nel pianeta e dove le api sono strumenti di business.
Esempi della necessita di un cambiamento. Una rivoluzione che
’apicoltura puo innescare per ripensare la produzione alimen-
tare, riavvicinarla alla natura e renderla sostenibile.

Come conciliare le necessita alimentari di una popolazio-
ne in rapida crescita (che nel 2050 potrebbe arrivare a dieci
miliardi di persone) con le risorse di un pianeta sempre piu
affaticato dal cambiamento climatico? Nell’epoca della spet-
tacolarizzazione del cibo e degli affari economici a ogni costo,
quali ripercussioni ci sono per 'ambiente? E cosa sta succe-
dendo alle api? Le nuove tecnologie riusciranno a sopperire al
loro declino? T dati forniti dall’Organizzazione delle Nazioni
Unite per I’alimentazione e P’agricoltura (Fao) indicano che per
PPaumento della richiesta di prodotti agricoli — un incremen-
to del 50 per cento nel 2050 rispetto ai livelli attuali — e della
crescita economica, la Terra sta pagando costi troppo alti in
termini di biodiversita, deforestazione, degradazione del suolo,
emissioni di gas serra, esaurimento delle falde acquifere, sicu-
rezza alimentare.> Una situazione aggravata dai rapidi effetti
del cambiamento climatico, che si fanno sempre piu evidenti e
pressanti. Sono necessarie “grandi trasformazioni” per evitare
malnutrizione e disastri ambientali.

Il cibo

Le api sono il termometro dell’ambiente e il motore dell’agri-
coltura. Alla velocita disarmante di duecentotrenta battiti d’ali

2

2 Fao, “The future of food and agriculture: Trends and challenges”, 2017:
http://www.fao.org/publications/fofa/en/.
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al secondo nutrono il pianeta. Senza i loro ronzii, circa il 75
per cento di cio che mangiamo e coltiviamo non esisterebbe.
Senza impollinatori — non solo le api, ma anche bombi, osmie,
farfalle, mosche, falene, scarafaggi, uccelli, pipistrelli — gran
parte della produzione agricola non sarebbe possibile e i nostri
piatti resterebbero vuoti. Ci sarebbero gravi ripercussioni in
termini di nutrizione e salute per mancanza di micronutrienti:
il mercato mondiale perderebbe il 23 per cento della frutta, il
16 della verdura e il 22 di noci e semi e, di conseguenza, circa
71 milioni di persone potrebbero soffrire per la carenza di vi-
tamina A e 173 milioni di acido folico e ferro, soprattutto nei
paesi fortemente dipendenti dall’impollinazione, localizzati
principalmente in Africa subsahariana, Asia del Sud e Europa
centro-orientale.’ La carenza di micronutrienti rischierebbe di
aumentare il tasso di mortalita per malattie infettive a causa di
difetti del tubo neurale in gravidanza, cecita e ritardi nello svi-
luppo di bambini e bambine. Senza gli impollinatori, verdura,
frutta, semi e noci sparirebbero dai campi, e oli, carne e deri-
vati, come le mozzarelle — prodotte da animali che si nutrono
di foraggi impollinati —, dagli scaffali dei supermercati. L’eco-
sistema naturale andrebbe in tilt. “Il poco cibo che rimarreb-
be non sarebbe sufficiente per un’alimentazione equilibrata”,
spiega Claudio Porrini, entomologo dell’Universita di Bologna,
“potremmo nutrirci quasi solo di pane, pasta e patate. L'impol-
linazione ¢ un collo di bottiglia nella nostra vita, perché tutto
passa da li, ¢ strategico per la nostra sopravvivenza. I mecca-
nicisti, cioe quelli che pensano che 'uomo possa risolvere tutti
i problemi, non I’hanno ancora risolto e non lo risolveranno”.

3 M. Smith, G.M. Singh, D. Mozaffarian, S.S. Myers, “Effects of decre-
ases of animal pollinators on human nutrition and global health: a mo-
delling analysis”, The Lancet, 2015: http://thelancet.com/journals/lancet/
article/PIIS0140-6736%2815%2961085-6/fulltext.
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La sicurezza alimentare

Esistono ventimila specie diverse di insetti impollinatori e il
90 per cento dei fiori selvatici dipendono da questi insetti. 1l
volume delle produzioni agricole derivate dall’impollinazione
¢ cresciuto del 300 per cento negli ultimi cinquant’anni.* Se gli
impollinatori diminuiscono, la produzione alimentare ¢ desti-
nata a ridursi. Le indispensabili impollinatrici, inoltre, con-
tribuiscono indirettamente anche alla produzione di farmaci,
biocarburanti, fibre come il cotone e il lino, e altri materiali.
Seppure molte persone non ne abbiano consapevolezza, sono
fondamentali per la nostra vita.

Le api pero sono in declino. Le perdite anomale nelle ar-
nie di gran parte del pianeta, soprattutto nell’ultimo decennio,
hanno messo in allarme apicoltori e apicoltrici, dando origine
a ricerche e studi per comprenderne le cause. In Europa, nel
2007, sono andate perse tra il 30 e il 50 per cento delle api, per
arrivare al record del 70 per cento sul totale negli Stati Uniti.
Trail 2014 e il 2013, il tasso di mortalita invernale delle colonie
di api ha oscillato tra il 5 e il 25 per cento in trentuno paesi del
mondo.’ E ancora oggi studi da ogni parte del globo continua-
no a evidenziare che le morie degli insetti sono il segnale di
un ecosistema malato che ha un urgente bisogno di guarire.
I motivi del declino delle api sono diversi e sinergici, ¢ cam-
biano a seconda delle zone e dei periodi: trattamenti chimici
con pesticidi, problemi di nutrizione, cambiamenti climatici,
malattie, pratiche inappropriate di apicoltura, monocolture e

+  S.G. Potts, V.L. Imperatriz-Fonseca, H.T. Ngo, “The assessment report
on pollinators, pollination and food production”, Ipbes, 2016.

5 Prevention of honey bee COlony LOSSes, Coloss, “Losses of honey bee
colonies over the 2014/15 winter, Institute of Bee Health”, Vetsuisse Facul-
ty, University of Bern.
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mancanza di risorse nell’lambiente.® Tra i pesticidi correlati alle
morie di api ci sono i neonicotinoidi, i fitofarmaci piu utilizzati
in agricoltura nel mondo. I’Autorita europea per la sicurezza
alimentare (Efsa) nel 2018 ha confermato la pericolosita per tre
di essi e ’'Unione Europea ha deciso di limitarne I’'uso in cam-
po aperto. Saranno consentiti solo in serra, dove non € prevista
P’esposizione alle api. Un primo passo verso ulteriori provvedi-
menti restrittivi, chiesti da comunita scientifica, societa civi-
le e associazioni, come ¢ avvenuto nel paese di Malles e nella
Shangri-La indiana, il Sikkim, dove i pesticidi sono gia stati
vietati. In diverse parti del mondo si moltiplicano le iniziative
dal basso e istituzionali per chiedere normative piu stringenti e
’abolizione nei campi. Le preoccupazioni non riguardano solo
gli insetti a strisce, ma toccano da vicino il benessere delle per-
sone. Gli innumerevoli studi scientifici raccolti dall’oncologa
Patrizia Gentilini e le ricerche della dottoressa Renata Alleva
mettono in evidenza la relazione tra Pesposizione a tali sostan-
ze chimiche e gli effetti sulla salute. I pesticidi possono agire
sul sistema nervoso degli insetti e dell’'uomo, rallentare il rego-
lare sviluppo cerebrale ed essere causa di disfunzioni ormona-
li. “Cresce il rischio di tumori, disordini riproduttivi, malfor-
mazioni e difetti nello sviluppo”, spiega Patrizia Gentilini. Il
caso dell’erbicida glifosato, al centro di contestazioni in gran
parte del pianeta, inserito tra le sostanze “probabilmente can-
cerogene” dall’Agenzia internazionale per la ricerca sul cancro
(Iarc), ¢ un altro esempio.

¢ 1l termine ‘pesticida’, derivato dall’inglese pesticide, ¢ utilizzato come si-
nonimo di ‘fitofarmaco’. Secondo la definizione del vocabolario Treccani,
in passato per ‘fitofarmaco’ si intendeva “qualsiasi medicamento di origi-
ne vegetale; oggi indica sia sostanze atte a proteggere le piante dai parassi-
ti, sia, in senso piu generale, le sostanze usate nella prevenzione e nella cura
delle malattie delle piante, e cioe i fungicidi, gli insetticidi, i diserbanti, e i
pesticidi in genere”, anche di origine chimico-sintetica.
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Le api sono campanelli d’allarme. Ma i loro ronzii risultano
fastidiosi per la grande industria del cibo, che sta integrando la
produzione di semi con quella degli agrofarmaci. Poche mul-
tinazionali controllano il 63 per cento del mercato globale dei
semi, fondamentali per lo sviluppo delle coltivazioni, e il 75
per cento di quello dei pesticidi utilizzati su tali colture. E con-
tinuano a fondersi tra loro, acquisendo un potere economico
e politico sempre maggiore. Le autorita di regolamentazione
dell’Unione Europea hanno dato il via libera all’acquisto della
Monsanto da parte di Bayer. Se le grandi industrie che produ-
cono pesticidi sostengono che i loro prodotti siano necessari a
proteggere le colture e garantire abbastanza cibo per sfamare
un pianeta la cui popolazione ¢ in aumento, dall’altro lato cre-
scono iniziative che promuovono un’agricoltura piu sostenibi-
le, all’insegna della biodiversita e delle produzioni biologiche.
Un rapporto presentato dal Consiglio dei diritti umani dell’O-
nu afferma che i pesticidi hanno “impatti catastrofici sull’am-
biente, sulla salute umana e sulla societa nel suo insieme”, so-
stenendo che sia arrivato il momento di “creare un processo
globale per la transizione verso cibo e produzione agricola piu
sicuri e piu sani”.’

Le donne

Le storie della Rivoluzione delle api sono il segno che, no-
nostante sia difficile, una nuova via ¢ possibile. A tracciarla
sono spesso le donne, sempre piu protagoniste in agricoltura

7 Onu, Human Rights Council, “Report of the Special Rapporteur on
the right to food”, 24 gennaio 2017: https:/www.theguardian.com/envi
ronment/2017/mar/07/un-experts-denounce-myth-pesticides-are-necessary-to

-feed-the-world.
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e in ecologia. Dall’Italia all’India, le loro voci, il loro lavoro
e la loro determinazione rompono gli stereotipi di genere e
sono linfa per immaginare un mondo piu sostenibile, che get-
ta i semi della speranza. Le contadine del Maharashtra sono
diventate apicoltrici sfidando la siccita, per incrementare la
produzione di cibo e rendere autosufficienti le dispense delle
loro case. La professoressa dell’Universita di Sheffield, Eleni
Vasilaki, studia il cervello delle api per sviluppare droni-ape
che potranno affiancare i voli degli impollinatori nella pro-
duzione di cibo del futuro. L’apicoltrice Armanda Manghi,
tra le colline di Parma, a un passo dalla Pianura Padana, spe-
rimenta ‘corridoi verdi’ e soluzioni sostenibili per tentare di
rallentare gli effetti dei cambiamenti climatici. Le donne sono
le interpreti di un’agricoltura e un’alimentazione piu consa-
pevoli, che preservino le varieta locali, i territori e le popola-
zioni che coltivano e producono anche negli angoli piu remo-
ti del pianeta. In media, rappresentano il 43 per cento della
forza lavoro agricola in quelli che erano chiamati paesi in via
di sviluppo. Secondo le stime della Fao, se avessero maggiore
accesso alle risorse produttive potrebbero sollevare milioni
di persone dalla fame.* Spinte dalla resilienza, dalla ricerca
della sostenibilita, dalla forza di difendere la propria terra,
non si arrendono neanche quando le condizioni climatiche
mettono a dura prova la vita quotidiana — come accade in
Maharashtra o nel Corredor Seco — costringendo le persone
a migrare.

8 Laccesso all’agricoltura da parte delle donne nei paesi in via di sviluppo
potrebbe sollevare dalla fame dai 100 ai 150 milioni di persone. Fao, “The
State of Food and Agriculture: women in agriculture — closing the gender
gap for development”, 2011, Roma.
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Il cambiamento climatico

Il cambiamento climatico, stimolato dall’azione umana in mo-
do impietoso, sconvolge i destini dei popoli e i preziosi habitat
naturali, coinvolgendo le api, che a causa dei repentini sbalzi
di temperatura non trovano il nettare e il polline di cui hanno
bisogno per nutrirsi. Danneggia 'agricoltura e tutto I’ecosi-
stema, mentre le politiche globali e dei singoli stati viaggia-
no lentamente per porgli un freno. L’utilizzo dei combustibili
fossili, ma anche gli allevamenti intensivi e le monocolture,
incrementano le emissioni di gas serra, la temperatura superfi-
ciale del pianeta aumenta e di conseguenza i disastri naturali.
E un circolo vizioso: le foreste, che mitigano i danni prodotti
dall’uomo assorbendo CO,, vengono tagliate per fare spazio
alle grandi coltivazioni richieste dall’industria; ’agricoltura da
un lato vede diminuire le sue rese a causa del riscaldamento
globale, dall’altro contribuisce ad aumentarne gli effetti. Le
misure stabilite dagli Accordi di Parigi,® di cui i governi con-
tinuano a discutere e che indicano di mantenere I"aumento
medio della temperatura globale ben al di sotto di due gradi
centigradi in piu rispetto ai livelli preindustriali entro il 2100,
potrebbero non essere abbastanza. I ghiacciai si sciolgono, il
livello del mare si alza, la Terra si riscalda, gli ecosistemi si
alterano, mettendo a repentaglio gli habitat naturali e le spe-
cie animali. Siccita, uragani, alluvioni aumentano di intensi-
ta. Molti terreni, se non saranno prese soluzioni concrete, non
saranno piu coltivabili a causa della carenza d’acqua. Ci sara
meno cibo per nutrire il nostro futuro.

*  Gli Accordi di Parigi sono stati firmati nel 2015 da 195 nazioni del mon-
do, per limitare i livelli delle emissioni inquinanti. Tra questi paesi, anche
gli Stati Uniti. Il presidente Donald Trump nel giugno 2017 ha annunciato
di volersi ritirare dagli accordi.
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La biodiversita

Si stima che il 60-70 per cento della perdita di biodiversita ter-
restre globale sia correlato alla produzione di cibo.” Secondo
Francesco Panella, presidente di Bee Life (Coordinamento api-
stico europeo) e apicoltore, “le api sono garanti della biodiver-
sita e della fertilita dei terreni. Facciamo apicoltura da qualche
millennio e le api ci segnalano che siamo preda di un delirio
di onnipotenza. Fino a pochi decenni fa, gli insetti vivevano
bene in tutti gli ambienti, ora non piu: stiamo stravolgendo il
territorio, uniformando le colture, uccidendo la biodiversita.
Stiamo distruggendo le forme di vita”. La scomparsa dell’ulti-
mo rinoceronte bianco maschio ¢ solo uno degli ultimi esem-
pi. Secondo la Lista Rossa dell’Unione internazionale per la
conservazione della natura, in Europa sono minacciati il 9 per
cento delle api e il 9 per cento delle farfalle, ma in singole na-
zioni queste percentuali possono arrivare al 50 per cento." Un
rapporto diffuso dal Wwf nel 2018 indica che circa ottantami-
la specie di piante e animali che vivono nelle trentacinque aree
del pianeta piu ricche di biodiversita sono a rischio a causa
dei cambiamenti climatici.”? Uno scenario devastante di cui le
api sono vittime ma, se tutelate, anche linfa di una rivoluzione
ecologica.

0 Teeb (20135), Teeb for Agriculture & Food: an interim report, United
Nations Environment Programme, Geneva, Switzerland.

" La Lista Rossa Iucn ¢ il piu completo inventario del rischio di estinzione
delle specie a livello globale: http://www.iucnredlist.org/.

12 Report “Il futuro delle specie in un mondo piu caldo: focus Mediterra-
neo”, Wwf, marzo 2018: https://www.wwf.it/news/notizie/?38340/Report
-WWEF-effetto-clima-paradisi-naturali-a-rischio.
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Un pianeta alveare

Preservare gli impollinatori ¢ fondamentale: 'impollinazione
¢ tra i principali benefici che la natura puo dare al territorio
e alla sua economia. Traducendo il suo valore in numeri, vale
in media circa 260 miliardi di euro 'anno.” E il fulcro di una
visione olistica della vita. La rivoluzione delle api ¢ la strada da
seguire per costruire una nuova via per il futuro. Sono neces-
sarie politiche globali immediate ed efficaci, investimenti nella
ricerca e nello sviluppo ecosostenibile, per cambiare passo. Ma
le piccole grandi storie della Rivoluzione delle api insegnano
che ognuno puo esserne artefice, come tante api di un pianeta
alveare.

13 Ipbes (2016), S.G. Potts, V.L. Imperatriz-Fonseca, H.T. Ngo, cit.
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