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Prefazione

Se mai al mondo la storia delle avventure personali di un uomo 
meritò di essere resa di pubblica ragione, e fu tale da riuscire 
bene accetta una volta pubblicata, colui che ha curato la reda-
zione di questo racconto pensa che esso abbia quei requisiti.

Le meraviglie della vita di quest’uomo eccedono, egli pensa, 
ogni altra narrazione esistente, trovando egli assai difficile che 
la vita d’un solo individuo possa mostrare maggiore varietà.

La storia è raccontata con molta castigatezza e serietà di pro-
positi e una quanto mai pia applicazione delle vicende ai fini 
cui i saggi sempre le applicano, e cioè per istruzione altrui in 
forza dell’esempio, e per giustificare e onorare la saggezza del-
la Provvidenza in ogni varietà di circostanze, comunque esse si 
svolgano.

Colui che ha curato la redazione del racconto crede che es-
so sia la storia di fatti veramente accaduti, non essendovi in es-
so apparenza alcuna d’invenzione; e comunque pensa, poiché 
a tutte queste cose s’è posto mente, che l’efficacia di esso, co-
sì per quanto riguarda il diletto che per quanto riguarda l’e-
dificazione del lettore, sia la medesima; e per tale motivo egli 
è convinto, senza ulteriori parole per ingraziarsi il favore del 
pubblico, di rendere a esso un grande servigio con la stampa 
di quest’opera.
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Nacqui l’anno 1632, nella città di York, di buona famiglia, la 
quale non era tuttavia di quella regione. Mio padre era infat-
ti un forestiero di Brema, e s’era primamente stabilito a Hull. 
Messa insieme con i suoi commerci una buona fortuna, aveva 
poi lasciato gli affari, e in seguito s’era accasato a York, di do-
ve gli era venuta sposa mia madre, i cui parenti, che si chiama-
vano Robinson, costituivano una cospicua famiglia della città. 
Da loro m’ebbi il nome di Robinson Kreutznaer; ma, per effet-
to di quella corruzione delle parole che in Inghilterra è usuale, 
siamo ora chiamati – noi stessi, anzi, ci chiamiamo, e scriviamo 
il nostro nome – Crusoe, e così fui sempre chiamato dai miei 
compagni.

Dei miei due fratelli maggiori, uno era tenente colonnello 
in un reggimento di fanteria inglese nelle Fiandre, e fu ucciso 
nella battaglia di Dunquerque contro gli spagnoli. Che cosa av-
venisse dell’altro non seppi mai, così come mio padre e mia ma-
dre non seppero mai che cosa avvenisse di me.

Poiché ero il terzo figlio della famiglia, e non ero stato adde-
strato a nessun mestiere, ebbi assai di buon’ora la testa piena di 
pensieri vagabondi. Mio padre, che era molto anziano, mi ave-
va fornito, per quanto possono consentirlo l’educazione dome-
stica e la scuola pubblica, d’una buona istruzione, e aveva in 
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mente di farmi seguire gli studi legali; ma nulla era di mio gra-
dimento se non la vita del mare, e questa mia inclinazione mi 
mise con tanta tenacia contro la volontà e addirittura gli ordi-
ni di mio padre, e contro tutte le suppliche e i ragionamenti di 
mia madre e d’altri amici, che parve esservi qualche cosa di fa-
tale nella propensione naturale che mi portò senza deviazioni 
alla vita di sofferenze che m’era destinata.

Mio padre, uomo saggio e posato, mi dette seri ed eccellen-
ti consigli in vista di quello che egli prevedeva essere il mio 
proponimento. Mi chiamò una mattina in camera sua, dove la 
gotta lo teneva relegato, e mi fece le più vivaci rimostranze in 
proposito. Mi chiese quali ragioni io avessi, all’infuori di un pu-
ro e semplice desiderio di correre il mondo, per lasciare la ca-
sa di mio padre e il paese natio, dove potevo contare su buoni 
appoggi, e avevo la prospettiva, mettendomi seriamente al lavo-
ro, di migliorare le mie condizioni conducendo una vita agiata 
e piacevole. Mi disse che soltanto uomini in condizioni dispera-
te, o uomini di condizione elevata e ambiziosi, i quali andasse-
ro oltremare in cerca d’avventure, potevano toccare alte mete 
grazie alla loro intraprendenza e diventare famosi compiendo 
gesta fuori del comune; che tutte queste cose erano o troppo al 
di sopra o troppo al di sotto di me; che io appartenevo al me-
dio ceto, o a quello che si potrebbe chiamare il gradino più alto 
delle classi umili, il quale, per lunga esperienza, egli aveva tro-
vato essere il migliore del mondo, il più atto a dare all’uomo la 
felicità, non esposto alle miserie, ai patimenti, alla fatica e alle 
sofferenze della parte meccanica dell’umanità, e non oppresso 
dall’orgoglio, dal lusso, dall’ambizione e dall’invidia che afflig-
gono le classi più alte. Mi disse che potevo farmi un’idea della 
felicità di questo stato da una cosa soltanto, e cioè dal fatto che 
esso era invidiato da tutti gli altri: i re hanno spesso lamentato 
le tristi conseguenze di essere nati a grandi cose e desiderato di 
essere posti al mezzo, tra i due estremi, tra gli infimi e i grandi; 
i saggi hanno additato questo come il giusto ideale della felicità 
vera, quando hanno pregato di non essere né poveri né ricchi.

Mi esortò a guardar bene le cose, e avrei sempre constata-
to che le calamità della vita andavano divise tra le classi più 
alte e le più umili dell’umanità, mentre il ceto medio offri-
va il minor numero di disavventure, e non era esposto a tante 

vicissitudini quanto quelle; per di più, il ceto medio non anda-
va soggetto a tanti malanni e alle agitazioni del corpo e della 
mente che affliggono coloro i quali, o per effetto d’una vita vi-
ziosa passata nel lusso e negli eccessi, o d’una vita di duro la-
voro, mancante del necessario e sostenuta da una dieta misera 
o insufficiente, sono vittime, in conseguenza del loro tenore di 
vita, d’ogni sorta di mali. Il ceto medio, disse, era fatto per l’e-
sercizio d’ogni virtù e il godimento d’ogni diletto; tranquillità 
e abbondanza erano le ancelle della media fortuna; temperan-
za, moderazione, quiete, buona salute, socievolezza, ogni gene-
re di passatempi e ogni piacere desiderabile, erano le gioie che 
accompagnavano la vita delle classi medie; quello era il cammi-
no lungo il quale gli uomini attraversavano il mondo silenzio-
samente e senza scosse, e serenamente ne uscivano, non gravati 
dalla fatica delle mani o del cervello; non soggetti alla schiavi-
tù di vivere per la conquista del pane quotidiano, né tormentati 
dalle inestricabili difficoltà che privano l’anima di pace e il cor-
po di riposo; non agitati dalla passione dell’invidia, né segreta-
mente bruciati dall’ambizione di grandi cose. Percorrevano il 
loro cammino mondano senza asperità, nell’agiatezza, assen-
natamente assaporandone il dolce senza mai provarne l’amaro, 
sentendosi felici, e traendo motivo dall’esperienza di ogni gior-
no di farsi sempre più persuasi della loro felicità.

Dopo di ciò mi ammonì nel modo più grave e più affettuoso 
a non comportarmi come un ragazzo, a non gettarmi a capofit-
to nelle difficoltà dalle quali la natura e la posizione sociale in 
cui ero nato sembravano volermi salvaguardare. Non avevo al-
cun bisogno, disse, d’andarmi a cercare il pane altrove: avrebbe 
fatto per me quanto era in lui, e si sarebbe adoperato affinché 
io potessi soddisfacentemente occupare la posizione sociale che 
egli mi aveva appunto raccomandata. Se io non mi fossi trovato 
a mio agio e felice in questo mondo, ciò sarebbe dipeso soltan-
to dal destino o da mia colpa: avendomi messo in guardia con-
tro decisioni che egli sapeva sarebbero state a mio danno, aveva 
fatto il dover suo, e non avrebbe avuto nulla da rimproverarsi. 
In una parola, mentre mi avrebbe usato ogni generosità se fossi 
rimasto e mi fossi sistemato in patria, secondo i suoi consigli, si 
rifiutava di aver parte alcuna nelle mie disgrazie e quindi di in-
coraggiarmi in alcun modo a partire. Per concludere, disse che 
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mio fratello maggiore poteva servirmi d’esempio; con egual ca-
lore egli aveva cercato di dissuaderlo dall’andare a combattere 
nei Paesi Bassi, ma il suo consiglio non era prevalso sull’impul-
so che sollecitava il giovane ad arruolarsi nell’esercito, dove ave-
va trovato la morte. Non avrebbe cessato per questo di pregare 
per me, disse, ma non esitava a dirmi che, se io avessi fatto quel-
lo stolido passo, Dio non mi avrebbe protetto, e avrei avuto tem-
po di riflettere sulle conseguenze di non aver ascoltato le sue 
parole in seguito, quando non ci sarebbe forse stato più nessu-
no che potesse rimettermi sulla buona via.

Nell’ultima parte di questo discorso, che fu veramente pro-
fetico, sebbene creda che mio padre non ne avesse la meno-
ma idea, durante l’ultima parte di questo discorso, dico, vidi 
lacrime in gran copia corrergli giù per le guance, specialmen-
te quando parlò di quel fratello che era stato ucciso; e quando 
disse che avrei avuto tempo di pentirmi quando nessuno fosse 
stato lì a soccorrermi, si commosse al punto che interruppe di 
parlare e mi disse che aveva il cuore così gonfio che non pote-
va dirmi una parola di più.

Rimasi sinceramente commosso da questo discorso – in veri-
tà chi non lo sarebbe stato? – e decisi di non pensar più a cor-
rere il mondo, ma di stabilirmi in patria secondo il desiderio di 
mio padre. Ma, ahimè!, in pochi giorni il mio proponimento 
svanì, e, in breve, per evitare nuove proteste di mio padre, po-
che settimane dopo decisi di fuggire senz’altro di casa. Non mi-
si tuttavia in atto il mio disegno con la precipitazione suggerita 
dal primo impulso, ma, presa da parte mia madre in un mo-
mento in cui mi parve di miglior umore del solito, le dissi che il 
mio animo era così pieno del desiderio di vedere il mondo, che 
non mi sarei potuto dedicare a niente con la volontà necessaria 
a perseverare, e che mio padre avrebbe fatto meglio a darmi il 
suo consenso piuttosto che costringermi a partire senza di es-
so. Avevo diciott’anni, dissi, ed era troppo tardi perché io potes-
si andare come apprendista presso qualcuno per imparare un 
mestiere, o entrare nello studio d’un avvocato: se lo avessi fatto 
non avrei certo durato fino allo spirare del contratto, ma avrei 
piantato in asso il mio padrone prima del tempo per darmi al-
la vita del mare. Se fosse stata disposta a dire a mio padre di la-
sciarmi fare un solo viaggio, e io fossi tornato, e quella vita non 

mi fosse piaciuta, non sarei partito mai più, e promettevo di ri-
guadagnare il tempo perduto mettendomi al lavoro con dop-
pia operosità.

Questo fece andare mia madre su tutte le furie. Sapeva bene, 
disse, che parlare a mio padre su quell’argomento era del tutto 
inutile. Mio padre sapeva troppo bene quale fosse il mio vero 
interesse per dare il suo consenso a cosa tanto dannosa per me; 
e si disse stupita che io potessi pensare a una cosa simile dopo 
il colloquio che avevo avuto con mio padre e le buone e tenere 
espressioni che ella sapeva aver egli usate con me. In breve, se 
volevo andare incontro alla perdizione, non c’era rimedio, ma 
potevo star certo che non avrei mai avuto il loro consenso. Per 
parte sua, non voleva certo aver tanta parte nella mia rovina; e 
io non mi sarei mai dovuto trovare a dire che mia madre appro-
vava cosa che mio padre disapprovava.

Sebbene mia madre si rifiutasse di far parola della cosa a 
mio padre, pure, come seppi in seguito, gli riferì tutto il nostro 
colloquio; e mio padre, dopo essersene mostrato molto afflitto, 
le disse con un sospiro:

“Quel ragazzo potrebbe essere felice, se rimanesse in patria; 
ma se parte sarà il più miserabile disgraziato che sia mai venu-
to al mondo. Non posso dargli il mio consenso”.

Passò ancora quasi un anno da questi avvenimenti, prima 
che io prendessi il largo; ma continuai nel frattempo a fare osti-
natamente il sordo a ogni proposta di darmi a un qualche me-
stiere o professione, e spesso facevo le mie rimostranze a mio 
padre e a mia madre per la loro tenace contrarietà a ciò cui es-
si mi sapevano spinto dalla mia naturale inclinazione. Ma trova-
tomi un giorno a Hull, dove era andato per caso, e senza alcuna 
intenzione di approfittarne per fuggire; trovatomi un giorno a 
Hull, dicevo, e dandosi il caso che uno dei miei compagni di 
viaggio dovesse andare a Londra per mare con la nave di suo 
padre, quello, valendosi della lusinga comunemente usata dai 
marinai, e cioè che il viaggio non mi sarebbe costato nulla, mi 
incitò a partire con loro. Questa volta non consultai padre né 
madre, e nemmeno li feci avvertiti, ma lasciando che venissero 
a conoscenza della cosa come meglio potevano, senza chiede-
re la benedizione di Dio né quella di mio padre, senza pensa-
re alle circostanze o alle conseguenze, e in una cattiva ora, lo 
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sa Iddio, il primo settembre del 1651, salii a bordo d’una nave 
diretta a Londra. Mai, credo, le disgrazie di un giovane avven-
turiero cominciarono più presto o durarono più a lungo delle 
mie. La nave non era quasi uscita dal fiume Humber che il ven-
to prese a soffiare e le onde a crescere in modo pauroso; e io, 
che mai mi ero trovato in mare prima d’allora, mi trovai inde-
scrivibilmente sconvolto nel corpo e spaventato nell’anima. In-
cominciai ora a riflettere seriamente su quello che avevo fatto, 
e a trovare giusto che il giudizio del Cielo mi colpisse per aver 
perfidamente disertato la casa di mio padre e il mio dovere. 
Tutti i buoni consigli dei miei genitori, le lacrime di mio padre 
e le suppliche di mia madre, mi ritornarono ora alla mente; e 
la mia coscienza, che non aveva ancora raggiunto il grado d’in-
sensibilità che poi le divenne abituale, prese a rimproverarmi di 
aver disprezzato i buoni consigli ed essere venuto meno al mio 
dovere verso Dio e verso mio padre.

Frattanto l’uragano aumentò di violenza, e il mare, sul quale 
non m’ero mai trovato prima d’allora, si fece assai grosso; per 
nulla affatto simile, tuttavia, a come lo vidi più volte in segui-
to; no, nemmeno simile a come lo vidi pochi giorni dopo. Ma 
fu abbastanza per impressionarmi, allora, quando ero un mari-
naio ancor giovane, che non aveva mai visto niente del genere. 
Mi pareva che ogni onda dovesse inghiottirci, e che ogni volta 
che la nave sprofondava, come io credevo, nel solco o nel cavo 
dell’onda, non si dovesse ritornare a galla mai più; e, stretto da 
questa angoscia, feci molti voti e presi molte decisioni, che se 
piacesse a Dio di salvarmi la vita, ora, in quel viaggio, e io mai 
riuscissi a rimetter piede in terra ferma, me ne sarei tornato di-
rettamente a casa da mio padre, e mai in vita mia sarei salito 
nuovamente a bordo d’una nave; e avrei seguito i suoi consigli, 
e non mi sarei cacciato in sofferenze simili mai più. Ora vede-
vo chiaramente la giustezza delle sue osservazioni circa i van-
taggi di cui godono le classi medie: che egli era sempre vissuto 
tranquillamente e negli agi, e che non si era mai trovato espo-
sto a tempeste sul mare o a fastidi in terra ferma; e decisi di ri-
tornare, da vero figliol prodigo pentito, alla casa di mio padre.

Questi pensieri saggi e assennati durarono per tutta la du-
rata dell’uragano, e, a dire il vero, anche un po’ di più; ma 
il giorno dopo il vento era scemato e il mare più calmo, e io 

cominciavo un poco ad abituarmici. Comunque, rimasi tutto 
quel giorno assai pensieroso, soffrendo per giunta ancora un 
poco di mal di mare. Ma verso il tramonto il tempo si schiarì, il 
vento cessò del tutto, e seguì una sera incantevole. Il sole calò 
limpido, e tale si levò la mattina dopo; e il vento essendo poco 
o nulla, e il mare calmo, e il sole fulgido sopra di esso, la vi-
sta fu, a parer mio, la più deliziosa che mai avessi avuto davan-
ti agli occhi.

La notte avevo dormito bene, e ora non soffrivo più di mal di 
mare, ma ero molto allegro, e guardavo con meraviglia il mare, 
che, dopo essere stato così furioso e terribile il giorno prima, 
poteva essere così calmo e attraente tanto poco tempo dopo. 
E ora, per tema che rimanessi fermo nei miei buoni proponi-
menti, il mio compagno, che in verità m’aveva adescato a parti-
re, mi s’avvicinò:

“Be’, Bob”, disse, battendomi una mano sulla spalla, “come 
va, ora? Hai avuto proprio paura ieri sera, eh, quando è soffia-
to quel po’ di vento!”.

“Quel po’ di vento lo chiami?”, dissi. “È stata una bufera 
spaventosa”.

“Bufera? Oh, sciocco! Mi chiami quella una bufera? Ma fu 
men che nulla. Dacci solo una buona nave e il mare aperto, e 
un soffio di vento come quello non ci fa né caldo né freddo. Ma 
tu sei un marinaio d’acqua dolce, Bob. Vieni, vieni, facciamoci 
fare una tazza di ponce e dimenticheremo ogni cosa. Non vedi 
che bel tempo abbiamo ora?”.

Per farla breve con questa triste parte della mia storia, se-
guimmo la vecchia strada di tutti i marinai. Il ponce fu prepa-
rato e io mi ci ubriacai. E in una sola notte di bagordo annegai 
tutto il mio pentimento, tutte le mie considerazioni sulla mia 
condotta passata, tutti i miei proponimenti per il futuro. In una 
parola, come il mare era ritornato liscio e calmo dopo che la 
bufera s’era placata, così, svanita l’agitazione dei miei pensie-
ri, dimenticate le paure e smessi i timori di essere inghiottito 
dal mare, e ritornata a fluire la corrente dei miei desideri d’un 
tempo, dimenticai interamente tutti i voti e le promesse che 
avevo fatte nell’ora del pericolo. Ebbi, a dire il vero, qualche 
momento di riflessione; e i pensieri assennati, fecero, per così 
dire, qualche tentativo di riprendere il sopravvento; ma io me 
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li scrollavo subito di dosso, e, sollevato come fossi uscito da una 
malattia, mi davo al bere e alla baldoria, così da evitare il ritor-
no di quegli accessi, come li chiamavo. E in cinque o sei gior-
ni ottenni una così completa vittoria sulla mia coscienza, quale 
poteva desiderare un giovane deciso a non lasciarsene turbare. 
Ma dovevo passare un’altra prova ancora, quasi la Provvidenza, 
secondo che essa suol fare in simili casi, avesse deciso di lasciar-
mi interamente senza attenuanti. Perché, se proprio non vole-
vo vedere la mano della Provvidenza in quel primo scampato 
pericolo, il successivo fu tale che il peggiore e più indurito dei 
peccatori avrebbe riconosciuto il rischio da lui corso e la mise-
ricordia a lui dimostrata.

Eravamo in mare da sei giorni quando entrammo nella rada 
di Yarmouth. Dopo l’uragano avevamo avuto vento contrario e 
mare calmo e avevamo fatto assai poca strada. Fummo quindi 
costretti a metterci all’ancora, e il vento mantenendosi contra-
rio, cioè a sud ovest, vi rimanemmo per sette o otto giorni, du-
rante i quali un gran numero di navi provenienti da Newcastle 
entrarono nella medesima rada, che era il porto dove le navi 
aspettavano di solito il vento, il quale permettesse loro di risa-
lire il fiume.

Non ci saremmo tuttavia fermati lì a lungo, ma avremmo ri-
salito il fiume approfittando dell’alta marea, se il vento non fos-
se stato troppo forte; e dopo quattro o cinque giorni prese a 
soffiare con grande violenza. Ma poiché la rada era considera-
ta sicura quanto un porto, e l’ancoraggio era buono e i nostri 
ormeggi molto forti, i nostri uomini si mostravano tranquilli 
e per nulla in apprensione, e passavano il tempo a riposare e 
divertirsi secondo che è costume dei marinai. Ma la mattina 
dell’ottavo giorno il vento prese a soffiare anche più violento e 
tutti gli uomini dell’equipaggio dovettero darsi da fare ad ab-
battere gli alberi di gabbia e togliere ogni cosa che potesse fa-
re intoppo al vento, cosicché la nave potesse restare alla fonda 
quanto più agevolmente possibile. Intorno a mezzodì il mare si 
fece grossissimo e la nostra nave, sprofondando di prua, imbar-
cò parecchie grosse ondate, da farci pensare una volta o due 
che l’ancora si fosse staccata. Il nostro capitano ordinò allora 
di gettare l’ancora di riserva; e rimanemmo alla fonda con due 
ancore a prua e i cavi tesi per tutta la loro lunghezza.

Intanto l’uragano s’era fatto veramente spaventoso, e comin-
ciai a vedere i segni del terrore e dello sbigottimento perfino 
nel viso dei marinai. Il capitano attendeva con grande zelo al 
compito di salvare la nave, ma più volte, mentre mi passava vi-
cino uscendo dalla cabina lo sentii mormorare sommessamen-
te tra sé: “Signore Iddio, abbi pietà di noi: siamo perduti, siamo 
spacciati”, e cose del genere. Durante queste prime angosce io 
ero come istupidito, me ne stavo coricato, immobile, nella mia 
cabina, che era a prua, e non so trovare parole per descrivere il 
mio stato d’animo. Ripetere l’atto di contrizione che avevo così 
chiaramente calpestato, e contro il quale avevo così chiaramen-
te indurito il mio cuore, non potevo. Pensavo che l’angoscia 
della morte vicina fosse passata, e che anche questa burrasca 
sarebbe finita in niente come la prima. Ma quando il capitano 
stesso mi passò vicino, come dicevo, e disse che eravamo tutti 
perduti, fui preso da uno spavento terribile. Mi alzai, uscii dalla 
cabina, e guardai fuori. Non avevo mai visto niente di più pau-
roso. Le onde erano alte come montagne e si rovesciavano su di 
noi ogni tre o quattro minuti. Quando potei guardare in giro 
non vidi intorno a noi altro che desolazione. Gli alberi di due 
navi che erano alla fonda accanto a noi e portavano un gros-
so carico, erano stati tagliati e fatti cadere in mare; e i nostri 
uomini gridarono che una nave che stava all’ancora un miglio 
davanti a noi era affondata. Altre due navi strappate dai loro 
ormeggi, e senza un albero in piedi, erano state sospinte fuori 
della rada verso tutti i pericoli del mare aperto. Le navi più leg-
gere se la passavano meglio offrendo meno presa alla furia del 
mare: ma due o tre di esse ci passarono davanti di gran corsa 
con la sola civada spiegata al vento.

Verso sera il secondo di bordo e il nostromo chiesero al capi-
tano di permettere che l’albero di trinchetto venisse tagliato e 
gettato in mare, la qual cosa il capitano parve assai poco dispo-
sto a concedere; ma il nostromo protestò che altrimenti la na-
ve sarebbe affondata, e allora acconsentì; e quando l’albero di 
trinchetto fu tagliato, l’albero maestro si mostrò così instabile e 
scoteva la nave in modo tale, che si dovette mozzare anche quel-
lo, e spazzare il ponte completamente.

Chiunque può immaginare in che condizioni io mi trovas-
si di fronte a tutto questo, giovane marinaio qual ero, e con la 
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paura che avevo avuto di fronte a una cosa da nulla. Ma, se è 
possibile che a tanta distanza di tempo io esprima i pensieri 
che allora mi tenevano, dirò che ero dieci volte più spaventa-
to a causa della mia contrizione passata, e dell’essere ricaduto 
da essa alle mie precedenti perverse risoluzioni, che non della 
morte stessa; e questi sentimenti, aggiunti al terrore della bufe-
ra, mi mettevano in uno stato d’animo che nessuna parola può 
descrivere. Ma il peggio non era ancora venuto. L’uragano con-
tinuò con tale violenza che i marinai stessi riconobbero di non 
aver mai visto il peggiore. La nostra nave era eccellente, ma era 
molto carica, ed era sbattuta dal mare in modo che i marinai 
gridavano ogni momento che stava per affondare. Era in cer-
to qual modo un bene che io non capissi esattamente che cosa 
intendessero per affondare, ma finii per chiedere spiegazione. 
Comunque, l’uragano era così violento che fui testimone d’u-
no spettacolo tutt’altro che frequente: il capitano, cioè, e il no-
stromo, vidi, e alcuni più assennati degli altri, inginocchiarsi e 
pregare, aspettandosi che la nave dovesse sprofondare da un 
momento all’altro. Nel mezzo della notte, e mentre eravamo 
sotto il peso di tante ansie, uno degli uomini, che era sceso sot-
to coperta apposta per guardare, gridò che s’era aperta una fal-
la: un altro disse che c’era più di un metro d’acqua nella stiva.

Tutti allora furono chiamati alla pompa. A quella parola mi 
parve che il cuore mi morisse nel petto, e caddi supino attraver-
so il letto sul quale ero seduto, nella mia cabina. Ma gli uomini 
dell’equipaggio mi risposero, dicendo che se prima non ero sta-
to capace di far nulla, ora potevo pompare quanto un altro; a 
quelle parole mi alzai, andai alla pompa e mi misi di lena al la-
voro. Intanto, vedendo che alcuni piccoli battelli adibiti al tra-
sporto del carbone, incapaci di sostenere la bufera all’ancora, 
erano costretti a staccarsene e a correre verso il mare, passan-
do vicino a noi, il capitano ordinò di sparare una cannonata in 
segno del pericolo che correvamo. Io non sapevo che cosa ciò 
significasse, e fui così sorpreso che pensai la nave si fosse squar-
ciata, o che fosse accaduto qualche cosa di spaventoso. In una 
parola, fui così sorpreso che caddi svenuto. E poiché in quel 
momento ognuno aveva la propria vita a cui pensare, nessuno 
s’occupò di me o di sapere che cosa fosse successo: ma un altro 
marinaio si avvicinò alla pompa e, buttandomi da parte con un 

piede, mi lasciò lì, credendomi morto: e passò gran tempo pri-
ma che ritornassi in me.

Continuammo a lavorare; ma l’acqua nella stiva cresceva, e 
ormai era evidente che la nave sarebbe affondata; e sebbene 
l’uragano incominciasse a diminuire di violenza, pure, poiché 
non era possibile che essa rimanesse a galla finché noi toccas-
simo un porto qualsiasi, il capitano continuò a far sparare can-
nonate di richiamo, finché da un piccolo battello, il quale era 
rimasto all’ancora a poca distanza da noi, si avventurarono a 
calare una barca per prestarci aiuto. Con gravissimo rischio 
la barca riuscì ad avvicinarsi, ma non potevamo in alcun mo-
do raggiungerla, né essa accostarsi sotto bordo; finalmente, re-
mando quelli di gran lena e arrischiando la loro vita per salvare 
la nostra, i nostri uomini gettarono loro da poppa una gomena 
fornita di galleggiante, e, dopo che ne fu svolto un buon trat-
to, essi, con gran fatica e pericolo, riuscirono ad afferrarla, co-
sicché noi potemmo tirarli fin sotto la poppa della nostra nave 
e passare tutti nella barca. Né noi, poiché fummo nella barca, 
né loro, potevamo seriamente pensare di raggiungere la nave; 
fummo quindi tutti d’accordo di lasciarla andare alla deriva e 
di limitarci a spingere la barca quanto più si poteva verso la co-
sta; e il nostro capitano promise loro che se la barca si fosse sfa-
sciata contro la costa egli avrebbe rimborsato la perdita al loro 
capitano. Così, parte a forza di remi, parte seguendo la corren-
te, la nostra barca risalì verso il nord, accostandosi sempre più 
alla costa quasi fino all’altezza di Winterton Ness.

Non avevamo lasciato la nostra nave da più di un quarto d’o-
ra che la vedemmo affondare, e allora capii per la prima vol-
ta che cosa significasse andare a fondo. Devo confessare che 
quando i marinai mi dissero che la nave stava affondando qua-
si non mi riuscì di alzare gli occhi per guardare. In realtà, dal 
momento che essi mi avevano calato, più che io non scendessi, 
nella barca, il mio cuore era, per così dire, morto dentro di me, 
in parte per la paura, e in parte per l’angoscia dell’anima e per 
il pensiero di quello cui avrei ancora dovuto andare incontro.

Mentre eravamo in queste condizioni, con gli uomini dell’e-
quipaggio che facevano forza di remi per portare la barca vi-
cino alla costa, vedevamo, ogni volta che la barca, risalendo le 
onde, ci permetteva di veder terra, una gran folla di gente che 
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correva lungo la riva per darci aiuto quando fossimo stati vicini. 
Ma noi facevamo strada verso la costa assai lentamente, né ci ri-
uscì di raggiungerla se non dove, doppiato il faro di Winterton, 
essa rientra a occidente verso Cromer, facendo un certo scher-
mo alla violenza del vento. Qui toccammo terra, e, sebbene non 
senza difficoltà, giungemmo sani e salvi a riva e procedemmo a 
piedi per Yarmouth, dove, in vista delle nostre sventure, fummo 
trattati con grande umanità, sia dai magistrati del luogo che da 
mercanti e armatori privati, e fummo forniti di denaro quanto 
bastava per giungere a Londra o ritornare a Hull come avessi-
mo creduto più opportuno di fare.

Avessi ora avuto il buon senso di ritornare a Hull e a casa 
mia, avrei ritrovato la felicità, e mio padre, simbolo della pa-
rabola del nostro Salvatore, avrebbe fors’anche ucciso il vitello 
grasso per me; tanto più che, essendo venuto a sapere come la 
nave con la quale ero partito fosse affondata nella rada di Yar-
mouth, passò gran tempo prima che potesse avere qualche assi-
curazione che non ero annegato.

Ma la mia cattiva stella mi spingeva alla rovina con un’osti-
nazione alla quale nulla poteva resistere; e sebbene la ragione 
e il mio miglior senno mi gridassero più volte a gran voce di ri-
tornare a casa, pure non ebbi la forza di farlo. Come chiama-
re questo mio stato d’animo non so; né voglio fare l’ipotesi che 
un occulto potere sovrano ci spinga a farci strumenti della no-
stra stessa distruzione, quand’anche ci stia chiara davanti, e noi 
le si vada incontro a occhi aperti. Ma è certo che soltanto a una 
mala ventura del genere, prescritta e inevitabile, e alla quale io 
non potevo sottrarmi, è da attribuire l’avermi spinto alla rovina 
contro i calmi ragionamenti e le argomentazioni dei miei pen-
sieri più riposti, e contro due moniti così tangibili quali io ave-
vo ricevuto dalla prima esperienza.

Il mio compagno, il figlio del capitano, che precedentemen-
te aveva contribuito a che io mi rassodassi nel mio proposito, 
era ora meno avventato di me. La prima volta che ebbe occasio-
ne di parlarmi dopo il nostro arrivo a Yarmouth, il che fu sol-
tanto di lì a due o tre giorni, perché ci avevano acquartierati in 
parti diverse della città – la prima volta che mi vide, dicevo, il 
suo tono parve mutato, e con aspetto molto malinconico, e sco-
tendo la testa, mi chiese come mi sentissi, e disse a suo padre 

chi ero e come avessi intrapreso questo viaggio soltanto per pro-
va, per poi spingermi più lontano. Suo padre, allora, volgendo-
si verso di me:

“Giovanotto”, disse, in tono grave e pieno d’umanità, “voi 
non dovreste riprendere il mare mai più; dovreste prendere tut-
to questo per un segno chiaro e tangibile che non siete destina-
to alla vita del mare”.

“Perché, signore”, dissi, “non prenderete più il mare, voi?”.
“È tutt’altra cosa”, diss’egli. “La vita del mare è la mia profes-

sione e quindi il mio dovere. Ma voi avete fatto questo viaggio 
per prova, e avete visto l’esempio che il cielo vi ha mandato di 
quello che vi dovete aspettare se persistete nel vostro proposi-
to. Forse tutto quello che ci è capitato è stato per causa vostra, 
come alla nave di Tarshish per causa di Giona. Vi prego”, conti-
nuò, “chi siete? e per quale ragione avete preso il mare?”.

A queste parole, gli raccontai parte della mia storia, alla fine 
della quale egli fu preso da uno strano impeto d’ira:

“Che cosa ho fatto”, disse, “perché un simile disgraziato do-
vesse salire a bordo della mia nave? Non rimetterei piede sulla 
stessa nave dove tu fossi per mille sterline”.

In verità, come dicevo, questa non fu altro che una diversio-
ne del suo animo, ancora agitato dall’emozione della perdita 
subita, e andò oltre i limiti della sua autorità. Ma in seguito egli 
mi parlò molto seriamente; mi esortò a ritornare da mio padre 
e a non tentare la Provvidenza fino alla mia completa rovina; 
mi disse che dovevo vedere come la mano del cielo fosse chiara-
mente contro di me.

“E, giovanotto”, disse, “abbi per certo che, se non ritorni a ca-
sa, dovunque tu vada incorrerai in sciagure e delusioni, finché 
la parola di tuo padre non si sia avverata sopra di te”.

Subito dopo, perché gli risposi con assai poche parole, ci se-
parammo, e non lo vidi mai più. Che strada prendesse, non so. 
Quanto a me, qualche soldo in tasca lo avevo, me ne andai a 
Londra per via di terra; e lì, così come lungo la strada, dibattei 
a lungo con me stesso sul genere di vita che dovevo scegliere, se 
tornarmene a casa o riprendere il mare.

Quanto a ritornare a casa, la vergogna si opponeva ai moti 
migliori del mio animo. Mi veniva immediatamente fatto di pen-
sare a quanto i vicini avrebbero riso di me: mi sarei vergognato 
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non soltanto di rivedere mio padre e mia madre, ma qualsiasi 
altra persona. E da questo, in seguito, sono spesso stato indot-
to a osservare quanto incongrua e irrazionale sia la comune na-
tura dell’umanità, specialmente nei giovani, di fronte a quella 
ragionevolezza che in simili casi dovrebbe essere loro di gui-
da. Sta di fatto che essi non si vergognano di peccare, ma si ver-
gognano di pentirsi; non si vergognano dell’azione che li farà 
giustamente giudicare sconsiderati, ma si vergognano del rav-
vedimento che solo può farli stimare uomini di senno.

Rimasi tuttavia per qualche tempo in queste condizioni, in-
certo sul da farsi e sulla vita che avrei scelto. La mia invincibi-
le riluttanza a ritornare a casa persisteva; e più indugiavo, più 
il ricordo del pericolo in cui m’ero trovato mi svaniva dalla me-
moria; e, col dileguarsi di quello, si affievoliva anche la debo-
le propensione dei miei desideri al ritorno. Infine, abbandonai 
quel pensiero del tutto, e mi misi in cerca d’un imbarco.

La cattiva stella che m’aveva originariamente indotto a la-
sciare la casa di mio padre, che m’aveva precipitato a capofitto 
nella disperata infatuazione di far fortuna, che aveva così po-
tentemente impresso in me quella fantasia da rendermi sordo 
a ogni buon consiglio e alle preghiere e al comando stesso di 
mio padre, quella stessa cattiva stella, dico, quale che fosse la 
sua natura, mi mise di fronte alla più disgraziata impresa pos-
sibile, e m’imbarcai su di una nave in procinto di salpare per le 
coste dell’Africa, o, come dicono volgarmente i nostri marinai, 
della Guinea.

In tutte queste avventure ebbi la grande disgrazia di non im-
barcarmi come marinaio. Se lo avessi fatto, avrei forse lavorato 
un po’ più del consueto, ma allo stesso tempo avrei imparato i 
doveri e le mansioni d’un uomo di mare, e col tempo avrei po-
tuto mettermi in grado di divenire secondo di bordo o luogote-
nente, se non capitano. Ma fu sempre mio destino di scegliere 
per il peggio, e così feci anche questa volta: poiché avevo qual-
che soldo in tasca e vestiti decenti indosso, mi ostinai sempre a 
imbarcarmi come passeggero; e così non ebbi mai nulla da fare 
con la navigazione, e non ne imparai nulla.

A Londra ebbi in primo luogo la buona sorte di imbattermi 
in gente dabbene, la quale cosa non accade spesso a giovani dis-
sipati e sviati come io ero a quel tempo, perché il diavolo non si 

lascia di solito sfuggire l’occasione di tender loro qualche tra-
nello fin dai primi passi. Ma a me le cose andarono diversa-
mente. In primo luogo, feci dunque la conoscenza del capitano 
d’una nave, il quale era stato sulle coste della Guinea e che, 
avendovi fatto ottimi affari, aveva deciso di ritornarci. Costui 
mostrò di gradire la mia conversazione, che a quel tempo non 
era per nulla sgradevole, e sentendo che avevo voglia di vedere 
il mondo, mi disse che se volevo partire con lui non mi avreb-
be fatto pagare nulla: sarei stato suo commensale e suo compa-
gno; e se volevo portare con me un po’ di merce, avrei potuto 
trarne tutto il vantaggio che la pratica del commercio ammet-
teva, e avrei forse trovato incoraggiamento a continuare per 
quella via.

Accettai l’offerta senz’altro, e, stretta col capitano, che era 
un uomo onesto e schietto, una buona amicizia, partii con lui, 
portandomi dietro un piccolo capitale di merci che, grazie alla 
disinteressata onestà del mio amico, aumentai in misura consi-
derevole. Portai infatti con me circa quaranta sterline di gin-
gilli e cianfrusaglie che il capitano mi consigliò di acquistare. 
Queste quaranta sterline le misi insieme grazie al provvido in-
tervento di alcuni miei parenti con i quali ero in corrisponden-
za: furono essi, credo, a persuadere mio padre, o almeno mia 
madre, a dare questo contributo alla mia prima impresa.

Di tutte le mie avventure, questo fu l’unico viaggio che pos-
so dire fortunato, e tale fortuna dovetti all’integrità e all’onestà 
del mio amico capitano, con la guida del quale acquistai anche 
una buona conoscenza delle matematiche e delle regole della 
navigazione, imparai a tener nota della rotta della nave, a fare 
il punto, e, in breve, a capire alcune tra le cose che un marinaio 
deve necessariamente sapere. Tanto piacere egli prendeva a ini-
ziarmi, quanto io a imparare; e, in conclusione, questo viaggio 
fece di me un marinaio e un mercante. Al mio ritorno, infatti, 
portai in patria con me, in cambio della mia merce, cinque lib-
bre e nove once di polvere d’oro, che a Londra mi fruttarono 
quasi trecento sterline, e questo mi riempì di quegli ambiziosi 
pensieri che portarono poi a compimento la mia rovina.

Non che non avessi la mia parte di disgrazie anche in que-
sto viaggio, particolarmente quella di essere costantemente ma-
lato. Il nostro commercio si svolgeva particolarmente lungo la 
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costa da 15 gradi di latitudine nord alla stessa linea dell’equa-
tore, e il gran caldo mi provocò un violento accesso di febbre 
tropicale.

Ora, comunque, ero avviato al commercio con la Guinea; e 
poiché per mia grande sventura il mio amico era morto poco 
dopo il nostro ritorno, decisi di imbarcarmi per il medesimo 
viaggio, e sulla stessa nave, con colui che era stato comandan-
te in seconda durante il viaggio precedente, e che ora aveva 
preso il comando. Fu questo viaggio il più disgraziato del qua-
le uomo mai facesse esperienza; perché, sebbene non portas-
si con me nemmeno cento sterline della mia nuova ricchezza, 
cosicché me ne rimanevano duecento, depositate presso la ve-
dova del mio amico, che fu molto onesta con me, pure fui col-
to da terribili sciagure in questo viaggio. E la prima fu questa: 
che la nostra nave faceva rotta verso le Canarie o piuttosto tra 
quelle isole e la costa africana, quando fu sorpresa alle pri-
me luci dell’alba da una nave corsara turca di Sallee, che ci in-
seguì con tutte le vele spiegate. Noi pure mettemmo al vento 
quante vele i nostri alberi e i nostri pennoni potevano soste-
nere per sfuggire all’inseguimento; ma vedendo che i pirati 
si facevano sempre più vicini e in poche ore ci avrebbero cer-
tamente raggiunto, ci preparammo a combattere con i nostri 
dodici cannoni contro i diciotto della nave corsara. Verso le 
tre del pomeriggio questa ci raggiunse e, mettendosi in pan-
na, per errore, proprio di contro la nostra fiancata, invece che 
di contro la nostra poppa, come aveva intenzione di fare, noi 
puntammo da quel lato otto dei nostri cannoni e scaricammo 
una bordata che la costrinse a scostarsi di nuovo, ma non sen-
za aver prima risposto al nostro fuoco e averci rovesciato ad-
dosso anche la mitraglia dei duecento uomini circa che essa 
aveva a bordo. Noi non s’ebbe tuttavia un solo uomo ferito, in 
quanto ci tenevamo tutti ben riparati. Ora la nave corsara si 
preparò ad attaccarci di nuovo e noi a difenderci. Ma questa 
volta i pirati si gettarono all’abbordaggio contro la fiancata 
opposta e riuscirono a sbarcare sui nostri ponti sessanta uomi-
ni, i quali si misero immediatamente a tagliare e mandare in 
pezzi i ponti e l’attrezzatura. Noi li affrontammo a colpi di mi-
traglia e di picche, e con i cassoni delle munizioni e ogni ar-
ma possibile, e li spazzammo via dal ponte due volte. Ma, per 

abbreviare questa triste parte della nostra storia, non essendo 
la nostra nave più in grado di tenere il mare, e avendo a bordo 
tre uomini uccisi e otto feriti, ci trovammo costretti a cedere, 
e fummo portati prigionieri nel porto di Sallee, appartenen-
te ai mori.

Il trattamento che ebbi laggiù non fu così terribile come ave-
vo a tutta prima temuto, e non fui portato nell’interno del pae-
se alla corte dell’imperatore, come il resto dell’equipaggio. Il 
capitano della nave corsara mi tenne infatti come suo bottino 
e, poiché ero giovane e prestante e potevo essergli utile, mi fe-
ce suo schiavo. Nel vedermi in tal modo sorprendentemente 
degradato da mercante a misero schiavo, rimasi costernato, e 
ripensai alle parole profetiche di mio padre, il giorno che ave-
va detto che mi sarei trovato nella sventura senza che nessuno 
mi potesse soccorrere, e pensai che tutto si era avverato alla let-
tera in un modo che non poteva darsi il peggiore, e che la ma-
no del cielo era ora calata sopra di me ed ero perduto senza 
scampo. Ma, ahimè, questo non era che un preannuncio del-
le disgrazie che mi dovevano capitare, come si vedrà nel segui-
to della mia storia.

Il mio nuovo signore o padrone mi aveva condotto a casa sua 
e ora speravo che mi avrebbe portato con sé quando avesse ri-
preso il mare: una volta o l’altra, pensavo, avrebbe finito con 
l’essere catturato da una nave spagnola o portoghese e allora 
avrei riacquistato la libertà. Ma questa mia speranza fu in bre-
ve delusa perché, quando egli ripartì, mi lasciò a terra a badare 
al suo giardinetto e a sbrigare le basse mansioni d’uno schiavo 
nella sua casa; e quando rimpatriò dalla sua crociera mi ordinò 
di prendere stanza in cabina e di badare alla nave.

Qui non pensavo ad altro che alla fuga e al metodo da se-
guire per mandarla a effetto, ma non trovavo modo alcuno che 
presentasse qualche probabilità di successo. Nulla si offriva al-
la mia mente che potesse darmi razionale motivo di speranza, 
perché non c’era nessuno con cui io potessi comunicare, a cui 
proporre di imbarcarsi con me – non un compagno di schiavi-
tù, non un inglese, non un irlandese, non uno scozzese all’in-
fuori di me; cosicché per due anni, sebbene qualche volta ne 
accarezzassi il sogno, non ebbi la menoma prospettiva che m’in-
coraggiasse a mettere in pratica i miei piani.


