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Star Galauka.

1978: Luigi Saidell icolo Reggio ad Alassio sulla

Prefazione
Io e Gigetto
di Nicolo Reggio

Sono nato e cresciuto in un mondo strano, dove il dialet-
to genovese e il triestino si mescolavano senza soluzione di
continuita; questo perché mia mamma Marina de Manin-
cor, pur vivendo a Genova, si ¢ sempre espressa nell’idioma
della propria fanciullezza e, tutt’ora, nelle conversazioni
quotidiane con mio cugino Luigi Saidelli — per tutti noi Gi-
getto — usa sempre e solamente il dialetto della citta giulia-
na in cui entrambi sono nati.

Trieste e le sue storie sono parte della mia famiglia, lon-
tane geograficamente, ma vicinissime nei racconti quasi
romanzeschi che Luigi ha voluto riprendere scavando nei
ricordi di gioventu tra le mura casalinghe di via del Canal
Piccolo a Trieste, delle vacanze estive in Istria, degli anni
della guerra tra Venezia e il suo entroterra, poi a Genova
per la sua seconda parte di vita.

Famiglie che si incrociano occasionalmente sull’8 metri
S.I. Italia ai Giochi di Berlino-Kiel nel 1936, ma che si lega-
no definitivamente dopo la guerra in quel vincolo che ha
poi stabilito che gli idiomi di casa erano e dovevano esse-
re due.

Famiglie strettamente legate al mare, alla navigazione,
alla disciplina militare, alle regate, tanto da portare Gigetto
a farsi le ossa sul mare quando la vita di bordo era dura e
faticosa, senza comodita e atteggiamenti reverenziali, fino
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alla bellezza dei suoi splendidi anni nella classe Star, ami-
co di tutti, sempre pronto a far gruppo e comitiva allegra,
ovunque egli si trovasse: da Portofino a Cascais, da Marsi-
glia a Nassau, da Porto Cervo a Buenos Aires.

Leggere oggi queste vicende di famiglia ¢ un po’ come
andare alla scoperta della storia d’Italia attraverso i ricor-
di e gli occhi di Luigi, in un mix affascinante di aneddoti
e di racconti avvincenti e dalla trama inaspettata, con fina-
li che le abili ricerche di Bruno Cianci hanno trasformato
in veri spaccati di vita vissuta incentrati sulle famiglie Sai-
delli e de Manincor.

Ho sempre avuto un legame speciale con Gigetto, uni-
co cugino e cugino unico, forse un fratello maggiore che
mi ha dato consigli e con il quale ho passato momenti indi-
menticabili che sono raccontati in questo libro.

E quindi un onore speciale, per me, scrivere queste righe
di apertura della storia di Luigi Saidelli.

(Genova, maggio 2019)
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Trieste, 1938: si allestisce il palco in piazza Unita d’ltalia prima del discorso
di Mussolini noto per avere preannunciato Uintroduzione delle leggi razziali.

Trieste ‘fiammeggiante’

Nezi riguardi della politica interna, il problema di scottante
attualita e quello razziale. Anche in questo campo

noi adotteremo le soluzioni necessarie.

Benito Mussolini a Trieste, 18 settembre 1938

Nei primi giorni del 1939 in pochi in Italia pensavano che
quell’anno sarebbe stato come tutti gli altri. Quello da poco
concluso aveva portato all’Italia fascista qualche successo
sportivo — come il secondo titolo mondiale della Naziona-
le di calcio e il Tour de France vinto da Gino Bartali — e
anche politico-diplomatico, dal riconoscimento internazio-
nale della conquista abissina alla conferenza di Monaco. A
ben guardare, pero, gli eventi che avevano investito I’Euro-
pa nei mesi appena trascorsi erano stati troppo impetuosi
per pensare che la pace continentale potesse durare anco-
ra a lungo. Nella mercantile Trieste, poi, nonostante fosse
un continuo viavai di braccia tese, di saluti romani, di pu-
gnali alla vita e di camicie nere,' si guardava con un po’
di apprensione alla crescente influenza dell’alleato nazi-
sta nell’area mitteleuropea, in Austria e in Cecoslovacchia
in primis, poiché si trattava del tradizionale hinterland dal
quale proveniva oltre la meta del traffico ferroviario che in-
teressava la citta giuliana.

I1 30 settembre 1938, a Monaco di Baviera, durante la
crisi di quei Sudeti che Hitler stava per annettere al Ter-
zo Reich, Benito Mussolini fece la parte del leone median-
do tra i contendenti al tavolo della pace, procrastinando

' Descrizione liberamente tratta dal romanzo Duri a Marsiglia di Gian
Carlo Fusco, del 1974.
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Foto depoca della ‘casetta rossa’, la storica sede dello Yacht Club Adriaco, un
tempo sede della Sanita del porto di Trieste e, piu tardi, stazione dei piloti.

—non certo eliminando alla radice — il rischio di una nuo-
va guerra mondiale. Peraltro, a quel tempo i regimi fasci-
sti avevano iniziato a mostrare la loro faccia pit arrogante
non soltanto nei confronti dell’ordine scaturito dalla Gran-
de Guerra e del nemici esterni, ma anche verso i loro stessi
cittadini. Il 1938, infatti, € I’'anno in cui ebbero un deci-
so impulso le discriminazioni razziali del Terzo Reich ver-
so gli ebrei, ben simboleggiate dalla partenza di Freud da
Vienna, dopo I'annessione dell’Austria da parte di Berlino,
e dalla Kristallnacht, 1a famigerata Notte dei cristalli che in-
teresso molte citta del Reich trail 9 e il 10 novembre.
I’Ttalia non fu da meno e apri anch’essa la pagina piu
biasimevole della propria storia postunitaria in quel 1938,
anno decimosesto dell’era fascista. Per celebrare i vent’anni
trascorsi dalla vittoria italiana nella Grande Guerra, Musso-
lini visito il Carso e le valli del Piave e del Grappa: in sinte-
si I'intero fronte degli scontri tra le forze austroungariche
e italiane che avevano portato all’annessione al Regno del-
le terre irredente, tra cui Trento e Trieste, dopo la lunga
dominazione asburgica. Il 18 settembre, da un grande pal-
co allestito in piazza Unita d’Italia a Trieste, il duce tenne
dinanzi a una folla oceanica, quantificata in duecentomi-
la persone (circa I'ottanta per cento della popolazione trie-
stina dell’epoca), un discorso che anticipava I'introduzione
di un sistema di apartheid in salsa fascista, con leggi razziali,
poi effettivamente introdotte due mesi dopo, che avrebbero
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Trieste ‘fiammeggiante’

escluso gli ebrei dagli impieghi statali, parastatali e d’inte-
resse pubblico — insegnamento compreso — e proibito i ma-
trimoni misti. Fu un colpo bassissimo, non soltanto per il
contenuto in sé, che si commenta da solo, ma perché Trie-
ste era in termini relativi la citta piu ebraica d’Italia, essen-
do la sua comunita seconda soltanto a quelle di Roma e di
Milano, citta assai piu popolose rispetto al porto giuliano.
Non per caso qui era stata completata nel 1912 la seconda
sinagoga piu grande d’Europa (dopo quella ottocentesca
di Budapest), costruita per dare un tempio degno di questo
nome a una comunita vitale, presente e numerosa.

La “fiammeggiante giornata di Trieste”, la locuzione che
la propaganda associo alla visita del duce, segno la defi-
nitiva sepoltura della vocazione universale, cosmopolita,
multietnica e multiconfessionale della citta, che tale era di-
ventata dopo che gli Asburgo ne avevano fatto un porto
franco nel 1719. Intellettuali del calibro di Umberto Saba, a
dire il vero, avevano lasciato la citta ben prima di quel 1938,
né la frequentava piu un altro illustre triestino di origini
ebraiche, Italo Svevo (mancato dieci anni prima), né James
Joyce, celeberrimo letterato irlandese infatuato di quei lidi.
Al netto di tutto cio, pero, Trieste rimaneva un porto mer-
cantile di assoluto rispetto,’ sede di raffinerie e di cantie-
ri navali, oltre che un rilevante centro d’importazione del
caffe, dalla cui pianta si ricavava una bevanda che gli au-
striaci avevano scoperto a Vienna nel 1683, quando i turchi
ottomani in fuga dalla capitale asburgica si erano lasciati
alle spalle alcuni sacchi contenenti i chicchi di questa spe-
cie vegetale originaria dell’Africa.

Trieste era anche un grande centro finanziario, sede di
una borsa valori, di banche, di gloriose compagnie assicu-
rative e armatoriali e, dulcis in fundo, di regate veliche che
si disputavano sotto I’egida del Reale Yacht Club Adriaco’
e I'alto patronato di Sua Maesta, re Vittorio Emanuele III.
2 Nel 1938 il traffico marittimo del porto di Trieste fu di 3.380.866
tonnellate (fonte Treccani); per fare un raffronto, quello di Genova per

il 1939 fu piu che doppio, superiore agli otto milioni di tonnellate di
merci (dato Comune di Genova).

> I’Adriaco ottenne lo status di circolo ‘Reale’ nel 1933 e lo mantenne
fino al 1946.
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Stirpe di uomini (e donne)

E nell’ambiente sopra descritto che nella tarda mattinata
di giovedi 12 gennaio 1939, in una giornata ordinariamen-
te fredda e senza bora, la signora Silvana de Manincor in
Saidelli, nata a Trieste il 23 ottobre 1913, dette alla luce il
primogenito. Silvana era la figlia di un uomo molto rispet-
tato: il capitano di lungo corso Arturo de Manincor, classe
1877, un istriano nativo di Parenzo' con origini trentine a
Casez, in val di Non. Questo signore tenace e carismatico,
forgiato dalla vita sul mare e fervente irredentista (al punto
da essere noto alle autorita di Vienna fin da giovanissimo),
era sopravvissuto per miracolo a un grave incidente avve-
nuto nel porto francese di Marsiglia, ai tempi in cui, appe-
na ventenne, era imbarcato su un mercantile austriaco che
trasportava carbone. In un momento di sbadataggine il no-
stromo della nave visito la stiva con il fornelletto della pi-
pa acceso. Il grisu imprigionato sottocoperta non perdono
la leggerezza e cosi, in un batter di ciglia, il bastimento fu
trasformato in un inferno galleggiante, provocando pure
I’esplosione della caldaia in pressione. I membri dell’equi-
paggio, letteralmente, morirono come mosche.

Quando fu recuperato, Arturo de Manincor fu da-
to anch’egli per morto, tant’é¢ che lo adagiarono lungo

+  Porec, in croato.
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il molo insieme agli altri cadaveri, coperto da una stuo-
ia, affinché potesse essere poi prelevato dal personale sa-
nitario marsigliese. Una donna, recatasi in banchina per
riconoscere una delle vittime, si accorse che 'uomo respi-
rava ancora, al che egli fu ricoverato d’urgenza all’Hotel-
Dieu che a quel tempo, ben prima di diventare un albergo
della catena InterContinental, era un grande ospedale. De
Manincor aveva rimediato terribili ustioni su tutto il cor-
po, volto compreso, ma era vivo. Fu sottoposto a un bagno
d’olio e trasportato a Vienna. Complessivamente rimase
all’estero per quasi tre anni, riuscendo quindi a ripren-
dersi dall’incidente e fare infine ritorno nella natia Istria
dopo la lunghissima degenza tra Marsiglia e la capitale
austro-ungarica.

I segni di quella terribile giornata di fine Ottocento lo
avrebbero segnato per tutta la vita. Tra le altre menoma-
zioni, ebbe un orecchio completamente deformato e perse
per qualche tempo i capelli; ciononostante riusci, grazie a
una tempra d’acciaio, a rifarsi una vita. Nel 1909 sposo An-
tonia Davanzo, di Rovigno,” una donna talmente devota e
religiosa che qualcuno, ai tempi del loro matrimonio, disse
che con quell’unione “il Diavolo sposa I’Acquasanta”. Artu-
ro inizio la carriera di funzionario presso la Capitaneria di
porto di Rovigno, dopodiché fu trasferito a Trieste presso
la sede del Governo centrale marittimo, l’autorita con po-
teri direttivi e di sorveglianza su tutte le materie marittime
mercantili, di pesca e di sanita del litorale adriatico sogget-
to agli Asburgo.

Egli, che molti anni prima era stato espulso dal ginna-
sio per le posizioni filo-italiane, fu ragionevolmente felice
di rimanere a Trieste dopo I'annessione formale della citta
al Regno d’Italia (1920). Qui gli ideali patriottici e irreden-
tistici trovarono terreno fertile nell’emergente movimen-
to fascista, tant’eé che egli ne fu un seguace della prima
ora. Nel mese di luglio del 1924, quando Arturo de Manin-
cor era gia da un anno a capo della sezione tecnica della
Capitaneria di porto di Trieste ed era fresco di nomina a

* Rovinj, in croato.
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Trieste, Natale 1928: foto delle famiglie de Manincor e Davanzo. In basso, Sil-
vana e il fratello Luigi; al centro, Antonia Davanzo e Arturo de Manincor.

cavaliere dell’Ordine della Corona d’Italia,® un certo Ga-
briele d’Annunzio gli dedico alcuni versi in rima al termine
dei quali il Vate, che certamente non aveva una bassa opi-
nione di sé stesso, si firmo umilmente come “Il vostro de-
voto menestrello e frate”:” un aneddoto, questo, che la dice
lunga sul successo e sulla considerazione di cui Arturo po-
teva godere in quegli anni, gli stessi in cui il suo nome figu-
rava anche nel direttorio dell’Adriaco, nel consiglio della
locale sezione della Lega navale e in quello del Circolo ca-
pitani marittimi.®

Il fratello maggiore di Silvana, primogenito di Arturo
e di donna Antonia, si chiamava Luigi de Manincor, clas-
se 1910, un ragazzone belloccio e robusto, un po’ stem-
piato, con labbra carnose e occhi dal taglio obliquo. Fu
I'unico triestino e socio dell’Adriaco, tra tanti velisti ge-
novesi, imbarcato sull’8 metri S.I. ltalia, 1o scafo vincitore

¢ Il cavalierato fu conferito con decreto datato 10 gennaio 1924 ed ¢é ripor-
tato sulla Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia 19-X-1924 — N. 245, p. 3597.

7 Il manoscritto ¢ datato 4 luglio 1924.

$ Il Circolo capitani marittimi, oggi Circolo marina mercantile ‘Naza-
rio Sauro’, fu costituito nei primi mesi del 1925.
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La squadra olimpica italiana di vela in partenza per Berlino-Kiel; sulla sini-
stra, vestita di bianco, spicca Silvana de Manincor.

della medaglia d’oro ai Giochi olimpici di Berlino-Kiel nel
1936. Completavano I'equipaggio di questa gloriosa barca,
costruita dal cantiere Costaguta di Genova-Voltri, il tatti-
co Bruno Bianchi, Domenico Mordini, Massimo Poggi, Mi-
no Poggi e il marchese Giovanni Leone Reggio, timoniere.

In quel 1936 Silvana frequentava la facolta di Scienze
economiche e commerciali; era molto educata nelle manie-
re, pudica ed elegante nel vestire, al punto da sembrare piu
matura dei suoi ventitré anni ancora da compiere. Aveva un
corpo sportivo e atletico, con un che androgino; era un’a-
bile nuotatrice (fu campionessa italiana nei Guf, i Grup-
pi universitari fascisti) e si trovava del tutto a proprio agio
sia al timone di un dinghy 12 piedi sia a bordo di un 6 me-
tri S.I. in mezzo a un equipaggio composto di soli uomini.
Una bella fotografia conservata nell’archivio dell’Adriaco
la ritrae sorridente in una stazione ferroviaria nell’estate
di quell’anno, vestita di bianco e con i capelli raccolti, in-
sieme al gotha della vela olimpica italiana in partenza per
Kiel, per un totale di quasi trenta persone inquadrate. Ol-
tre a Silvana e al fratello Luigi sono presenti nella foto altri
cinque soci del sodalizio velico triestino, impegnati in varie
classi: da Gino Nadali a Paolo Marsi, da Bruno Pangrazi ad
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Agostino Straulino (originario di Lussino’ e futuro astro
della vela mondiale) a Carlo Strena.

Fu proprio il fratello Luigi, che oltre a essere un abi-
le regatante era anche diventato un ufficiale della Regia
Marina per soddisfare gli obblighi di leva, a presentare un
giorno Silvana al futuro marito, un compagno di corso ai
tempi della Regia Accademia Navale di Livorno e, prima
ancora, di studi all’Istituto nautico. Si trattava del triestino,
anch’egli classe 1910, Alfredo Saidelli. Discendente da un
notaio alla corte imperiale di Francesco Giuseppe, Alfredo
aveva ottenuto la ‘riduzione’ del cognome in forma italia-
na nel 1928, da Seidl in Saidelli, insieme a tutta la famiglia,
ai tempi in cui essa risiedeva a Trieste, in Roiano Moreri
140. Oltre che da Alfredo, il nucleo familiare era composto
dal padre Oscar Giovanni, classe 1884, di Abbazia" e capi-
tano di lungo corso, dalla madre Antonietta Caramanich
(1887), lussignana come ‘Tino’ Straulino, e dai tre fratelli
minori: Oscar (1912), Dolores (1917) e Otto (1918)."

Quello che sboccio tra i due giovani innamorati era un
sentimento fresco, sincero e disinteressato. La loro frequen-
tazione sfocio nel matrimonio che fu celebrato nella catte-
drale di San Giusto Martire, la chiesa simbolo di Trieste
situata sull’omonimo colle che domina la citta: un edifi-
cio austero e antico, con una facciata romanica in arenaria
bruna e un grande rosone in pietra carsica fuori asse rispet-
to al portale. Quest’ultimo, celebre per i caratteristici stipiti
ricavati da una stele funeraria di epoca romana, ¢ distin-
guibile alle spalle della coppia in una foto in cui lei indos-
sa I'immancabile abito nuziale bianco e lui I’alta uniforme
della Marina, con la sciabola, i guanti bianchi, le spalline
frangiate e i gradi da sottotenente di vascello sulle mani-
che. Era lunedi 18 aprile 1938 poco dopo le undici e mezza,
I'orario della funzione celebrata da padre Egidio Barbuia-
ni, francescano dell’Ordine dei frati minori. Silvana si era

°  Losinj, in croato.
1 Opatija, in croato.
" La ‘riduzione’ del cognome in Saidelli fu decretata il 22 ottobre

1928 dal prefetto di Trieste, Bruno Fornaciari, e pubblicata sulla Gaz-
zetta Ufficiale del Regno d’Italia 11-IV-1929 (VII) — N. 85, p. 1565.
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laureata 1’8 febbraio precedente, con voto 110/110, dopo
avere discusso una tesi dal titolo La condizione giuridica del-
lo spazio.

La casa in cui la giovane coppia ando ad abitare era al
terzo piano di via del Canal Piccolo al civico 2, nel cuore
della citta, a pochi passi da piazza della Borsa e da piazza
Unita d’Italia. Li, in quel bell’edificio ottocentesco, abitava-
no da tempo tutti i de Manincor. L'affitto era solo in parte
coperto dallo stipendio da ufficiale in servizio permanen-
te effettivo di Alfredo il quale, ai tempi del matrimonio,
ammontava a 12.800 lire lorde annue, destinate a diventa-
re 14.400 dal primo agosto 1938." La celeberrima canzone
Mille live al mese di Gilberto Mazzi, che ¢ proprio di quel pe-
riodo (1939), non deve pero illudere: secondo calcoli Istat,
infatti, mille lire di allora equivalevano a meno di novecen-
to euro al cambio di oggi: per fortuna, i due giovani pote-
vano contare sulle rispettive famiglie d’origine per la loro
vita quotidiana.

Il centralissimo quartiere dove Silvana e Alfredo viveva-
no, delimitato dalla stazione ferroviaria a nord, dal lungo-
mare a ovest, da via Carducci a est e da piazza della Borsa
e corso Italia a sud, si chiama Borgo Teresiano in omaggio
all’arciduchessa regnante Maria Teresa d’Austria, la sovra-
na durante il cui regno (1740-1780) furono bonificate le sa-
line stesse, viatico verso lo sviluppo urbanistico della citta.

Il nome della strada dove si trovava la casa della coppia,
che si chiama cosi anche ai giorni nostri, deriva da un anti-
co canale (Canale Piccolo, o Canalpiccolo) che nel diciot-
tesimo secolo, quando la citta giuliana non contava che
poche migliaia di anime, era stato interrato insieme alle sa-
line circostanti per consentire al borgo di espandersi e di
diventare con il tempo la Trieste degli anni d’oro."”

2 Gli importi figurano sul foglio matricolare dell’ufficiale, cosi come
le date e le altre informazioni.

5 DI’interramento del canale prosegui fino ai primi decenni del dician-
novesimo secolo.
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Trieste, 18 aprile 1938: Silvana de Manincor e Alfredo Saidelli lasciano la cal-
tedrale di San Giusto Martire dopo il fatidico si.
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