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Prefazione

46° 20' Sud 138° Ovest. Se guardate su un atlante o un mappa-
mondo, le coordinate corrispondono a un punto quasi a metà 
strada tra la Nuova Zelanda e il Cile. Uno dei posti più lonta-
ni da qualunque terra emersa, al centro di un’enorme area az-
zurra. L’oceano, a quelle latitudini, raramente è blu. Più spesso 
è bianco di spuma, con enormi onde frangenti che possono fa-
re il giro del mondo sospinte dai venti occidentali, senza mai 
incontrare terra. A volte, invece, incontrano barche a vela che 
scendono molto a sud per accorciare la rotta dei clipper, le navi 
che nell’Ottocento partendo dall’Inghilterra circumnavigavano 
il mondo per caricare lana, tè o spezie preziose in Australia e in 
Oriente per poi fare ritorno in patria dopo aver doppiato i tre 
capi più meridionali di Africa, Australia e Sud America: Buona 
Speranza, Leeuwin e Horn.

A 46° 20' Sud 138° Ovest si spezza il sogno di Piero e Vittorio 
Fresi, padre e figlio, e della loro barca d’acciaio di meno di un-
dici metri, Onitron I. Dopo duecentotredici giorni di navigazio-
ne, un’onda gigantesca traversa e fa fare una capriola alla barca 
che disalbera. Ed è ‘l’altra faccia della medaglia’ dell’andare per 
mare, come dirà con saggezza Piero, all’indomani della scuf-
fia, per superare l’amarezza per il fallimento del loro progetto. 
In tanti hanno completato il giro del mondo a vela, pochi però 
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Prefazione

possono raccontare di essere sopravvissuti a un disalberamento 
nei Quaranta ruggenti.

C’è chi ha circumnavigato la terra in regata o per diporto, al-
cuni in equipaggio, altri da soli, qualcuno su barche minuscole, 
moltissimi su giganteschi racer. Qualcuno ha navigato contro-
vento, facendo rotta per ovest, i più in favore del vento, puntan-
do sempre verso oriente. C’è chi ha impiegato meno dei fatidici 
ottanta giorni, in gara contro l’orologio e altri regatanti, e chi 
anni, godendosi alisei, isole solitarie, albe e tramonti sul mare.

Tanti non sono mai più tornati.
Piero e Vittorio devono la vita al loro sangue freddo, al telefo-

no satellitare e a un’enorme petroliera, troppo grande per pas-
sare dal canale di Panama, che si trovava a circa mille miglia da 
Onitron I quando ha disalberato.

La loro avventura (per carità, non chiamatela impresa quan-
do sono presenti perché si adirano) è certamente straordinaria 
per una serie di motivi che voglio sintetizzare in poche parole:

– aver utilizzato per un giro del mondo senza scalo una vec-
chia barca da crociera, una di quelle che raramente lasciano il 
golfo dove si dondolano all’ormeggio;

– aver programmato una navigazione con ritmi d’altri tempi 
e medie di cento miglia al giorno;

– aver affrontato gli oceani non solo in due, ma anche pa-
dre e figlio, vicini e contrapposti come gli aghi di una bussola: 
e questa è stata la navigazione più difficile, con tante tempeste 
e poche bonacce.

Gli antichi cap-horniers credevano che gli albatros con le loro 
lugubri grida fossero le anime dei naviganti morti di scorbuto, 
dei gabbieri caduti dai pennoni incrostati di ghiaccio, dei mari-
nai spazzati via da frangenti assassini o annegati nei naufragi. 
Catturare o sparare a uno di questi maestosi uccelli marini era 
un presagio di sventura.

Oggi chi parte ha il Gps, l’Epirb, il telefono satellitare, il pc, 
il desalinizzatore e l’armadietto pieno di vitamine. Ma l’animo 
è come quello dei vecchi marinai. Forse con meno scaramanzia 
e un po’ più di coscienza che niente può essere lasciato al ca-
so, perché il mare è un severo maestro e non perdona errori o 
impreparazione.

Antonio Fresi, il terzo uomo della ‘lunga rotta’, fratello di Vit-
torio e figlio minore di Piero, è stato il router che da casa ha pas-
sato le informazioni meteo ai due velisti. Ma a quattro-cinque 
nodi era difficile evitare le perturbazioni. Nei momenti peggio-
ri non restava che la tormentina ben cazzata e chiudersi il tam-
bucio dietro le spalle, lasciando la barca al fido timone a vento. 
Fino a quella notte del 5 aprile 2009, a dodicimila miglia da ca-
sa, quando l’avventura – non me ne vogliano i due navigatori – 
è diventata veramente un’impresa.

Sandro Macciotta 
(giornalista della Nuova Sardegna, amico e velista, 

che ha seguito e documentato il viaggio)
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Le foto pubblicate nell’inserto a colori e in copertina sono tra le poche 
sopravvissute a testimoniare il tentativo di giro del mondo di Vittorio e Piero 
Fresi, che nel naufragio hanno perso tutto il materiale video-fotografico e il 
diario di bordo. Questo spiega la qualità non sempre eccellente delle immagi-
ni di navigazione, che sono state caricate su internet durante il viaggio prima 
di essere definitivamente perse insieme alla barca.

Burrasca di Natale nei Quaranta ruggenti

È quasi notte. La notte di Natale. La passeremo all’interno della 
nostra amata barca che fa il possibile per garantirci un po’ di te-
pore e di calore domestico anche in queste occasioni.

Navighiamo nell’Oceano Indiano meridionale con la prua 
verso l’Australia e siamo nel mezzo di una grossa depressione 
che ci sta mettendo a dura prova e che tra poche ore mostrerà 
il suo lato più violento. Nella pancia di Onitron I Autoprestige tro-
viamo rifugio, stiamo in apprensione, soffriamo, gioiamo, pre-
ghiamo, ci confrontiamo, mettiamo a nudo i nostri pensieri, le 
nostre paure, le nostre emozioni.

Il nostro è un viaggio d’altri tempi alla riscoperta della vela 
pionieristica delle grandi circumnavigazioni.

Gli ingredienti sono semplici: una vecchia barca da diporto 
classica, robusta, di modeste dimensioni, e il grande progetto di 
effettuare il giro del mondo lungo la rotta dei clipper per i tre 
capi, senza scalo. Noi, Piero e Vittorio, padre e figlio, due carat-
teri forti, due storie di vita intrecciate da sempre, unite da un 
legame forte ma segnate dalla differenza generazionale che ci 
porta a ragionare spesso in maniera diversa.

I clipper, a cui ci siamo ispirati, erano i velieri che dagli ini-
zi dell’Ottocento e per quasi un secolo navigarono intorno al 
mondo per scopi commerciali, passando a sud dei tre grandi 



12 13

Burrasca di Natale nei Quaranta ruggenti

continenti e lasciando a sinistra il capo di Buona Speranza in 
Sud Africa, capo Leeuwin nel sud dell’Australia e capo Horn in 
Sud America. I canali di Suez e Panama non erano ancora agibi-
li e questi audaci levrieri dei mari erano costretti ad affrontare 
i temuti oceani del Sud, considerati particolarmente insidiosi, 
freddi e desolati.

Dall’Europa, i clipper facevano rotta verso l’Australia che 
raggiungevano in un tempo compreso tra un minimo di tre e 
un massimo di quattro mesi e dopo una sosta, nella quale avve-
niva lo scarico delle merci trasportate e il carico di quelle nuo-
ve, si buttavano nel Sud del Pacifico, doppiavano il mitico capo 
Horn per dirigersi nei porti del Sud e del Nord America del ver-
sante atlantico.

I primi viaggi su piccole imbarcazioni iniziarono già alla fine 
dell’Ottocento e non erano certo intrapresi per scopi commer-
ciali o esplorativi, ma per il piacere di vivere la grande avventu-
ra a contatto con il mare, uno degli elementi più forti e maestosi 
in natura.

I primi navigatori partirono per provare a sé stessi e agli altri 
che era possibile, e per aprire nuove strade come ogni esplora-
tore della storia, su qualsiasi superficie. Erano per lo più solita-
ri coraggiosi e duri, capaci di navigare anche su imbarcazioni 
semplici, prive di qualsiasi sistema di sicurezza, con altissimi 
rischi.

In materia di circumnavigazioni il padre di tutti i navigato-
ri solitari è senza dubbio il capitano Joshua Slocum che ha com-
pletato un giro del mondo eccezionale sul suo amato Spray, da 
Boston a Boston in cinque anni. Slocum passò per lo stretto di 
Magellano e non per capo Horn, ma il suo viaggio ha segnato 
una svolta importante per la navigazione da diporto e ha dato il 
via a una lunga serie di tentativi di circumnavigazioni e traver-
sate in genere che dura ancora oggi; per alcuni si è trasforma-
ta in una costante ricerca di soluzioni tecnologiche per correre 
sull’oceano nel minor tempo possibile, per altri continua ad ave-
re lo stesso sapore di scoperta che aveva per Slocum e i suoi im-
mediati successori.

La cosa bella dell’andare per mare è proprio questa. Ognuno 
lo può fare come vuole, con le sue aspettative, i suoi obiettivi, le 

sue motivazioni. Ed è per questo che è bello vedere intere fami-
glie su barche di dieci metri superattrezzate per la vita a bordo 
che girano il mondo, magari con bambini in tenera età, e mostri 
di venti, trenta metri con equipaggi di professionisti che stanno 
per partire per battere un record o per partecipare a qualche 
prestigiosa regata oceanica.

In mio padre la smisurata passione per la vela d’altura è nata 
e si è sviluppata negli anni Sessanta e Settanta proprio leggendo 
il libro di Slocum e quelli dei navigatori solitari di quel periodo, 
che con le loro imprese epiche hanno scritto quelle che sono an-
cora oggi considerate le pagine più belle della storia della navi-
gazione d’altura su imbarcazioni da diporto.

A casa abbiamo quasi tutti i libri in materia, che abbiamo 
letto e studiato più volte. Ci sentiamo onorati di poter transi-
tare in luoghi tanto affascinanti e suggestivi come gli oceani 
del Sud, ripercorrendo quelle rotte che per i pionieri rappre-
sentavano un ignoto e che al giorno d’oggi hanno sempre meno 
punti oscuri, ma che conservano il loro mistero anche per noi 
uomini moderni.

Quali erano i pensieri di Dumas, Knox-Johnston, Moitessier,  
Alec Rose, Chichester e tanti altri quando navigavano nei Qua-
ranta ruggenti o nei Cinquanta urlanti e dovevano scendere 
sempre più giù… per inoltrarsi nel cuore dei desolati oceani 
antartici?

Le ore passano, il barometro scende sempre di più, il rumo-
re del vento e del mare entrano dentro la barca e dentro di noi, 
ci fanno compagnia insieme alla piccola lucetta della cucina, 
l’unica accesa per dare un senso di vita e di calore a questa not-
te tremenda.

Navighiamo con la sola tormentina a prua, ci sono più di cin-
quanta nodi di vento reali e il nostro fido pilota a vento riesce 
a tenere la barca in rotta e soprattutto la poppa o il giardinetto 
al mare, la cui onda sta diventando, per quello che riusciamo a 
sentire e percepire dai movimenti della barca, veramente gros-
sa, mastodontica. Siamo in cuccetta con le cerate pronti a inter-
venire per una qualsiasi regolazione sul pilota o alla vela.

Dalla finestratura del tambucio, dopo aver acceso la luce 
esterna, si vede tutto il pozzetto, sbirciamo spesso per vedere se 
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il pilota c’è ancora e sta funzionando bene. In queste situazioni 
è impossibile non essere in apprensione, anche se tra di noi non 
parliamo pensiamo le stesse cose, abbiamo paura che qualcosa 
si possa rompere, che qualche onda, più grossa delle altre e fuo-
ri dal treno, ci possa colpire creando gravi danni all’attrezzatu-
ra o facendoci capovolgere.

Guardiamo nervosamente il barometro digitale di un orolo-
gio da polso che è nella zona del tavolo da carteggio, a diposi-
zione di entrambi. Guardo io, guarda Piero, non parliamo mai 
quando non ci sono buone notizie, aspettiamo.

Penso, ripercorrendo velocemente i mesi passati in cantiere: 
abbiamo fatto un buon lavoro nella preparazione della barca, 
reggerà tutto? I perni son tutti ben stretti, le fascette delle prese 
a mare sono ben serrate? Le chiusure degli unici due passi d’uo-
mo che abbiamo terranno? Penso a tante cose, spero di non aver 
tralasciato niente.

Onitron I Autoprestige è un torello, è molto compatta, lo scafo 
in metallo è un tutt’uno con la coperta anch’essa in metallo con 
un solo passo d’uomo a prua che serve per l’apertura della cala 
vele; l’altra, l’apertura del tambucio, è anch’essa costituita da un 
passo d’uomo chiudibile dall’interno e dall’esterno con un so-
lido sistema artigianale. Me lo ripeto spesso: “Dai, sono su una 
buona barca, di cosa mi preoccupo?”.

Ho sudato tanto con mio padre per renderla sicura ed effi-
ciente senza punti deboli e non posso ora dubitare della bontà 
del lavoro svolto, mi tranquillizzo. Pensare, mettere in ordine le 
idee, rapportarmi con la mia coscienza, mi serve sempre.

Ecco, questi sono alcuni dei pensieri che fanno compagnia 
quando vento e mare mordono come in queste lunghe ore; sen-
to che spesso la mia compagna è piccola e indifesa, quasi insi-
gnificante di fronte a tanta maestosità.

Arriva la mezzanotte, ci abbracciamo, ci scambiamo gli augu-
ri e babbo mi dice: “Dai che ce la facciamo, forza”, sappiamo che 
un Natale così, un augurio così, ci rimarrà per sempre impresso.

Mi sento un privilegiato a vivere questi momenti e forse il fat-
to di essere dentro una tempesta sulla nostra barca, nello ster-
minato Grande Sud, rende questo momento più importante, 
più forte.

Guardo mio padre, ha una lunga barba bianca e un volto ti-
rato e concentrato, lui guarda me, e insieme soffriamo, sudia-
mo con la nostra compagna, sperando che sia all’altezza della 
grande prova che è tenuta ad affrontare. Dai che ce la facciamo!

Il barometro continua a scendere, le raffiche violentissime 
superano ora i sessanta nodi, ci sdraiamo un paio di volte con 
l’albero quasi orizzontale sull’acqua, la barca in maniera molto 
reattiva torna in posizione e, grazie all’azione combinata del pi-
lota a vento e della piccola tormentina, riprende l’equilibrio e la 
rotta mantenendo una velocità moderata che ci fa ben sperare.

Il mare è difficile, aggressivo. Non abbiamo una vera timo-
neria interna, come avevamo previsto in origine, ma abbiamo 
ottimizzato un sistema di regolazione della barra dall’inter-
no molto efficace, che prevede una parziale apertura del pas-
so d’uomo posizionato presso il tambucio. Di vitale importanza 
è il nostro pilota a vento che conosciamo alla perfezione e che, 
quando la barca è giustamente invelata, tiene sempre la poppa 
alle onde. È fondamentale, per questo genere di sistemi di con-
duzione automatica, che la velocità sia contenuta. In particolare 
su barche come la nostra va controllata, non siamo su uno sca-
fo planante e quindi dobbiamo cercare di non essere troppo ve-
loci, per evitare che la combinazione fatale tra raffica e onda ci 
faccia lo sgambetto mandandoci al tappeto.

Il nostro compromesso è buono, gli equilibri sono stabiliti. È 
comunque vero che non sempre riusciamo ad avere il pieno con-
trollo della situazione: a volte le onde, arrivando da direzioni di-
verse, possono essere molto pericolose e il vento stesso quando 
supera i sessanta nodi può essere devastante, rendendo impossi-
bile qualsiasi intervento.

Si è travolti dalla furia degli elementi liberi, è uno scenario 
impressionante, la natura si scatena e pur avendo studiato la te-
oria di questi fenomeni non riesco, ora che li vivo, a razionaliz-
zarli interamente.

Da dove arriva tutta questa energia? Penso all’ipotesi della 
scuffia a trecentosessanta gradi e mi chiedo: “Riuscirà Onitron I 
Autoprestige a ritornare in posizione, resterà stagna a galla?”. So, 
sappiamo, che per com’è costruita la barca, per come sono di-
stribuiti i pesi, tornerà in posizione e non rimarrà con la chiglia 
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in aria. Ma a dispetto dei freddi calcoli, nella realtà di questi mo-
menti qualche dubbio è inevitabile. L’imponderabile è sempre 
dietro l’angolo.

Il barometro non scende più, non sale, ma almeno sembra es-
sersi stabilizzato seppure su un valore molto basso di 780 hPa. 
Siamo fiduciosi, il vento è sempre molto forte, ci sono più di cin-
quanta nodi quando improvvisamente un groppo violentissimo 
ci investe, sembra che un cataclisma si stia scaricando sulla no-
stra povera barca e che gli elementi impazziti vogliano sopraf-
farci, distruggerci.

Questo apice di violenza dura almeno quindici minuti, terri-
bili, vissuti con un’ansia palpabile accucciati nel paiolo o punta-
ti nella zona centrale della barca dove sono sistemate le nostre 
cuccette.

Non possiamo fare niente, siamo traversati, il pilota è abbat-
tuto da una parte, cerca di opporsi ma non riesce a riportare la 
barca in rotta. La pioggia è violentissima e la nota positiva è che 
sembra spiani le creste dei frangenti rendendoli, almeno appa-
rentemente, meno aggressivi.

Sarà più insidioso quando la pioggia smetterà e il mare gonfie-
rà la sua onda diventando il vero protagonista della scena. Qual è 
l’intensità del vento? Non lo sappiamo, la stimiamo tra i sessanta 
e i settanta nodi. Fuori c’è un grande rumore, un gran frastuono, 
sentiamo diverse onde frangere vicino alla barca, temiamo che 
qualcuna possa scaricarsi su di noi, aspettiamo con macabra cu-
riosità il colpo di grazia, raggiungo con fatica il quadro elettrico 
dove c’è l’interruttore della luce del pozzetto, mi muovo striscian-
do, non provo neanche a stare in piedi, i movimenti sono trop-
po scomposti, potrebbe essere pericoloso, siamo sempre coricati, 
schiacciati sull’acqua sul lato di sinistra, ci raddrizziamo per po-
chi secondi e sbandiamo violentemente per alcune volte di se-
guito… l’albero si avvicina all’acqua… accendo la luce esterna, 
il pozzetto è allagato, a carponi mi raggiunge anche Piero e si ti-
ra su per vedere fuori aggrappandosi alle maniglie della scaletta.

Non si vede granché… è tutto nero… ci rendiamo conto della 
forte inclinazione dal roll-bar, vediamo il generatore eolico che 
è situato nel suo spigolo laterale sinistro girare all’impazzata e 
lambire l’acqua, impressionante.

A prua abbiamo una tormentina piccolissima con la bugna al-
ta cazzata a ferro a centro barca che già da un po’ sta sbattendo, 
facendo tremare lo strallo e l’albero. Siamo preoccupati che si 
possa verificare qualche avaria, preghiamo che tutto regga, ora 
non possiamo fare niente per la nostra barca, siamo impotenti. I 
rumori e le vibrazioni che crea lo strallo sono veramente terrifi-
canti. “Se superiamo questa”, dice Piero; “…non lo so”, continuo 
io, “non lo so questa volta”. Sull’alberatura siamo molto fiducio-
si, è molto semplice e robusta: abbiamo due stralli a prua uno 
di seguito all’altro, lo strallo di trinchetta, sartia alta, interme-
dia e due basse per lato, paterazzo e sartie volanti per un totale 
di quattordici cavi. Il groppo molto lentamente sembra perdere 
la sua violenza, a tratti percepiamo una strana quiete che è pe-
rò solo apparente, dopo questi periodi morti si verificano quasi 
sempre sbuffate potenti, rabbiose, che però in questo caso sono 
sempre meno continue e ravvicinate, è questo un segno inequi-
vocabile di perdita di energia, siamo convinti che la situazione 
potrebbe migliorare. 

Il vento infatti si stabilizza intorno ai quarantacinque nodi, 
la barca si rimette in rotta da sola reagendo attivamente al cori-
camento; la pala del pilota torna in posizione e riprende a fun-
zionare, torniamo in rotta, la tormentina non sbatte più e dalla 
finestratura di prua vediamo che non ha subito danni, il poz-
zetto pian piano si svuota, è dura, sono le tre del mattino, tra 
un po’ farà luce, sarà Natale anche per Onitron I Autoprestige e 
il suo equipaggio. Usciamo comunque all’esterno per fare un 
controllo all’alberatura e al pilota; ci spostiamo a carponi nel 
pozzetto, c’è ancora buio ma sembra tutto a posto, sistemiamo 
velocemente le cime che si sono inevitabilmente mosse e aggro-
vigliate durante il coricamento della barca e ne recuperiamo 
qualcuna che pende fuoribordo. Durante la nostra permanen-
za in pozzetto riceviamo delle vere e proprie secchiate d’acqua 
che rendono difficili i movimenti e le operazioni di riordino 
che stiamo facendo; c’è freddo, il vento è gelido e le mani nu-
de fanno male.

Appena finito torniamo esausti nelle nostre cuccette, il no-
stro rifugio. Si trovano al centro della barca una di fronte all’al-
tra, le separa solo il tavolo, ed è qui che passiamo la maggior 
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parte del tempo quando siamo costretti a stare dentro per il 
maltempo. È qui che facciamo un po’ di salotto quando la bar-
ca naviga da sola senza problemi in condizioni di tempo nor-
male. La posizione è strategica, dormiamo con la faccia rivolta 
a poppa riuscendo a tenere sotto controllo il pilota e il mostra-
vento esterno.

Ci sediamo uno di fronte all’altro, siamo stravolti e allo stes-
so tempo orgogliosi di Onitron I, siamo ancora in corsa. Apro la 
bottiglia di grappa e una barretta di cioccolato fondente, abbia-
mo bisogno di calorie, salute, auguri!

All’alba guardo dalle finestrature laterali e da quella di pop-
pa, la luce si diffonde a fatica nel cielo scuro cupo, coperto, pe-
sante. Continua a piovere, il mare è di un pauroso grigio scuro 
striato di bianco, l’onda rotolante.

“La pala, dov’è finita la pala del timone a vento?”, esclamo. 
Strappata via. Eppure nella precedente uscita di verifica c’era e 
stava funzionando. La pala del pilota è in legno, spessa cinque 
millimetri, ed è facilmente ricavabile anche da alcuni pannelli 
interni, ne abbiamo comunque una di riserva già pronta. Il fido 
Mustafà lavora ancora, la barca ha la velocità giusta per garanti-
re il funzionamento del suo meccanismo, per adesso non se ne 
parla di uscire fuori per mettere la pala di riserva; anche senza 
di lei, evidentemente per il fatto che il vento è ancora molto for-
te, il pilota tiene la barca in rotta abbastanza agevolmente, co-
munque lo teniamo d’occhio.

È un danno che ci può stare, l’importante è che non si sia le-
sionata la parte meccanica che è il cuore di questo meraviglio-
so pilota. Piero riesce comunque a dargli un’occhiata fugace per 
vedere se ci sono state rotture o lesioni, sembra tutto a posto.

Durante la mattina del 25 il barometro dà finalmente segni di 
risalita, questo vuol dire che il centro della depressione si sta spo-
stando verso est e si sta allontanando dalla nostra posizione, ma 
non vuol dire che la situazione migliorerà istantaneamente, an-
zi. Il vento passa da nord ovest a sud ovest, ancora non è finita… 
Generalmente la fase della coda della depressione può durare 
per molte ore, anche per una giornata intera ed essere più vio-
lenta della fase appena vissuta, che comunque questa volta è sta-
ta particolarmente lunga e violenta. Ci organizziamo, usciamo 

fuori e assumiamo le mure a dritta strambando la tormentina: 
è questa la tecnica da adottare per prendere le onde nel modo 
migliore quando il vento spira da sud ovest seguendo il naturale 
percorso della depressione verso est.

Riusciamo a sostituire la pala del timone danneggiata con 
quella di riserva. Io sto al timone e Piero sostituisce la pala ef-
fettuando anche qualche regolazione sulla zavorra del pilota e 
adeguandola al peso della nuova pala, che è un po’ diversa da 
quella originale. L’operazione dura una decina di minuti nei 
quali con non poche difficoltà riesco a tenere la poppa alle on-
de che ci inseguono. Ci rendiamo conto di quanto sia importan-
te il pilota durante le burrasche, governare a mano non sarebbe 
facile e sicuro, il pozzetto, pur essendo ben protetto, è comun-
que una zona dove non si può stare tranquillissimi.

Siamo stanchi ma determinati, non smettiamo di incitare la 
nostra barca, anche a voce alta, come fosse un cavallo da corsa, 
e lei sembra che ci ascolti e faccia la correzione giusta proprio 
quando glielo chiediamo.

Esce il sole, il cielo si pulisce e il barometro è in risalita, le nu-
bi da nere diventano bianche ma il vento rimane sempre molto 
forte, stabilizzandosi ancora tra i quaranta e i cinquanta nodi. 
Non dormiamo, siamo svegli ormai da molte ore, riusciamo so-
lo a chiudere gli occhi per riposarli per brevi periodi e le nostre 
energie mentali sono sempre, instancabilmente, insieme alla 
barca, ne assecondano i movimenti e le reazioni.

Ora che è giorno e il sole rende tutto visibile rimaniamo in-
cantati da tanta forza e maestosità, mi appiccico alla finestratura 
di sopravento e non riesco a distogliere lo sguardo dall’ocea-
no, faccio tante foto dai vari punti della cabina immortalan-
do questo spettacolo, una vera esplosione della natura libera e 
incontaminata.

Il vero miglioramento si avrà solo il 26, quando a un deciso 
aumento della pressione corrisponderà anche un calo del ven-
to. Il suo rombo diminuisce, sembra un motore che pian piano 
tende a spegnersi a causa della mancanza di carburante affievo-
lendosi fino a sparire del tutto. Rimane un’onda molto forma-
ta senza vento, una situazione non proprio simpatica che durerà 
per qualche ora.
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Burrasca di Natale nei Quaranta ruggenti

Inveliamo con randa e fiocco ma siamo costretti a mettere giù 
tutto perché le vele sbattono senza dare propulsione e temiamo 
che si danneggino. Rimaniamo una decina d’ore in queste con-
dizioni, sballottati da un mare formato, i frangenti possono ora 
diventare particolarmente pericolosi perché siamo praticamen-
te fermi e inermi.

Osservo alcune onde che con la loro schiuma spumeggiante 
si preparano a frangere e, quando questo avviene, lasciano un 
deserto bianco sopra la cui superficie per un po’ non succede 
niente, tutto si appiana e sembra senza vita fino a che la diste-
sa bianca viene riassorbita dall’oceano in subbuglio. Seguo que-
sti fenomeni a bocca aperta, ogni onda ha una storia che non è 
quasi mai fine a sé stessa ma collegata a quella successiva, è un 
continuo alimentarsi a vicenda. Guardandole mi estraneo dal-
la realtà e faccio finta di essere uno spettatore non coinvolto di-
rettamente in questo contesto selvaggio, vorrei avere la visuale 
degli albatros, che spettacolo… Chissà cosa pensano di noi, co-
me ci vedono, magari ci prendono in giro per la nostra goffaggi-
ne contrapposta alla loro eleganza e perfezione nei movimenti.

Torno con la mente al viaggio e all’infelice condizione della 
nostra barca sballottata, e spero che qualche onda nel suo per-
corso non ci incontri…

Verso la fine della giornata torna il vento e con lui il buo-
numore e la serenità. Ce l’abbiamo fatta, anche questa tempe-
sta è stata superata, con fatica ma è stata superata. È la quinta 
da quando abbiamo doppiato il capo di Buona Speranza e già 
un’altra ci attende per i giorni di fine anno.

L’onda non è più pericolosa e Onitron I Autoprestige riprende 
la navigazione con autorità. È una bella sensazione quella che 
si vive quando si supera un momento difficile, ci si sente for-
ti, bravi, presenti, invincibili. Sono però sensazioni tempora-
nee che in poco tempo lasciano posto a una grande stanchezza 
e alla reale consapevolezza di essere un puntino insignificante 
nell’immensità.

Così si svolge la nostra vita nel grande Sud in una stagione, 
questa del 2008, che registrerà una percentuale di depressioni 
superiore alla media mettendoci severamente alla prova giorno 
dopo giorno.

Navigare su una barca lenta è un po’ questo, le situazioni le 
affrontiamo e le subiamo. Non possiamo fare come le barche 
veloci che riescono a evitare le zone di alta pressione, dove ci si 
può trovare in difficoltà per il poco vento, e a navigare nella par-
te buona, o per meglio dire la meno peggiore delle depressioni, 
sfruttandone il regime di venti forti navigando ai margini del-
la zona più pericolosa. Eppure anche loro non sempre riescono 
a farlo nel migliore dei modi e a volte, per errori di valutazione, 
per scelte sbagliate o altri motivi, quasi sempre legati al fatto che 
in regata bisogna anche rischiare, si trovano a dover fronteggia-
re la parte peggiore delle depressioni o si trovano ingabbiati in 
vaste zone di alta pressione da dove è difficile e penoso uscire.

Penso soprattutto a chi prende parte alla Vendée Globe, e a 
questi navigatori va tutta la mia ammirazione per il coraggio di 
lanciare le loro barche a grandi velocità su questi oceani, con-
sapevoli del fatto che il minimo errore o la minima avaria ai 
sistemi di pilotaggio automatico possono causare conseguen-
ze devastanti. Mi è capitato di sentire i soliti commentatori di 
banchina dire che portare quelle barche è facile… è tutto com-
puterizzato, che ci vuole?… tu stai dentro e fai tutto da lì… pra-
ticamente neanche ti bagni! Non è così. È vero che le barche 
sono state studiate e costruite appositamente per questo gene-
re di viaggi e competizioni, ma portarle non è assolutamente un 
gioco da ragazzi. Oltre che bravi navigatori bisogna essere an-
che degli atleti e avere la capacità di vivere in costante tensione 
su un mezzo che va sempre veloce e spesso sembra che scappi 
di mano.

Noi dal canto nostro eravamo consapevoli che non sareb-
be stata una crociera di piacere, una passeggiata, ma il sempli-
ce fatto di essere qua a lottare ci onora, e addolcisce le nostre 
sofferenze.


